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3 Ллойд БИГГЛ 


КТО В ЗАМКЕ КОРОЛЬ? 
Рабство под личиной демокрапии и сво- 
бода в рамкал монархии. Это только 
фантастика? 


Альберт КАУДРИ 

«КРУКС, 
Есть возможность побывать в далеком 
будущем человечества и недалеком — 
Москвы. 


Питер ГАМИЛЬТОН, Грэм ДЖОЙС 

БЕЛОЕ ВЕЩЕСТВО 
Отличный практикум для начинающих 
марксистовц. 


Пол Ди ФИЛИППО 
ПОЖИЗНЕННОЕ 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Еще один вариант преступления и на- 
казания: убийцу пе казнят, а ‹пригова- 
ривают» к чужой жизни. 


Чарлз СТРОСС 
АНТИТЕЛА 


Вы слыхали когда-нибудь о «теореме 
коммивояжера»? Мы так и думали... 


Джо ХОЛДЕМАН 
СЛЕПАЯ ЛЮБОВЬ 


Между прочим, премии «Хыого» и жур- 
нала «Ёоси$». 


Кристофер МАККИТРИК 

ПОТЕРЯВШИЕСЯ СОБАКИ 
Идет жестокая 80-тысячелетияя бит- 
ва космических рас. Неужели никто пе 
остановит ее? 
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ВИДЕОДРОМ 

Ему поклонялись Лукас и Кубрик, однако в России его 
почти не помнят... Самая долгожданная премьера го- 
да... Марк Твен по гарлемскому рецепту... 


Дэвид ЛЭНГФОРД 
СОМР. ВАЗП$К ЕАО 
Поосторожнее с компьютерами! — предупреждает 
автор. 
Владимир БЕРЕЗИН 


КТО ИДЕТ ЗА «КЛИНСКИМ,? 
Российская фантастика рубежа веков предпочитает 
перы с историей. 


Евгений ХАРИТОНОВ 

ЖУРНАЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА 
Продолжение разговора об отечественной НФ-журнали- 
стике. 


РЕЦЕНЗИИ 


Новые книги: от Бира до Буркина. 


КУРСОР 


Что там, на пиве фантастики? 


Александр ГРОМОВ 
ГУД БАЙ, АМЕРИКА! 


С этого номера бестселлеры издательства «Новая кос- 
могония» анализируют писатели. 


Глеб ЕЛИСЕЕВ 
ТРИ ДАРА ЛЕСТЕРА ДЕЛЬ РЕЯ 
Знакомый незнакомец из «Золотого века». 


АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 


Представляем рассказ победителя конкурса. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 
МЕДАЛЬ ЗА ВЗЯТИЕ КАНОССЫ 


Стоит копнуть проблему малых форм, так оттуда по- 
лезет такое... 


ПЕРСОНАЛИИ 


Их объединяет одно — все они иностранцы. 
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Иллюстрация Андрея БАЛДИНА 


Паойд БИГГЛ 


ыйдя на широкую улицу, что вела к воротам зваальского 
рынка, Джедд Лефарн угодил в толпу горожан, грубо нару- 
шающих общественный порядок. Гвалт стоял оглушитель- 
ный, над головами свистели метательные снаряды: камни, 
поленья, фрукты, коренья, — одним словом, все, что мож- 
но бросать. 

Лефарн не поддался естественному порыву в кратчайшее 
время оказаться отсюда подальше: он был полевым агентом 
Бюро межпланетных отношений и сейчас как раз находил- 
ся на работе. Граждане этой планеты, Нилинта, слыли самыми ми- 
ролюбивыми и законопослушными в секторе. Их государства были 
образцом демократии, а политические вожди через равные проме- 
жутки времени избирались народом на безукоризненно организован- 
ных выборах, в которых могли участвовать все жители, достигшие 
совершеннолетия. Правительство неукоснительно следовало воле 
своих избирателей. А если нет, то граждане легко могли «прокатить» 
его на следующих выборах, как обычно и поступали. В результате 
Нилинт обходился без каких-либо потрясений. 

Но вот все же случилось одно, да настолько из ряда вон выходя- 
щее, что совокупность всех знаний, накопленных Бюро об этой пла- 
нете, в одночасье обернулась пшиком. В обязанности Лефарна вме- 
нялось вести запись, причем, в любой ситуации. На груди под рва- 
ной рубашкой он носил крошечную телоидную камеру. Телоидные 
кубики, вставленные в нее, способны были отобразить картину про- 
исходящего (в полноцветных объемных изображениях и в сопровож- 
дении звука) для передачи личному составу Бюро, при условии, что 
Лефарну удастся пережить бунт и передать их по назначению в цело- 
сти и сохранности. 

Однако агент не мог начать съемку: ужасающая давка мешала ему 
дать полноценную картину событий. Оглядевшись, Лефарн увидел, 
что сосед справа энергично размахивает двумя флагами — точнее, 
разноцветными тряпками, прибитыми к палкам метровой длины. 
Надрывая горло, чтобы его услышали в общем гаме, Лефарн попро- 
сил продать один флаг. Сосед — кузнец, судя по рукавицам и кожа- 
ному переднику — усмехнулся, пожал плечами и с торжественным 
видом вручил флаг Лефарну абсолютно бесплатно. С искусством фо- 
кусника — ловкость рук! — Лефарн закрепил крошечную камеру на 
конце палки и поднял флаг высоко над головой. 

Агент с трудом протискивался через толпу, вертясь из стороны в 
сторону и позволяя камере охватить как можно больше. Полтора ча- 
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В ВАМЧКЕЕ король, 


са ему понадобилось, чтобы добраться до ворот рынка и увидеть, ка- 
кую цель горожане избрали для своих метательных снарядов. А ко- 
гда, наконец, он преуспел в этом, то содрогнулся от отвращения. 

Шесть высших выборных должностных лиц города — ронзвааль, 
или государственный совет — были привязаны к столбам, установ- 
ленным на широкой телеге. Мужчины, женщины, даже дети, с лица- 
ми, искаженными злобой, швыряли в них все, что попадется пол ру- 
ку. С точностью прицела у них было плоховато, но при столь длитель- 
ном и плотном обстреле случайные попадания просто неизбежны. 
Чиновники сверкали синяками и с головы до ног были забрызганы 
мякотью фруктов. По их распухшим лицам стекала кровь. а у одного 
безжизненно повисла рука. 

Лефарн мало что знал о несчастных, за исключением того, что для 
политиков, приведенных к власти своими избирателями, они были 
на удивление непопулярны. Их вечно поносили, вменяя в вину вы- 
сокие налоги, и каждую ночь таверны сотрясались от хриплых руга- 
тельств в адрес государственного совета. Лефарн, простой гурант — 
то есть коробейник, — никоим образом не соприкасался с членами 
ронзвааля и редко видел их даже издалека, но все же пришел к вы- 
воду: это компания полных кретинов. Он всегда поражался невеже- 
ству правительства, но, конечно, не думал, что недовольство народа 
примет такие формы. 

Поворачиваясь, чтобы обеспечить камере хороший обзор, Лефарн 
впервые заметил: за толпой с безопасного расстояния наблюдает 
стража. Неясно было только, какова ее задача: то ли не дать толпе 
чересчур разгуляться, то ли, наоборот, не позволить ронзваалю сбе- 
жать. Во всяком случае, стражники и пальцем не шевельнули, чтобы 
защитить власть. 

В этот момент увесистый булыжник с глухим стуком угодил зваа- 
ланту, высшему члену правительства, прямо в лицо. Треснула кость, 
посыпались зубы, брызнула кровь. Толпа торжествующе взревела и 
принялась с удвоенной энергией забрасывать несчастных чем ни по- 
падя. 

Лефарн отвернулся. Он увидел достаточно, и у него не было ни- 
какого желания наблюдать исход побоища. Он спрятал камеру в по- 
тайной карман, выбросил палку и начал проталкиваться обратно. 
Агент уже думал, что выбрался без потерь, когда путь ему прегради- 
ла телега. На нее карабкался толстяк в черном плаще, какие носили 
городские чинуши. Он быстро взял на себя роль церемониймейстера 
бунта, и рев его голоса заставил толпу умолкнуть. 
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— Если вы не хотите, чтобы эти негодяи были вашим ронзваалем, 
что же вам нужно? Чтобы их место занял другой ронзвааль? 

— Нет! — откликнулся тысячеголосый хор. 

— А что же тогда? Яро? 

Лефарн не мог припомнить, чтобы когда-нибудь слышал это 
слово. 

Хор дружно ответствовал: 

— Да! Яро! 

— Кто должен стать вашим яро? У вас есть право свободного вы- 
бора. — Он на мгновение замолчал. Лефарн с любопытством взгля- 
нул вверх и обнаружил, что сам стал объектом внимательного изуче- 
ния. Наклон — и толстые руки подхватили Лефарна. Прежде чем он 
успел возразить, его поставили на телегу. 

— Хотите этого? — спросил толстяк. 

— Нет! — взревел хор. 

Если кто-нибудь в этой толпе и знал Лефарна, то исключительно 
как простого гуранта, уличного разносчика. 

Лефарна без проволочек спихнули с телеги. Он приземлился на 
ноги, но споткнулся и упал. Поднявшись, он поспешил прочь. Каж- 
дый агент Бюро привык всеми силами избегать людского внимания, 
и этот рефлекс велел ему как можно быстрее оказаться подальше от 
рынка, спрятаться и не высовываться, пока толпа о нем не забудет. 
Решительно расталкивая людей, он сумел преодолеть несколько ме- 
тров, пару раз притормозив, чтобы взглянуть на других кандидатов в 
яро, которых поднимали на телегу, как вдруг ликующий крик заста- 
вил его остановиться. Он оглянулся и увидел жирного, расплывше- 
гося старого бездельника, выставленного на всеобщее обозрение. 
Это был Окстон, которого Лефарн знал с первых своих дней на Зва- 
але. Рыночный шут являлся местной достопримечательностью и 
большим любимцем детей и взрослых. Кроме того, он был единст- 
венным близким другом Лефарна. Когда Лефарн впервые прибыл в 
Звааль и еще не познакомился с местными обычаями, да и язык 
знал неважно, именно Окстон приютил его, защитил от толпы, нау- 
чил всему, что нужно знать, и подыскал работу. Сейчас Лефарн ни- 
чем не мог помочь приятелю и только с испугом ждал исхода 
событий. 

— Вы хотите, чтобы он стал вашим яро? — спросил церемоний- 
мейстер. 

— Да! — взревела толпа. 

— У вас есть яро! — торжествующе возвестил церемониймейстер. 
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— Теперь яро должен выбрать себе повруна. Кого предпочитает ва- 
ша высокость? 

Окстон повернулся к распорядителю: 

— Поврун — это кто? 

— Министр, — пояснил тот. — Помощник. Правая рука. 

Окстон внимательно оглядел толпу. Его взгляд остановился на 
единственном дружеском лице, которое он смог заметить в этом 
кошмаре. Шут ткнул пальцем в сторону Лефарна, и прежде чем Ле- 
фарн успел улизнуть, стражники, яростно растолкав зевак, настигли 
того, на кого указывал дрожащий палец Окстона. Лефарна снова 
схватили, подтащили к телеге и подняли на нее. 

— Это и есть выбор вашей высокости? — потребовал подтвержде- 
ния церемониймейстер. 

— Именно так, — важно кивнул Окстон и громко расхохотался. 

— Быть по сему! — Распорядитель снова повернулся к толпе. — У 
вас есть яро и поврун. Скоро они сформируют новое правительство 
и решат вопрос с налогами. 

Ответом стало неистовое ликование. Телега, запряженная двумя 
неуклюжими госселями, покатилась следом за отрядом стражников, 
который расчищал ей дорогу. Лефарн оглянулся. Толпа возобновила 
бомбардировку несчастного ронзвааля. 

Окстон все еще улыбался. 

— Джедд, мой мальчик, вот уж теперь повеселимся! Ты чего такой 
мрачный? 

— Скажи-ка мне, — попросил Лефарн, — в Зваале когда-нибудь 
был яро? 

— Смутно припоминаю... Однако за последние пятьдесят лет — 
точно не было. 

— И что должен делать яро? 

Окстон кивком указал на церемониймейстера; тот, спрыгнув с те- 
леги, усаживался на дарифа, похожее на лошадь животное. 

— Я спросил об этом вон того, пока тебя тащили сюда. Он ска- 
зал: яро делает то, что захочет. 

— А в других городах есть яро? 

— Ни в одном, насколько мне известно. 

Лефарн мрачно кивнул. Он уже догадался, что яро — это разно- 
видность короля. Наделяя человека неограниченной властью, люди 
всегда ждут скорых и существенных перемен. 

— Положение не из приятных, — заметил он. — Видел, как они 
избавились от ронзвааля, когда их допекло? Точно так же они разде- 
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лаются с яро, его повруном и остальными придворными. Они зады- 
хаются от налогов и ждут, что яро с ними покончит. Но.ведь прави- 
тельство должно собирать налоги. Люди хотят, чтобы канализация и 
водопровод вовремя ремонтировались, улицы содержались в порядке 
и чистоте, строилось новое жилье, а на это требуются деньги. Нало- 
ги — единственный способ их получить. Боюсь, царствование вашей 
высокости будет недолгим. Учитывая настроение масс, которое они 
сегодня продемонстрировали, я дал бы нам дней пятнадцать. Ну, 
двадцать. А потом нас привяжут к столбам. Сегодня они хорошо по- 
практиковались и в следующий раз будут стрелять более метко. Зва- 
аль — замечательный город, но не годится для того, кто решил сде- 
лать карьеру на государственном поприще. 


Джедд Лефарн поступил в Бюро по связям с планетами в надеж- 
де объехать всю галактику. Вместо этого он увяз, словно в болоте, на 
одной планете и скучал так же, как если бы остался дома. Агентов, 
имеющих способности к языкам, под видом аборигенов засылали на 
новые планеты. Они приживались в самых необычных мирах, само- 
стоятельно делали карьеру, а кое-кто — не одну, и упорно трудились, 
постигая то, что необходимо для успешной маскировки под местно- 
го жителя. От этого зависела не только успешная деятельность Бю- 
ро, но и их собственная жизнь. 

К несчастью, это была зверски тяжелая работа. Изнурительная ра- 
бота. Опасная. Перейти по канату над жерлом вулкана и то было 
проще. 

На Нилинте Бюро столкнулось с самой необычной ситуацией за 
всю историю своего существования. Местная государственная система 
не имела аналогов во всей Вселенной. Каждую планету, не входящую 
в Галактическую Федерацию, Бюро стремилось привести к минималь- 
ному, десятому, уровню демократии и таким образом подготовить к 
вступлению в Федерацию. Эта деятельность регламентировалась стро- 
гими правилами, и аборигены ни в коем случае не должны были знать, 
что среди них есть чужаки. 

Прибыв на Нилинт, агенты Бюро обнаружили, что местное обще- 
ство, развиваясь без всяких советов со стороны, уже достигло уров- 
ня демократического государства. Подобные политические единицы 
являлись тем, что когда-то, на ранней стадии исторического разви- 
тия Земли, называлось городами-государствами, однако это были 
столь своеобразные полисы, что в их существование не поверил бы 
ни один историк. 
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Их окружали стены, которые остались с тех давних времен, когда 
жестокие войны между соседями были в порядке вещей. Нынешние 
города-государства упразднили армию за ненадобностью: войны ста- 
ли достоянием далекой истории. Зато в каждом полисе было несмет- 
ное количество стражников: задача их, очевидно, сводилась исклю- 
чительно к тому, чтобы надзирать за горожанами, которые, кстати, в 
том не нуждались. Нигде в галактике не было граждан столь дисци- 
плинированных. 

Каждый город-государство стоял в окружении деревень, но сель- 
ские жители, судя по всему, сами выбирали, с каким городом торго- 
вать, исходя из закупочных цен на мясо и хлеб, которые называли 
городские купцы. 

Все полисы были истинно демократическими государствами. На 
каждых выборах, которые Бюро довелось наблюдать, граждане «гна- 
ли мошенников вон» и выбирали полностью новое правительство. 
Достигнув идеальной государственной системы, люди жили в состо- 
янии бесконечного недовольства ею. Они без конца ныли и жалова- 
лись; их кипящий гнев выплескивался на очередных выборах, что 
влекло за собой очередную смену правительства. Новое правительст- 
во неизменно повышало налоги и пренебрегало своими обязанностя- 
ми еще наглее, чем предыдущее, так что в итоге электорат выкиды- 
вал вон и его. 

Руководители Бюро не знали, как вести работу со столь быстро 
сменяющимися правительствами. Было решено дать планете индекс 
И/Н, означающий только Изучение и Наблюдение, внедрить агентов 
в несколько городов и в недоступных горах устроить секретную базу 
с минимумом персонала, который передавал в штаб сектора сообще- 
ния агентов — конечно, когда у тех было, что сообщить, а это слу- 
чалось редко. 

Джедд Лефарн был одним из таких агентов. Каждое утро он вста- 
вал до рассвета и тащился через весь Звааль со своей скрипучей че- 
тырехколесной тележкой, запряженной козлоподобным твалем — са- 
мым покладистым из всех домашних животных, — к вороватому куп- 
цу, продающему оптом фрукты и овощи, набирал себе товара на 
день, платил полную цену плюс разорительные налоги, и только то- 
гда подручный торговца или мальчик на побегушках нагружал его те- 
лежку. После этого Джедд устало плелся назад через весь город к 
рынку, где часами пытался всучить кому-нибудь свой товар. 

Вечера Лефарн посвящал размышлениям о том, как бы половчее 
разобраться в тайнах Нилинта. 
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Джедд давно отказался от мысли объехать галактику. Загадка Ни- 
линта полностью овладела его воображением. Он уже знал, что рабо- 
та агента Бюро тяжелее любой другой. А теперь понял, почему. Это 
была цена за доскональное изучение планеты — и цена справедли- 
вая. 

Он создавал себе репутацию честолюбивого и трудолюбивого гу- 
ранта, полного решимости сделать карьеру. Лично у него были боль- 
шие сомнения в том, что эти высокие качества помогут скромному 
гуранту подняться на достаточное количество ступенек обществен- 
ной или экономической лестницы Нилинта, но это его не заботило. 
Дурацкие традиции и негибкая структура гильдий не оставляли сом- 
нений в том, что ни гурант, ни кто-либо еще не может сменить про- 
фессию. Стал гурантом — останешься им; впрочем, это тоже не вол- 
новало Лефарна. 

В настоящее время его заботы были связаны не с планетой Ни- 
линт, а с начальством. Должность координатора планеты с индексом 
И/Н считалась в Бюро синекурой. Дел у него было немного, но коор- 
динатор Нилинта, Элвин Стэнтлор, сумел и здесь все запутать. Он 
редко покидал орлиное гнездо своего штаба — разве что когда отпра- 
влялся в рай необитаемого островка, где личный состав штаба прово- 
дил отпуска. Он ничего не знал о Нилинте, кроме того, что сообщали 
ему агенты, и редко отдавал приказания, а когда без них было все-та- 
ки не обойтись, делал это через племянницу, Раису, которая числи- 
лась у него заместителем и знала о Нилинте еще меньше, чем ее дядя. 

Племянница была первостатейная стерва, менее всего сведущая 
именно в том, в чем была больше всего уверена; к тому же она ще- 
голяла своим невежеством. Накануне Лефарн крепко повздорил с 
ней по коммуникатору и все еще кипел от негодования. За два дня 
до того она приказала, чтобы он добыл поэтажные планы нескольких 
зданий в зваальском хузваале — обнесенном стеной внутреннем го- 
роде, где проживала элита, — и теперь буквально изводила агента су- 
ровыми вопросами, почему он не выполнил приказ. Лефарн понятия 
не имел, как проникнуть в хузвааль, причем ни один из знакомых 
аборигенов никогда не видел, что находится там, за стеной. 

Раиса Стэнтлор, к слову, одевалась с прискорбным отсутствием 
вкуса. К. тому же ее шею неизменно украшало самое отвратительное 
ожерелье, какое Лефарн когда-либо видел: нагромождение несораз- 
мерных кусков черной пластмассы, способных вызвать ночные кош- 
мары. Лефарн с большим трудом воспринимал Раису Стэнтлор как 
существо женского пола. 
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Проблему Стэнтлоров способно разрешить только время. Рано 
или поздно нагрянет неожиданная инспекция, и дядюшку с племян- 
ницей турнут с планеты, после чего у Лефарна станет одной заботой 
меньше. 

Прожив почти год в Зваале, он так и не мог отыскать и крупицы 
смысла в государственной, экономической и социальной системах 
города. И чем дольше он изучал эти материи, тем больше убеждался: 
в них изначально заложено какое-то логическое противоречие. Ле- 
фарн не понимал, как эти системы вообще способны функциониро- 
вать. 

Несмотря на досадную неразрешимость этой загадки, большую 
часть времени агент наслаждался жизнью. Завсегдатаи рынка были 
зваальскими париями, но Джедду они нравились. Его забавляли их 
проделки и глупые шуточки, и он всегда помогал приятелям, чем 
мог. У агента Бюро было единственное преимущество — финансовое. 
Монеты, подделанные на Базе, ничем не отличались от подлинных. 
И пока Лефарн был способен убедить людей, что деньги, которые он 
платит, заработаны тяжким трудом, он мог тратить столько, сколько 
дуще угодно. Он щедро помогал обделенным судьбой и покупал кон- 
феты для детишек. На рынке он легко снискал славу самого щедро- 
го гуранта в Зваале. 

День за днем он устало тащился по неказистым улочкам, делая 
вид, что зарабатывает на жизнь, и даже не подозревал, что город вот- 
вот взорвется. Но это случилось, и случилось в тот день, который на- 
чался, как все прочие. Лефарн со своей тележкой появился на рын- 
ке одним из первых. Ранние покупатели неспешно растекались по 
рядам: домохозяйки в ярких накидках, покорные мужья, посланные 
женами за провизией. Каждый надеялся сделать покупки, прежде 
чем начнется утренняя толчея. 

Старый Марфли, рыночный мастер песчаной скульптуры, как 
всегда, торжественно вступил на рынок, толкая перед собой тачку с 
огромным количеством инструментов и кувшином воды. Обвешан- 
ный ножами, совками, лопаточками, колышками, формочками и 
шаблонами, он в своем диковинном рабочем комбинезоне походил 
на заправского инженера, собирающегося не больше не меньше пе- 
ределать атомный двигатель. Марфли направился прямо к своей пе- 
сочнице, и не было сомнений, что еше до обеда он создаст пейзаж, 
или часть города, или что-то столь причудливое, для чего и названия 
не подберешь — и все из песка. 

Братья Билифы, борцы и гимнасты, вышли на ринг и начали вы- 
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ступление. Как-то раз Лефарна уговорили померяться силой с млад- 
шим из пяти братьев. Все торговцы собрались вокруг, предвкушая 
потеху, но Лефарн не известным на Нилинте приемом легко положил 
на лопатки Билифа, который полагался только на силу. Братья по- 
чувствовали не обиду, а, скорее, почтение и с тех пор считали Ле- 
фарна своим. 

В вихре разноцветных одежд явился рыночный оркестр. Музы- 
кантами на Нилинте были исключительно женщины, и одевались 
они еще более пестро, чем домохозяйки. Оркестрантки пиликали на 
тяжелых аккордофонах или дудели в крошечные, похожие на губные 
гармошки аэрофоны. Столкновение столь разных тональностей вы- 
зывало в сознании Лефарна образ смертельной схватки двух неуклю- 
жих, но весьма агрессивных животных. Впрочем, время от времени 
он присоединялся к оркестру и извлекал из неудобного аккордофона 
созвучия, которые музыкантам и не снились. 

Нечего сомневаться, что и для оркестранток Лефарн стал самым 
лучшим гурантом в Зваале. 

Беспорядочной кучкой прошли стражники; на их желто-корич- 
невых мундирах красовались медные пуговицы, надраенные до 
блеска, которому не суждено было продержаться и до обеда. Стра- 
жа устроилась в маленькой будке в центре рыночной площади. 
Призванные блюсти порядок, который никто никогда не нарушал, 
они от безделья взялись за бутылку и самозабвенно предавались 
Пьянству. 

Наконец, когда толпа покупателей постепенно начала убывать, на 
рынок вползла жирная туша Окстона. Тогда, в первые дни на Зва- 
але, заступничество доброго шута буквально спасло Лефарну жизнь. 
Смертность среди агентов на новых планетах была удручающе высо- 
ка: не каждый мог выжить в непривычных условиях, а тем более — 
быть принятым обществом. 

Лефарн сторицей отплатил Окстону за покровительство. Когда тот 
болел или страдал тяжким похмельем, Лефарн ухаживал за ним и не 
позволял тратить деньги до тех пор, пока Окстон не начинал их за- 
рабатывать. 

В тот день спрос на фрукты оказался выше обычного, и Лефарн 
рассчитывал освободиться пораньше. Однако непредвиденное собы- 
тие смешало его планы. Гражданин, которого он хорошо знал — по- 
жилой торговец, неизменно носивший желтый пояс и шарф, — на- 
гнулся, вырвал из мостовой булыжник и швырнул его в убежище 
стражи. Будка стояла близко, но булыжник оказался слишком тяже- 
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лым для престарелого возмутителя спокойствия. Камень упал в мет- 
ре от строения и, подпрыгнув, с глухим стуком ударился в дверь. 

Стражник с пьяным любопытством выглянул из окна. Случивше- 
еся выходило за границы его понимания, поэтому он отвернулся и 
проворонил два камня, нацеленных много лучше. Один булыжник 
попал в дверь, другой влетел в открытое окно и угодил нетрезвому 
стражу между лопаток. 

Прежде чем стража успела сообразить, что происходит, на будку 
обрушился камнепад. Блюстители порядка укрылись за стульями; ви- 
димость служения долгу сохранял лишь капитан. 

Обстрел скоро стал ослабевать — но лишь потому, что кончились 
боеприпасы. 

В этот момент Лефарн неосторожно сыграл небольшую роль в 
этом самом неправдоподобном из всех восстаний. Безуспешно попы- 
тавшись вытащить из мостовой очередной булыжник, один из бун- 
товщиков выпрямился, и взгляд его случайно упал на тележку Ле- 
фарна. Он протянул Джедду горсть монет. 

— Беру все. 

Лефарн мудро решил не пересчитывать деньги, пока не окажется 
на безопасном расстоянии от поля битвы. Когда, много позже, он 
наконец взглянул на монеты, то обнаружил, что случайное участие в 
революции принесло ему неплохую прибыль. 

Покупатель разделил фрукты со всеми желающими, а Лефарн без 
промедления привел своего тваля в движение и погнал через толпу к 
дальним воротам рынка. Однако, достигнув их, агент заколебался. 

Шум восстания у него за спиной нарастал. Любой гурант, облада- 
ющий хотя бы зачаточным инстинктом самосохранения, подхватил 
бы свое добро и унес ноги. Лефарн поступил бы точно так же, будь 
он в действительности гурантом. Однако Джедд понимал: миссия 
Бюро на Нилинте под угрозой. Насколько ему известно, он единст- 
венный агент в этом секторе. Другого случая могло не представить- 
ся еще лет десять, если не сто. Долг повелевал ему не спасать свою 
шкуру, а сделать как можно более подробную запись восстания. 

Мимо пробежал его собрат, гурант, тоже поспешая к воротам. Ле- 
фарн окликнул его: 

— Эй, Лоар! Закинешь мою тележку и тваля ко мне домой, ладно? 

— Договорились, — охотно согласился Лоар. 

Он задолжал Лефарну гораздо больше, чем просто дружеская ус- 
луга, и рассчитывал увеличить долг. Лоар кинул свою тачку в тележ- 
ку Лефарна, подстегнул тваля и скрылся в воротах. 
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А Лефарн повернул обратно, туда, где гремело восстание. Он не 
ждал от судьбы никаких перемен. Он просто собирал информацию 
для отчета. Поскольку он еще не видел, что происходит на другой 
стороне рынка, а пробраться туда через толпу не представлялось воз- 
можным, Лефарн свернул в сторону от дальних ворот и окольным пу- 
тем, через узкие улицы, застроенные ветхими деревянными домиш- 
ками и блеклыми магазинчиками, вышел на широкую улицу, веду- 
щую к главным воротам рынка. 

Здесь толпа была еще гуще, а гам сильнее. Лефарн дернул плеча- 
ми, как бы стряхивая с себя желание оказаться подальше. Затем по- 
лучил в подарок флаг, прикрепил к нему камеру и начал запись, 
протискиваясь через толпу к воротам рынка и телеге, где были при- 
вязаны городские чиновники. Ну, а потом и произошел тот удиви- 
тельный поворот событий, который сделал его одним из первых лю- 
дей Звааля. 

Новичок в Зваале, Лефарн знал о городе больше, чем обычный гу- 
рант. Беднейшую часть города Лефарн изучил досконально. Он изве- 
дал все пути к своему поставщику и до рынка, обошел все мелкие 
трактирчики, свел знакомство с торговцами, которые готовы были 
снизойти до того, чтобы продать ему товары первой необходимости, 
в том числе уголь для печки и жалкую одежонку. Кроме того, он знал 
все укромные уголки, способные стать убежищем. 

Это были азы выживания. 

Верхний город он знал только по данным аэрофотосъемки, опи- 
саниям и слухам. Город раскинулся на большом холме, и чем выше 
находились дома, тем приятнее были соседи и меньше ощущалась 
вонь от дешевого угля, который горожане жгли круглый год для 
обогрева и приготовления пищи. Если бы Лефарн рискнул проник- 
нуть в этот подоблачный град, стража тут же заметила бы его и не- 
медленно выдворила. Лачуга, в которой он жил и держал своего 
тваля, стояла почти у подножия, где бедные кварталы смыкались с 
откровенными трушобами, и Джедд частенько не мог не то что нор- 
мально дышать, но даже разглядеть, что делается на противополож- 
ной стороне улицы. 

Добрая треть холма была отделена высокой стеной. Этот «город в 
городе» назывался хузвааль. Здесь богачи, знать, аристократия, или 
хунобли, как они предпочитали себя называть, вели таинственную 
жизнь. Простолюдинам о ней почти ничего не было известно. Хуноб- 
ли редко появлялись в нижнем городе, а дома их прятались за высо- 
кой стеной. Узкая полоска парка, тоже взятая в стены, с широкой ал- 
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леей посередине, спускалась с вершины к воротам персонального го- 
рода хузваальцев, а оттуда уходила за пределы Звааля. Это позволяло 
хуноблям ездить на пикники к ближайшему озеру или наведываться 
в соседние города, не показываясь обитателям равнины. 

Что это за люди? Как они достигли богатства? Какую жизнь вели 
за своей высокой стеной? Ответы на эти вопросы были частью загад- 
ки Нилинта. Лефарн абсолютно ничего не знал о «небожителях». 
Правда, однажды он мельком увидел двух мужчин, стильно одетых и 
взирающих на все с таким видом, будто им здесь принадлежал каж- 
дый камень. Нарядные господа стучали в дверь ювелира, жена кото- 
рого иной раз покупала фрукты у Лефарна. 

Вопрос о том, какую роль играют хунобли в демократическом об- 
ществе Нилинта, был ключевым. Пожалуй, это самая важная из всех 
тайн планеты. Но даже сейчас, когда Джедд Лефарн стал повруном и 
громыхающая телега везла его навстречу новой судьбе, он ни на шаг 
не приблизился к решению этой загадки. 


После короткого вояжа в сопровождении ликующих подданных 
новоиспеченного яро и его повруна пересадили в карету искусной 
работы — экипаж, который нечасто встретишь на улицах города, — 
‚И упряжка бодрых дарифов повлекла ее к резиденции яро, в район, 
откуда еще вчера стража незамедлительно вышвырнула бы и Оксто- 
на, и Лефарна. 

Высоко на холме, прямо напротив хузваальской стены, словно 
ступени гигантской лестницы, торчали административные здания: 
одноэтажное — управление полиции, двухэтажное — администрация 
города, и трехэтажное, словно в насмешку называемое «дворец». Это 
было обшарпанное каменное строение, где до того жили члены рон- 
звааля и их семьи. Прежних жильцов уже выселили; по пути карета 
встретила телеги с рыдающими женами, детьми и кучами всякого ба- 
рахла. 

Теперь дворец стал резиденцией яро. Его встретил уже знакомый 
толстяк, церемониймейстер революции. Сейчас он был в роскошной 
голубой ливрее, расшитой золотом, и вышел к ним с низким покло- 
ном. 

— Какие указы желает издать ваша высокость? 

Окстон глянул на него с подозрением. 

— Указы? Вы сказали, что яро делает то, что захочет. Чего это 
вдруг я должен сочинять какие-то указы? 

— Я не говорю, что вы должны. Но если у вас возникнет такое же- 
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лание, то моя обязанность — позаботиться о том, чтобы они были 
выполнены. 

— Простите мое невежество и любопытство, — пробормотал Ле- 
фарн и сделал паузу, чтобы набрать в грудь побольше воздуха. Ему 
было нелегко осознать головокружительный скачок от гуранта до 
повруна. Он все еще ощущал себя простым коробейником. — А вы 
кто? 

— Я Даггет, управляющий его высокости. 

— Понятно. И зваалант, которого на рынке ждала столь печаль- 
ная участь, тоже имел своего управляющего? 

— Конечно. 

— А кто был управляющим у него? 

— Я, — учтиво ответил Даггет. — Управляющий — это пожизнен- 
ная должность, какое бы правительство ни находилось у власти. 

— И какие указы ожидаются от яро? 

Даггет пожал плечами и не задумываясь сказал: 

— Ну, например, указ о том, чтобы в течение десяти дней на пло- 
щадях города даром раздавали пиво в честь избрания яро. Народ, ра- 
зумеется, жаждет торжеств. 

— Вот это мне по душе! — Окстон расхохотался, но тут же умолк: 
его посетила трезвая мысль. — А кто это пиво оплатит? 

— Ваша высокость. Я имею в виду — правительство. 

— Иу правительства есть деньги, чтобы десять дней поить весь 
город? — осведомился Лефарн. 

— Если его высокость прикажет, деньги найдутся. 

Лефарна раздирали противоречивые чувства. Единственное, в чем 
он был уверен, так это в том, что ему нужно подумать. 

— Перед тем как издавать столь важные указы, его высокости хо- 
телось бы перекусить, — заявил он. — Кстати, мне тоже... Что нуж- 
но для этого сделать? 

— Вам достаточно лишь приказать, — сказал Даггет. — Обед бу- 
дет подан незамедлительно. 

— Приказывать мы не привыкли, — сказал Лефарн. — Однако на- 
стоятельно просим. 

Таких роскошных блюд Лефарн ни разу не пробовал ни на Ни- 
линте, ни на базе Бюро, где к тому же и порции были спартанские. 
Отлично приготовленное мясо нескольких сортов, печеные овощи, 
взбитые в нежнейшее суфле, кувшины с вином и пивом, отдельный 
столик с соблазнительными фруктами, пирожными и пирогами. За 
обедом прислуживали пять пожилых слуг — трое мужчин и две жен- 
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щины. Как только яства были расставлены на столе, Лефарн отпус- 
тил слуг, несмотря на их решительные протесты. 

— Мы не привыкли есть под присмотром, — объяснил он. 

Едва новоявленные правители остались одни, Лефарн прошептал 
Окстону: 

— Говори тише. Нас могут подслушивать. Мы здорово влипли, и 
надо обсудить наше положение. 

— Что ты несешь? Управляющий и слуги сделают все, о чем мы 
попросим. 

— Во-первых, откуда тебе известно, что они на самом деле выпол- 
няют наши приказы? А во-вторых, они могут присоветовать нам сде- 
лать то, что восстановит людей против нас. Например, это пиво... 

— Да кому это может не понравиться? Наоборот, я стану любим- 
цем народа! 

— Полюбят ли тебя трактирщики, если никто во всем городе за 
десять дней не купит и кружки пива? — спросил Лефарн. — А жены, 
чьи мужья с твоей легкой руки будут все десять дней являться домой 
«на бровях»? Трактирщики — самая влиятельная гильдия на Нилин- 
те. А что касается жен — ты обратил внимание, сколько женщин бы- 
ло среди тех, кто бросал камни в ронзвааль? 

— Так что же — мне теперь и шагу нельзя ступить? 

— Прежде всего ты должен хорошенько обдумать последствия. 
Даггет — очень скользкий тип. Мы здорово влипли еще и потому, 
что дворец полон его приспешников, а мы не знаем, на кого он ра- 
ботает сам. Нам отчаянно нужны свои люди, только я не в состоя- 
нии придумать, как это устроить. Но без верных помощников мы 
будем полностью отрезаны от внешнего мира. У нас нет ни малей- 
шего представления о том, что делается в городе и что думают горо- 
жане. 

Окстон недоверчиво поглядел на своего повруна. 

— Отрезаны? И что же мы будем делать? 

— Доедать. Кто знает, сколько таких обедов выпадет на наш век. 

Они завершили трапезу и позвали слуг, а потом, переодевшись в 
панталоны, камзолы черного бархата и золотые плащи, вышли на 
балкон. Внизу, под плотной пеленой дыма, угадывались очертания 
грязного и тесного города. Зато за городской стеной открывался чу- 
десный пейзаж: вырисовывающаяся вдалеке низкая горная цепь. Зва- 
аль был окружен горами. 

Нилинт славился своими восходами и закатами, но в городе ими 
приходилось любоваться сквозь туман вонючего сернистого дыма. 
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Болезни легких носили характер эпидемии не только среди туземцев, 
но и среди агентов Бюро. 

Справа хорошо просматривалась высокая стена, окружающая хуз- 
вааль и несколько больших особняков; при каждом был свой живо- 
писный садик. В ясном воздухе особняки казались еще прекраснее — 
полная противоположность равнинной части. Никакой тесноты. И 
безукоризненная чистота. 

Лефарн смотрел на все это в глубокой растерянности, тщетно 
пытаясь связать раздавленный налогами грязный город внизу с тем, 
что видел здесь. Контраст был разительный, но Джедд, как ни ста- 
рался, не мог отыскать в нем ни социального, ни экономического 
смысла. 

Казалось, кроме правительства и трех правительственных зданий 
у хузваальской стены, ничто не связывает эти два мира. Вероятно, в 
стене имелись двери, которые соединяли эти строения с таинствен- 
ным горным краем. Возможно, Даггет и остальные чиновники жили 
в хузваале, а на работу ходили сюда — приглядывать за деятельно- 
стью сменяющих друг друга правительств. 

Был ли хузвааль и впрямь отдельным городом, со своими торгов- 
цами и ремесленниками и со своей рыночной площадью, куда по ут- 
рам ходили за провизией не сами хозяйки, а их служанки? Если так, 
то Лефарн ничего подобного не заметил. Впрочем, с балкона ему бы- 
ла видна от силы третья часть хузвааля. 

Возможно, именно здесь и таился ключ к разгадке Нилинта. Од- 
нако сейчас им с Окстоном важнее было решить другую задачку: как 
выпутаться из западни, в которую они угодили. 

Вернулся Даггет — в очередной раз спросить, не последует ли 
указаний. Лефарн пригласил его войти, и они присели к маленькому 
столику. 

— Прежде всего, — начал Лефарн, — мы хотели бы заменить ку- 
чера. По пути сюда он чуть не сшиб ребенка, а яро не имеет права 
рисковать своей репутацией. 

— Как изволите, — согласился Даггет. — Я пришлю другого. 

— Яро предпочел бы выбрать его сам. У него есть на примете 
опытный кучер. Сегодня вечером я лично с ним встречусь и предло- 
жу это место. 

Даггет нахмурился, его гладкая физиономия пошла морщинами. 

— Боюсь, что это... 

— Может ли яро подбирать слуг самостоятельно? — перебил Ле- 
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— Бесспорно. 

— Теперь о моих личных делах. Я был всего лишь скромным гу- 
рантом, но у меня есть собс!Бенный тваль, и я должен убедиться, что 
в мое отсутствие о нем позаботятся. 

Даггет посмотрел на Лефарна с удивлением. Потом рассмеялся. 

— Поврун беспокоится о твале? Вы хотя бы приблизительно пред- 
ставляете размер вашего жалованья? 

— Нет, — признался Лефарн. — Но сомневаюсь, что это имеет 
большое значение, потому что не рассчитываю надолго здесь задер- 
жаться. И когда я снова стану гурантом, мне непременно понадобит- 
ся мой тваль. 

Сначала Даггет принял это за шутку, но потом в его взгляде поя- 
вилось что-то похожее на уважение. 

— Хорошо. Вы можете сегодня вечером отправиться в город, най- 
ти нового кучера и договориться о своем твале. Что-нибудь еще? 

— Да. Касательно раздачи бесплатного пива... 

— Я готов отдать соответствующие распоряжения... 

— Не стоит торопиться. Утром мы намерены посовещаться с пи- 
воварами города, чтобы разработать взаимоприемлемый план тор- 
жеств в честь нового яро. А потом хотели бы поговорить с тем чело- 
веком, который отвечает за бюджет города и ведет финансовую рабо- 
ту. И попросите его захватить с собой последние отчеты. 

Любезность Даггета сменилась глубокой подозрительностью. 

— Яро ни к чему забивать себе голову подобными вещами. 

— Основная проблема, — продолжал Лефарн, — это налоги. Лю- 
дей обирают, они на грани обнишания. Они уже взбунтовались, в ре- 
зультате у них появился яро. Если недовольство народа будет расти, 
то к столбу на рынке могут привязать и управляющего. — Даггет 
вздрогнул. — К сожалению, — продолжал Лефарн, — налоги необхо- 
димы. Сложность в том, чтобы собирать их в достаточном объеме и 
в то же время создать у людей впечатление, что это бремя существен- 
но уменьшено. 

Даггет не мог скрыть изумления. 

— Создать у людей впечатление... — пробормотал он и умолк; ему 
было нелегко ухватить основную идею. — Создать у людей впечатле- 
ние... Это действительно очень непросто. Как же вы предлагаете это 
сделать? 

— Мы хотели бы снизить или вообще отменить некоторые слиш- 
ком заметные налоги — на продовольствие и жилье, например, кото- 
рые напрямую затрагивают всех жителей города. Нужно заменить их 
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налогами, которые бы не так бросались в глаза. Словом, хорошо бы 
посоветоваться с кем-то, кто в этом ориентируется. 

Даггет глубокомысленно покивал, посмотрел на Окстона, потом 
снова на Лефарна и заговорил со сдержанным уважением: 

— Разумеется, в том, чтобы все это обсудить, вреда нет. Но я сом- 
неваюсь, что будет какая-то польза. К сожалению, налоги на жилье 
и еду — наш основной источник доходов. Они приносят больше де- 
нег, чем все остальные налоги вместе взятые. Но, повторяю, от раз- 
говоров вреда не будет. Если пожелаете, обсудим это завтра с город- 
ским казначеем. 


С наступлением темноты Лефарн переоделся в свою рваную одеж- 
ду и покинул холм, стараясь держаться самых безлюдных улиц. Ему 
повезло, и он не встретил никого знакомого. Лоар, его собрат по 
профессии, закатил тележку в сарай и поставил тваля в стойло, од- 
нако забыл задать ему корма и напоить. Увидев Лефарна, несчастное 
создание жалобно заголосило. Лефарн накормил тваля, принес ему 
воды, а потом договорился с соседом, чтобы тот ухаживал за живот- 
НЫМ. 

После этого Лефарн по коммуникатору вызвал Базу. Никто не от- 
ветил. Такое случалось часто. Лефарн кратко пересказал дневные со- 
бытия, сделав особый упор на то, что, кажется, получил возможность 
найти ключ к тайне Нилинта. Он попросил забрать его телоидные 
кубики и как можно быстрее проследить историю яро и поврунов на 
планете. 

Кубики он оставил в «почтовом ящике» — под стрехой крыши 
своей лачуги. Потом он отправился на поиски братьев Билиф и на- 
шел силачей в их любимой таверне. Братья — и все присутствующие 
— приветствовали Лефарна восторженными возгласами. Лефарн по- 
обещал им лучшее, нежели раньше, правительство, напомнил каждо- 
му, что перемены, к сожалению, требуют времени, и отозвал Били- 
фов в сторонку. 

Одного из братьев он послал за оркестрантками, а остальным тем 
временем объяснил, в чем дело: они с Окстоном, фактически, плен- 
ники, и сейчас им срочно нужны телохранители — умелые бойцы, 
способные защитить от придворных, которые окружили их со всех 
сторон. Кроме того, правителям нужен опытный кучер, а то и два, но 
это только предлог, чтобы протащить во дворец дополнительных те- 
лохранителей. А больше всего им нужны острые глаза, которые бы 
следили за всем, что происходит. 
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Билифов не потребовалось долго убеждать — так же, как и орке- 
странток, когда те пришли. Предполагалось, что во дворце они будут 
исполнять обязанности горничных и, если яро пожелает, услаждать 
его слух музыкой. 

Один из братьев Билиф пошел искать кучера, который бы отвечал 
требованиям Лефарна. Он привел двоих, и Лефарн пригласил их при- 
соединиться к остальной его свите. На холм он вернулся с внуши- 
тельным эскортом: пятеро силачей, два кучера и шесть оркестранток. 

У входа во дворец путь им заступили встревоженные часовые. По- 
том явился капитан с подмогой и велел Лефарну с его отрядом уби- 
раться прочь. 

Лефарн выступил вперед. 

— Что вы себе позволяете! — возмутился он. — Если вы не в со- 
стоянии узнать своего повруна, завтра у стражи будет другой капи- 
тан. Эти люди — слуги, которых я нанял: два новых кучера яро, спе- 
циальный эскорт и дворцовый оркестр. Кроме того, девушки будут 
работать горничными. 

Лефарн провел своих людей во дворец, нашел для них комнаты, 
велел пожилому мажордому выдать им соответствующую одежду и 
отправился искать Окстона. Джедд полагал, что бывший шут уже на- 
пился и дрыхнет, но Окстон, удрученный опасностью своего нового 
положения, не спал и был трезв, как стеклышко. Когда Лефарн до- 
ложил ему обстановку, Окстон заметно повеселел. 

— Да уж получше, чем утром, — сказал Лефарн. И добавил себе 
под нос, забираясь в кровать: — На самом деле — если лучше, то не- 
намного. 


Наутро пивовары, четыре неповоротливых толстяка, почти таких 
же жирных, как Окстон, ждали их для разговора. 

Даггет тоже присоединился к ним. Окстон держался на заднем 
плане, заинтригованный тем, что же замыслил Лефарн. В первую 
очередь, поврун выразил желание узнать, сколько всего в Зваале 
трактиров. 

Пивовары посовещались. Потом слегка поспорили. В итоге со- 
шлись на двадцати шести. 

— А как насчет хузвааля? — поинтересовался Лефарн. — Его трак- 
тиры вы тоже посчитали? 

Такое им и в голову не приходило. Четыре таверны хузвааля уве- 
личили общее количество до тридцати. 

— Меня в то время в Зваале не было, — сказал Лефарн, — но я 
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знаю по слухам, что два года назад, во время Рилька, праздника вес- 
ны, кто-то из вас варил пиво со слабым розовым оттенком. Можно 
повторить этот фокус? 

Один из пивоваров объяснил, что розовое пиво было подкрашено 
соком ягод тильца. Они как раз в то время созревали, и розовое пи- 
во было сварено в порядке эксперимента. Оно расходилось не луч- 
ше, чем обычное, а из-за сока было немного дороже, так что опыт 
признали неудачным. 

— Мне нужно пиво необычного цвета, — сказал Лефарн, — что- 
бы трактирщики не смогли продавать его под видом традиционного. 
Не обязательно розовое, но цвет должен быть заметным, а качество 
хорошим. Вы можете это устроить? 

Пивовары, посовещавшись, решили, что если фиолетовый цвет 
сгодится, то да. Сейчас был как раз сезон импфера, и его сок сделал 
бы пиво лиловым. Один из пивоваров как-то раз варил такое пиво на 
пробу. Его легко было отличить от прочих сортов, и дегустаторы ос- 


тались вполне довольны. 
— Превосходно, — заключил Лефарн. — Мне нужно по пять бо- 
чонков на каждый трактир. Трактирщики получат его бесплатно и 


будут продавать за четверть обычной цены, которая, по моим подсче- 
там, составит полвальдера за джейбо. А тот, кто эту цену превысит, 
подвергнется крупному штрафу. Есть какие-нибудь возражения? 

— Ничего не получится, — выступил один из пивоваров. — Тра- 
ктирщики в хузваале и так не платят за пиво. Они вообще ни за что 
не платят. 

Для Лефарна это было открытием. Однако он виду не подал и 
взял новость на заметку. 

— Значит, хузвааль вычеркиваем. Считайте по пять бочонков на 
двадцать шесть трактиров. Итого сто тридцать бочонков. И поторо- 
питесь: нам нужно, чтобы лиловое пиво появилось во всех двадцати 
шести трактирах уже сегодня. Яро заглянет в каждый, чтобы трактир- 
щики могли тяпнуть за его избрание особого пива. 

Пивовары не возражали, но Даггет был совершенно сбит с толку. 

— А для чего это все? — спросил он. 

— Трактирщики получат больше прибыли, чем обычно, и оста- 
нутся довольны, — ответил ему Лефарн. — Мужчины Звааля тоже не 
прогадают: пока особое пиво не кончится, им оно обойдется дешев- 
ле. И жены их будут рады, потому что мужья меньше пропьют... Те- 
перь давайте посмотрим, скольких людей мы можем осчастливить 
снижением налогов. 
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кто В ЗАМЦЕ КОРОЛЬ? 


Вошел городской казначей в сопровождении двух помощников, 
несущих тяжелые бухгалтерские книги. Окстон по-прежнему помал- 
кивал. Тема финансов всегда была ему неприятна. Держался в сто- 
ронке и Даггет — по той же самой причине. 

Как оказалось, казначей со своими помощниками разделяли их 
чувства, только Лефарн узнал об этом несколько позже. Ему понадо- 
билось немало времени, чтобы разобрать каракули счетоводов. Но 
когда замысловатые зваальские цифры, напоминающие иероглифы, 
стали ему понятны, в голове у него тут же зароились вопросы. 

— Вот это сокращение... что оно означает? 

— Хузвааль. 

— В тот день правительство закупило пять фургонов овощей и 
фруктов для хузвааля? 

— Нуа как же! 

— А вот тут — всего двумя днями позже — еще три фургона? 

— Нуа как же! 

— А здесь... смотрите: правительство покупает два фургона мяса 
для хузвааля! 

Казначей кивнул. 

— И всего через день еще фургон? 

— Нуа как же! Должны ведь жители хузвааля есть! 

— Этого никто не отрицает, — согласился Лефарн. — Просто я до 
сих пор не задумывался о том, чего стоит прокормить целую ораву, 
ибо раньше не кормил никого, кроме себя. — Он повернулся к Даг- 
гету. — Теперь я лучше понимаю, для чего нужно столько налогов. 
Однако наша цель — не устранить налоги совсем, а посмотреть, 
нельзя ли перераспределить бремя. Я вижу, есть другие источники 
поступлений, и кое-какие из них приносят значительные суммы. Что 
означают, например, вот эти цифры? 

— Арендную плату, — пояснил казначей. 

Лефарн оказался в тупике. Ему и в голову не приходило, что Зва- 
аль может выглядеть социалистическим государством, где буквально 
все принадлежит верхушке. Но иного объяснения не находилось. 
Прямо или косвенно каждый гражданин платил правительству аренд- 
ную плату — косвенно те, кто, подобно Лефарну, снимал лачугу на 
чужой земле. Он платил ренту землевладельцу, а тот — уже непосред- 
ственно городу или кому-то, кто его олицетворял. 

Город владел сам собой. Он взимал аренду за свою собственность 
и одновременно брал с этой платы налог. Это был настолько голово- 
кружительный трюк, что у Лефарна захватило дух. 
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Каждый зваалец платил городу арендную плату и налоги с нее же; 
исключение из этого правила могло быть только одно. Лефарн задал 
вопрос, хотя не сомневался в ответе. 

— Люди, живущие в хузваале, оплачивают аренду жилья? 

Явная глупость вопроса привела казначея в негодование. 

— Конечно же, нет! 

Теперь у Лефарна появилась новая пиша для размышлений. Воз- 
можно, все здесь принадлежит не правительству, а хуноблям, но за- 
давать еше и этот вопрос ему показалось излишним. Чем больше Ле- 
фарн узнавал о Зваале, тем больше убеждался: такая система работать 
просто не может. 

Он показал на самую крупную цифру. 

— А это что означает? 

— Доход от наших угольных шахт. 

— Звааль продает уголь? 

— Разумеется! Звааль — один из ведущих поставщиков угля во 
всем регионе, он один снабжает пятьдесят городов, где своего топли- 
ва нет. Наш уголь лучшего качества. 

Лефарн содрогнулся при мысли о том, каков же может быть уголь 
худшего качества. Он продолжал задавать вопросы. Когда наконец он 
откинулся назад, устав от цифр, к столу подсел Даггет. 

— Я хотел, чтобы вы убедились сами, — сказал он. — Видите: дру- 
гие налоги, кроме продовольственного и жилищного, поднимать уже 
некуда. Если увеличить налог на уголь, люди не смогут готовить пи- 
щу и обогревать дома. Можно было бы поднять налог на одежду, но 
жители и так нечасто ее покупают, и если цена возрастет, они будут 
донашивать старье до дыр. Для ткачей и портных это было бы губи- 
тельно. То же самое касается домашней утвари. Если поднять цены 
на корм для скота, то фермеры повысят цены на мясо, возчики — на 
свои услуги, а стало быть, подорожает абсолютно все. 

— Разумеется, налоги составляют существенную часть городского 
дохода, — пробормотал Лефарн. — Но все же не настолько большую, 
чтобы в критическом положении нельзя было поэкспериментиро- 
вать. Сейчас положение критическое — бунта не миновать. Вот что я 
предлагаю: на тридцать дней мы отменяем все налоги на продоволь- 
ствие и жилье. В то же время мы предупреждаем людей, что по ис- 
течении этого срока налоги могут быть восстановлены, но в таком 
случае мы постараемся распределить их более справедливо. Это 
должно погасить нынешнее недовольство. И, конечно, посулив пере- 
распределение налогов, мы должны будем выполнить обещанное. 
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Даггет поджал губы, размышляя. Казначей тоже. 

— Тридцать дней, говорите, — пробормотал казначей. Он по- 
смотрел на Даггета. — Излишков хватит, чтобы компенсировать 
потерю. 

Даггет глубокомысленно кивнул. 

— Хорошо. Мы отменяем налоги на продовольствие и жилье на 
тридцать дней, но разъясняем людям, что за это время определим но- 
вую схему налогооблажения. 

Встреча закончилась. Городской казначей, его помощники и Даг- 
гет откланялись. Когда дверь за ними закрылась, Окстон просто 
взорвался. 

— Тридцать дней! — вскричал он. — И что потом? Они снова нач- 
нут собирать налоги, а мы превратимся в мишени для учебной 
стрельбы! Что нам дадут эти тридцать дней? 

— На десять или пятнадцать дней больше, чем я ожидал, — удо- 
влетворенно сказал Лефарн. — Мы выгадали немного времени, что- 
бы найти выход из тупика. 

Кроме того, за эти дни он рассчитывал отыскать ключ к разгадке 
нилинтских городов-государств. 


Весь Звааль ликовал, узнав о высочайшей милости нового яро — 
дешевом фиолетовом пиве в честь коронации. Трактирщики доволь- 
но потирали руки. Окстон радовался, как дитя, и даже сумел спокой- 
но перенести процедуру примерки праздничных одежд — белого кам- 
зола и фиолетовой мантии. Лефарн выбрал себе наряд поскромнее: 
белый мундир и фиолетовую перевязь. 

Портные работали в чрезвычайной спешке, да и пивоварам приш- 
лось поднапрячься, но и одежда, и пиво были готовы к сроку. Уже 
смеркалось, когда Окстон и Лефарн уселись в роскошную карету. 
Братья Билиф в мундирах выступали впереди в качестве гвардии, а 
рыночные оркестрантки ехали за каретой в телеге. Все они были ра- 
зодеты в пух и прах, и Лефарн еще ни разу не видел таких гордых 
музыкальных див. 

Даггет с двумя незнакомыми помощниками настоял на том, что- 
бы тоже их сопровождать. 

Процессия остановилась у первого трактира. Сначала вошли ор- 
кестрантки и, встав у двери, оглушительным воем аэрофонов потряс- 
ли посетителей до потери дара речи. Потом ворвались братья Билиф 
и исполнили захватывающий акробатический номер. Когда они за- 
кончили, Лефарн остановил аплодисменты объявлением: 
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— Его высокость ваш новый яро, Окстон! 

Аплодисменты были оглушительными, и это только в благодар- 
ность за дешевое пиво; когда же Окстон торжественно объявил о 
тридцатидневной отмене налогов на продовольствие и жилье, стены 
трактира заходили ходуном. Ликующая толпа смела Билифов, подня- 
ла Окстона на плечи и пронесла по залу. 

Окстон взревел, требуя тишины. 

— Не благодарите меня, — сказал он, улучив минуту затишья. — 
Это все мой поврун, Лефарн, это он додумался. Мне бы и в голову 
не пришло. 

Теперь уже Джедда подняли на плечи, и ликующая процессия 
прошла с ним до следующей пивнушки, где весь спектакль повторил- 
ся заново — и длился раз за разом, пока они не закончили свой три- 
умфальный тур по трактирам. Все были в восторге, кроме Даггета и 
его приспешников, которые поглядывали на все это с большой оза- 
боченностью. 

— Что это с ними? — спросил Окстон Лефарна. 

— Думают, как отреагирует народ, когда они все-таки решат от 
нас избавиться, — объяснил Лефарн. 


Звааль вместе со своими новыми правителями гулял всю ночь. 
Только под утро Лефарн сумел улизнуть и, пробравшись к своему 
старому жилищу, вызвал Базу. Он подробно доложил о своих ново- 
введениях. 

Сам координатор снова отсутствовал. Зато его заместитель, Раи- 
са, с нетерпением ждала у коммуникатора. 

— Вы отстранены от задания! — пролаяла она. — Уже слишком 
светло, чтобы забрать вас прямо сейчас, но вечером я пришлю за ва- 
ми челнок. 

— Отстранен? — ошеломленно повторил Лефарн. — За что? 

— Надеюсь, вы достаточно опытны, чтобы хоть приблизительно 
уяснить себе задачи Бюро. Вы читали устав, не так ли? 

Полевой устав 1048КБ включал в себя Евангелие, адаптированное 
для нужд Бюро, полный свод правил и инструкций, а также напеча- 
танные прописными буквами крупицы мудрости, которые, как пола- 
гали крючкотворы из Бюро, стажеры должны заучить наизусть: «ДЕ- 
МОКРАТИЯ, НАВЯЗАННАЯ ИЗВНЕ, ЕСТЬ САМАЯ ЖЕСТОКАЯ 
ФОРМА ТИРАНИИ», «ДЕМОКРАТИЯ — НЕ СПОСОБ ПРАВЛЕ- 
НИЯ; ЭТО СОСТОЯНИЕ УМА. ЛЮДЕЙ НЕЛЬЗЯ НАСИЛЬНО ЗА- 
СТАВИТЬ ИЗМЕНИТЬ ЕГО», «ОСНОВА ЛЮБОЙ ДЕМОКРАТИИ 


26 ПРОЗА 


АЕ поро дь ? 


— НЕОТЪЕМЛЕМОЕ ПРАВО ЛЮДЕЙ НА ОШИБКУ», и так далее, 
и тому подобное. 

В свободные минуты стажеры развлекались тем, что придумывали 
непристойные пародии на эти лозунги. 

— Конечно, читал, — сказал Лефарн. 

— Похоже, в памяти у вас ничего не отложилось, — едко заме- 
тила Раиса. — Наша задача — сделать так, чтобы планета достиг- 
ла десятого уровня демократии. Здесь мы имеем — точнее, имели 
— планету демократических городов-государств. Наш план заклю- 
чался в том, чтобы досконально изучить ситуацию, а потом начать 
потихоньку подталкивать города к консолидации. В конечном сче- 
те мы получили бы всепланетную демократию десятого уровня. И 
все было под контролем, все шло гладко, пока вы не решили про- 
явить изобретательность. За несколько дней вы умудрились пре- 
вратить демократический город-государство в монархию. Другими 
словами, добились прямо противоположного результата. Теперь 
вы достигли потрясающих успехов на посту королевского премьер- 
министра, благодаря чему король при вашем активном содействии 
будет, очевидно, править пожизненно. А если другие города решат 
перенять этот «опыт»? Тогда вместо того, чтобы работать над объ- 
единением демократических государств, нам придется придумы- 
вать, как свергнуть все эти монархии. Первый раз слышу о том, 
чтобы один бестолковый агент перевернул политическую ситуа- 
цию на целой планете! Я отправлю вас назад в штаб сектора и в 
сопроводительной записке потребую, чтобы вас вообще вышвыр- 
нули из Бюро! 

Лефарн уселся на стул и крепко задумался. Бюро фатально ошиб- 
лось в одном: города на этой планете не были демократическими го- 
сударствами. Это заблуждение мешало и ему, когда он размышлял 
над загадкой Звааля. Именно поэтому граждане с такой готовностью 
приняли яро. 

Но что на самом деле представляли собой нилинтские полисы, по- 
прежнему оставалось неизвестным. Прежде всего надо было понять, 
какова роль хузвааля, а это было гораздо труднее, чем стать королев- 
ским премьер-министром и обновить систему налогообложения. 

А что до челнока, который должен за ним прилететь, то пусть об 
этом заботится Раиса. 

Обличительная речь заместителя координатора напомнила Лефар- 
ну кое о чем. Он достал из тайника свой экземпляр полевого устава 
и нашел нужный параграф. Внимательно перечитав его, Лефарн уб- 
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рал устав обратно в тайник и с довольной улыбкой вышел на улицу, 
догонять процессию Окстона. 

Когда они вернулись во дворец, Лефарн объявил: 

— Сегодня мы повеселились. Завтра принимаемся за работу. 


Утром Лефарн снова вызвал городского казначея. Чиновник вы- 
глядел так, будто боролся с приступом морской болезни. Ему явно не 
нравились вопросы на тему финансов. Вероятно, до сих пор казна- 
чею их никто не задавал. 

В первую очередь, Лефарна интересовал уголь. 

— Давайте подумаем вот о чем: что произойдет, если немного 
поднять цену на уголь — не для наших подданных, а для тех пятиде- 
сяти соседних городов, которые его у нас покупают. 

— Тогда они станут покупать у кого-нибудь другого, — не колеб- 
лясь ответствовал казначей. 

— Вы это знаете наверняка? Были уже попытки? 

Наверняка казначей ничего не знал, просто считал, что это само 
собой разумеется, ибо так устроен мир. Лишившись торговли углем, 
город терял основную часть доходов. 

— А какую цену назначают другие города, где есть угольные шах- 
ты? — не сдавался Лефарн. 

Казначей не знал и этого. 

— А у кого можно узнать? Тем, кто много странствует, обычно из- 
вестны такие вещи. 

Казначей не был знаком ни с одним путешественником. 

— Ничего, я найду сведущих людей, — уверенно заявил Лефарн. 
— А потом мы встретимся снова, и, возможно, тогда нам будет, что 
обсудить. 

Казначей удалился, Лефарн послал за кучерами, которых нанял. 

Они явились, ужасно неловкие в новых ливреях. 

— Нам обязательно носить эти штуки? — возмущенно спросил 
ОДИН ИЗ НИХ. 

— Только в рабочее время, — успокоил его Лефарн и вкратце об- 
рисовал ситуацию. — Кто может знать, сколько другие города запра- 
шивают за свой уголь? 

— Наверное, те. кто его возит. Хотите, чтобы мы поспрашивали? 

— Да, постарайтесь. Только не надевайте ливреи, когда пойдете в 
город. 

— Мы что, похожи на чокнутых? 

Они ушли. Лефарн погрузился в размышления. Выплыв на по- 
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верхность, он пожелал узнать, не уделит ли ему Даггет несколько ми- 
нут своего драгоценного времени. Управляющий явился незамедли- 
тельно, такой же скользкий и нарочито предупредительный. 

— Я не припоминаю, чтобы видел в финансовых отчетах графу, 
посвященную жалованью, — начал Лефарн. — Вы не будете возра- 
жать, если я поинтересуюсь, сколько вы получаете? 

— Я обхожусь без жалованья, — ответствовал Даггет. — Зачем оно 
мне? 

Лефарн медленно проговорил: 

— В тот день, когда нас сюда привезли, вы что-то упомянули о 
моем жалованьи... 

— Ну, разумеется, у вас оно есть. Вы же из города. А я живу в хуз- 
ваале, поэтому мне оно не требуется. 

— И никто из городских управляющих не получает жалованье? 

— Конечно же, нет. 

— Казначей и его помощники? — Даггет решительно покачал го- 
ловой. — А люди, которых я нанял — два кучера, эскорт, музыканты... 

— Они все из города, — сказал Даггет. — Им будут платить хоро- 
шо, хотя, разумеется, это совершенно несопоставимо с тем, сколько 
полагается яро и повруну. 

— А кучер, вместо которого я взял двух новых? 

— Он из хузвааля, и, естественно, жалованье ему не положено. 
Все, кто живет в хузваале и обслуживает город, не получают денег. А 
зачем они? Хузваальцев обеспечивают жильем и всем, что может по- 
надобиться. 

— Члены низложенного ронзвааля... 

— Это горожане, так что правительство платило им хорошо. 

Лефарн поблагодарил Даггета и остался один. Чем больше он уз- 
навал о том, как организован диковинный город, тем больше запу- 
тывался и еще крепче убеждался в том, что подобная структура не 
способна функционировать. 

Однако она работала! 


Вечером яро в компании повруна нанес несколько приватных ви- 
зитов в трактиры, чтобы не дать угаснуть народной любви. Оказа- 
лось, что это излишне: дешевого пива должно было хватить еще на 
день, а люди не переставали радоваться отмене налогов. Но Окстону 
такие визиты доставляли огромное удовольствие, а яро тоже имел 
право на некоторые маленькие радости в качестве компенсации за 
напряженную работу. 
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На следующее утро Лефарна дожидались два кучера. Один из них 
доложил: 

— Я поговорил с ребятами, которые возят уголь в Звааль — тот 
уголь, что мы сами используем. Возле шахт они встречают возчиков 
из всех городов, которые покупают уголь у нас. 

— Выходит, каждый город сам возит уголь, который покупает, — 
уточнил Лефарн. 

— Именно. Некоторым приходится проделывать долгий путь. На 
самом деле, есть другие шахты, и намного ближе, но города предпо- 
читают покупать у нас. Один из возчиков даже сказал почему: в лю- 
бом другом месте уголь будет стоить вдвое дороже, и к тому же наш 
гораздо лучше. 

— Как бы мне выяснить, каковы затраты на уголь в других мес- 
тах? — поинтересовался Лефарн. 

Кучера понятия не имели. 

— Я непременно должен это узнать, — заявил Лефарн. — Погово- 
рите еще раз с теми ребятами, пусть расспросят возчиков из других 
городов. Это очень важно. 

После того, как они ушли, Лефарн сказал Окстону: 

— Вероятно, на всей планете не найдется города, в котором был 
бы толковый менеджер. 

— Что такое «менеджер»? — спросил Окстон. 

— То, кем я хотел бы стать, если бы знал, как. Это единственный 
способ решить все здешние проблемы. Я поискал бы менеджера... но 
в радиусе пятидесяти световых лет нет ни одного квалифицирован- 
ного специалиста. 

— Что значит «световых лет»? — спросил Окстон. 


Дни Лефарна проходили в утомительных исследованиях. А ночи в 
трактирах в компании яро были еще изнурительнее. Он извелся. От 
тридцати дней, отпущенных ему на разгадку тайны планеты, осталось 
восемнадцать. Потом семнадцать. Потом шестнадцать. А ключ по- 
прежнему ускользал от Джедда. 

Однажды ночью двое братьев Билиф прервали его тревожный сон 
и виновато объявили, что случилось нечто непредвиденное. 

— Мы поймали что-то, — сообщил один из братьев, — и подоз- 
реваем измену. Капитан гвардейцев потребовал окунуть это в вы- 
гребную яму и выдворить из города, но оно говорит, что знает вас. 

— Вот как? А имя у этого «что-то» есть? — осведомился Лефарн. 

— Оно называло себя Раисой. 
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Лефарн, кряхтя, поднялся с кровати. 

— Вы правильно сделали, что разбудили меня. Эта тварь гораздо 
опаснее, чем вы думаете. Чтобы от нее избавиться, мало просто оку- 
нуть ее в дерьмо и выкинуть вон. 

Он спустился в помещение охраны, где несколько гвардейцев ок- 
ружили предмет, плотно завернутый в брезент, каким укрывают фур- 
гоны в дождливые дни. 

— Она кого-нибудь ранила? — спросил Лефарн. 

— Оно дралось, царапалось и пиналось. 

— Вам повезло. У этой образины есть оружие и посерьезней. От- 
несите ее наверх. 

Они отнесли сверток в комнату Лефарна и принялись разверты- 
вать. Лефарн тщательно исследовал каждый открывающийся участок. 
Он обнаружил станнер, коммуникатор и несколько крошечных газо- 
вых бомб, которые, видимо, должны были вызвать панику во дворце 
и общую эвакуацию. 

— Подождите снаружи, — велел он Билифам. — Но если услыши- 
те шум, сразу врывайтесь. 


Раиса Стэнтлор стояла к нему лицом, и на этом лице прочитыва- 
лась смесь ненависти и презрения. Но это как раз Лефарна не вол- 
новало. Его волновало другое: как злосчастная племянница очути- 
лась в Зваале. Она не была агентом; командир полевого отряда, без 
разрешения которого никто не имел права покинуть Базу, наверняка 
не подозревал о ее самовольной вылазке. Раиса с самого начала про- 
являла излишнюю самостоятельность, но теперь побила все рекорды. 

— Садитесь, — предложил Лефарн, вспомнив, как в последний 
раз она заставила его стоя выслушать двадцатиминутную лекцию. — 
Повруны Звааля не такие любители формальностей, как заместители 
координатора. 

Дама впилась в него убийственным взглядом. Потом — посколь- 
ку ничего другого ей не оставалось — села. После драки с гвардей- 
цами у нее был довольно потрепанный вид: одежда порвана, волосы 
всклокочены, кое-где видны царапины. 

На службе, застегнутая на все пуговицы и щеголявшая своей вла- 
стью, она казалась просто фурией. Сейчас, неумело одетая в то, что, 
по ее мнению, было зваальским женским платьем, да к тому же из- 
рядно помятая, она выглядела гораздо более естественно. «Интерес- 
но, — подумал Лефарн, — как она будет смотреться, если над ней по- 
работает хороший портной? Возможно, даже окажется симпатичной, 
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если, конечно, сбросит с лица неизменное презрительное выраже- 
ние». 

Шею Раисы, как всегда, украшало нагромождение черного пла- 
стика. 

— Вы упорно продолжаете носить это отвратительное ожерелье, 
хотя здесь оно совершенно не к месту, — с раздражением заметил 
Лефарн. — К вашему сведению, зваальские женщины бус не терпят. 
Они больше нажимают на браслеты. — Джедд помолчал. Пленница, 
не разжимая уст, продолжала пялиться на него. — Ну, чего вы пыта- 
лись добиться? 

— Я прилетела, чтобы арестовать вас и доставить на Базу, где со- 
стоится военно-полевой суд. 

— А обвинение? 

— Его как раз сейчас готовят. Вы нарушили столько пунктов ус- 
тава, что оно займет несколько страниц. 

— М-м-м... Звучит интригующе. — Лефарн говорил сухо, но в его 
тоне угадывалась ирония. Раиса в ярости вскочила. 

— Постоянное и злонамеренное неповиновение возглавит список, 
— выпалила она. 

— М-м-м... Присядьте-ка лучше. Вы давно перечитывали полевой 
устав? — Дама села. Взгляд ее сделался еще убийственнее. — В част- 
ности, я имею в виду параграфы, устанавливающие правила отноше- 
ний с главами правительств. Контакта с ними следует избегать. Пря- 
мые действия против них предпринимать запрещается. Свергнуть 
правительство имеет право только его собственный народ. Нельзя 
использовать инопланетное оружие, и аборигены вообще не должны 
знать о существовании такового. Вас поймали в тот момент, когда вы 
вторглись в резиденцию премьер-министра этого города-государства 
с целью его похищения. А инопланетного оружия при вас было 
столько, что попади оно в руки тех, кто вас схватил, технологическая 
история планеты стала бы совершенно иной. Проще говоря, вы едва 
не завалили миссию Бюро на Нилинте. Я уж не говорю о том, что, 
выйдя в полевые условия без соответствующей подготовки и без раз- 
решения командира отряда, вы вопиющим образом нарушили прави- 
ла. У вас нет даже лингвистического допуска. 

— Ваши гвардейцы понимали меня без труда, — надменно произ- 
несла она. 

— Гвардейцы, — веско сказал Лефарн, — были настолько сбиты с 
толку тем потоком бессмыслицы, которую вы пытались выдать за ме- 
стный язык, что так и не поняли, кто вы такая. Они называли вас 
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«что-то». Ладно, вы здесь, и с этим ничего не поделаешь. Окунув вас 
в выгребную яму и выгнав из города, как предлагал капитан стражи, 
многого не добьешься. Вопрос в том, какую вы можете принести 
пользу. Я работаю над чрезвычайно важной проблемой — важной как 
для Бюро, так и для будущего этой планеты — и, конечно, не отка- 
зался бы от небольшого содействия. 

Раиса молчала. 

— Третьего не дано, — напомнил ей Лефарн. — Либо вы с позо- 
ром возвращаетесь на Базу — а я подам официальный рапорт, и да- 
же ваш дядя не сможет замять это дело, либо вы остаетесь здесь и 
помогаете мне. Ваш курс подготовки отличался от моего. Вас учили 
руководить, анализировать и, может быть, даже управлять финанса- 
ми. Перестаньте дуться и давайте посмотрим, какое применение ва- 
шим знаниям можно найти. 

— Чего вы от меня хотите? 

— Прежде всего, чтобы вы переоделись. Не знаю, кто вам сказал, 
что это немыслимое сочетание пестрых тряпок в Зваале зовется жен- 
ским платьем. — Он позвонил в колокольчик. Явилась служанка. — 
Это моя новая помощница, — отрекомендовал он Раису. — По пути 
сюда с ней случилось несчастье, и теперь ей нужно новое платье. Вы 
можете что-нибудь придумать на скорую руку? 

Одним из приятных аспектов должности повруна являлось то, что 
все его приказания исполнялись незамедлительно. Раиса отсутство- 
вала не больше десяти минут; Лефарн тем временем велел братьям 
Билиф не спускать с нее глаз. Когда она вернулась, то мало чем от- 
личалась от женщин Звааля, разве только прической. 

— Я чувствую себя полураздетой, — пожаловалась Раиса. — Это 
платье бестолково сшито. Его просто намотали на меня. 

— Здесь так принято. Вы способны повторить процедуру одевания 
самостоятельно? 

— Конечно! А вы думали, это придется делать вам? 

— Если это предложение, то я со всем уважением вынужден его 
отклонить... Ну а теперь, раз уж вы нарушили правила и принесли с 
собой коммуникатор, свяжитесь с Базой и распорядитесь, чтобы они 
приостановили подготовку обвинительного заключения. Объясните, 
что я работаю над проблемой, жизненно важной для миссии Бюро на 
Нилинте. После этого я под свою ответственность заберу у вас ком- 
муникатор, и мы наконен сможем продолжить сон. Завтра вы при- 
ступите к работе. Служанка разбудит вас к завтраку, и вы будете 
иметь удовольствие познакомиться с яро и его приближенными. 
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С утра выражение лица Раисы казалось еще более недовольным, 
чем ночью. Все поглядывали на нее с доброжелательным любопытст- 
вом, особенно оркестрантки, но чиновница была подобна обложен- 
ной на дереве рыси. 

Сразу после завтрака Лефарн попросил Раису остаться. 

— За работу, — объявил он. 

Казначей доставил в его кабинет очередную партию бухгалтерских 
книг. С каждым новым визитом к Лефарну он выглядел все более 
осунувшимся: рано или поздно дотошный поврун должен был обна- 
ружить его хитрости. 

— Сегодня утром вы нам более не понадобитесь, — отпустил его 
Лефарн. — Возвращайтесь перед обедом. К. тому времени, я надеюсь, 
у нас появятся вопросы. 

Казначею явно не хотелось упускать из виду свои бумаги, однако 
он повиновался. Лефарн показал документы Раисе. 

Та лишь развела руками: зваальская письменность была для нее 
тайной за семью печатями. 

Лефарн покорно вздохнул. 

— Я все забываю, что вас не готовили к полевым условиям. Но вы 
кое-что знаете по части финансов и управления, не так ли? 

— Начинаю подозревать, что очень немного, — призналась она. — 
А что именно вам нужно? 

— Мне нужно понять этот город — как взаимодействует прави- 
тельство с экономическими и социальными институтами. 

— Но вы прожили здесь почти год. А я видела только ваши отче- 
ты. На что вы надеетесь? 

— На вашу непредвзятость. Вдруг свежим взглядом вы заметите 
то, что я упустил. Раз уж вы не умеете читать, давайте я расскажу 
вам, что обнаружил в бухгалтерских книгах. 

Он говорил, она слушала. Через некоторое время он прочел в ее 
глазах интерес. Наконец Раиса перебила: 

— Никакого жалованья или заработной платы хуноблям, работа- 
ющим на правительство, не полагается? Только горожанам? На что 
же хунобли живут? 

— Очевидно, им все достается даром. В хузваале, наверное, есть 
рынок и магазины, но люди там просто берут то, что им понравится. 
Чем же еще объяснить караваны с продовольствием, оплаченные го- 
сударством? Где-то в недрах этой статистики, вероятно, можно най- 
ти фургоны с одеждой, домашней утварью, обувью... Стоп, я кое-что 
вспомнил! Однажды я видел, как два хузваальца звонили в дом го- 
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родского ювелира. Если они что-то купили, значит, у них все-таки 
были деньги. 

— Но хунобли — это не чиновники и слуги, живущие в хузваале, 
— заметила Раиса. — Если это своего рода аристократия, то, конеч- 
но, деньги у них есть. Они просто не получают жалованья. В исто- 
рии можно найти много примеров тому, как аристократы постепен- 
но утрачивали власть и влияние, в то же время оставаясь обеспечен- 
ными гражданами. 

Лефарн задумался на мгновение. 

— Я не припомню, чтобы мне попадались отчеты о налогах, соб- 
ранных в хузваале. Но если тамошним обитателям все достается да- 
ром, естественно, налоги брать не с чего. Если они не платят за жи- 
лье, — значит, нет и арендной платы, которую можно обложить на- 
логом. Всему этому должно найтись какое-то объяснение, только вот 
какое? 

— Может быть, все дело в системе государственного управления? 
— спросила Раиса. 

— До сих пор мое поле зрения было ограничено профессией. Бю- 
ро утверждает, что эти города-государства — образцы демократии, но 
в ТО же время от него не ускользнули некоторые странности, в ре- 
зультате чего планета получила индекс Н/И. Мне не объяснили суть 
странностей: как получается, что эта образцовая демократия раз за 
разом создает прискорбно неэффективное правительство? Выборы 
происходят свободно, всегда имеется, как минимум, два списка кан- 
дидатов — отчего же новое правительство всегда оказывается хуже, 
чем старое? В последний раз все закончилось бунтом, и появился ко- 
роль. Мне, кстати, до сих пор неясно, каков будет следующий виток 
этого непонятного процесса. 

— Вы сами себя загнали в ловушку, — заключила Раиса. — Укре- 
пляя монархию, вы разрушите процветающую демократию. Однако 
если вы не будете ее укреплять, то вас вместе с вашим толстым Ок- 
стоном забьют камнями на рыночной площади. С чего вы взяли, буд- 
то есть что-то третье? 

— Я думаю, все-таки есть, — мрачно сказал Лефарн. — Вернемся 
к бухгалтерским книгам. 

Спустя два дня он нашел это в конце одного из гроссбухов. То 
было специальное приложение: записи о регулярных выплатах ог- 
ромных сумм — воистину чудовищных сумм. 

— Что значит «наймель»? — спросил Лефарн Раису. 

Та понятия не имела. 
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Лефарн послал за Даггетом, но чиновник знал лишь, что так обо- 
значается какая-то давнишняя задолженность. Сколько он себя пом- 
нит в должности управляющего, платежи регулярно отчисляются в 
Наймельский Фонд. Это неоспоримое обязательство. Честь города 
этого требует. 

— Но что это такое? — настаивал Лефарн. 

Послали за казначеем. Финансист говорил долго и витиевато, пы- 
таясь напустить туману в и без того неясное дело. Однако Джедд уло- 
вил, что таинственный фонд — источник денег для аристократии: 
что-то вроде условного депонента. В фонд делались взносы, а хузва- 
альцы запускали туда руку, когда им требовались наличные. Несня- 
тые суммы накапливались для будущих нужд. 

— Все платежи возрастают, — заметила Раиса, когда казначей 
ушел. — У Звааля огромная задолженность. Где же город черпает 
деньги? 

— Золото, серебро и медь, из которых чеканят монеты и мастерят 
ювелирные украшения, поступают из городов, где есть рудники. Зва- 
аль, вероятно, расплачивается за них углем. Что касается Наймель- 
ского Фонда, то на многих планетах дворяне передавали кому-то 
право пользования своей землей в обмен на услуги: рабочая сила, ох- 
рана границ и прочее. Иногда брали деньгами. Без сомнения, с этим 
мы столкнулись и здесь. Когда-то аристократы владели Зваалем. По- 
том город был передан в ведение местного правительства в обмен на 
регулярные платежи; эти платежи производятся до сих пор. Решена 
очередная загадка, за которой опять ничего не стоит. 

Единственное, что Лефарн знал наверняка: ему необходимо выиг- 
рать время. 


Интересные сведения поступили от возчика, того, что доставлял 
уголь. Другие города действительно просили за топливо вдвое 
больше, чем Звааль. Лефарн снова вызвал Даггета и казначея. Чи- 
нуши были крайне удивлены услышанным. Им в голову не прихо- 
дило сравнить цены Звааля с ценами других угледобывающих рай- 
ОНОВ. 

Однако поднимать цены на зваальский уголь управляющий с ка- 
значеем решительно не желали. Под натиском монаршей воли они 
все-таки сдались, но с оговорками. Решено было говорить заказчи- 
кам, что цены не покрывают издержек производства для дальних 
шахт, и Звааль вынужден поднять цены или сократить объем продаж, 
а соответственно, и количество клиентов. Лефарн предложил повы- 
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сить цены на пятьдесят процентов; сошлись на двадцать пяти, но и 
этого должно было с избытком хватить, чтобы компенсировать отме- 
ну налогов на продовольствие и жилье. 

Тридцатидневный счетчик перестал щелкать, и Лефарн смог на- 
конец-то перевести дух. 

— Теперь можно закончить эту утомительную болтовню и повесе- 
литься на всю катушку, — сказал Окстон, когда Лефарн поделился с 
ним хорошими новостями. 

Раиса с осуждением покачала головой. 

— Это лишь отсрочка, — сказала она Лефарну. — Нилинт все еще 
в тумане. Вы упрямо били в одну точку, и теперь я начинаю пони- 
мать, с какой целью. Повышение цен на уголь поможет решить на- 
логовую проблему Звааля, но как это отразится на бюджетах тех го- 
родов, которые его покупают? А города, которые не добывают угля 
и, следовательно, его не продают? Что им делать со своими налога- 
ми? Миссия Бюро не ограничивается одним Зваалем. Она распро- 
страняется на все города планеты. 

— Я мог бы продолжать список подобных вопросов до бесконеч- 
ности, — сказал Лефарн. — Придется вернуться к финансовым отче- 
там. 

— А если ответ не в них? — спросила Раиса. 

Он отметил, что все эти дни она усердно трудилась, никому не 
доставляя хлопот. Билифы сообщали, что пленница не пытается сбе- 
жать. Она прилежно учила язык и старалась узнать как можно боль- 
ше о жизни Звааля. Оркестрантки научили ее играть на аэрофоне, и 
она приняла участие в нескольких концертах. Даже отвратительное 
ожерелье исчезло с ее шеи. Она его то ли укоротила, то ли сложила 
вдвое, и теперь носила на запястье в качестве браслета. 

Когда Лефарн просил Раису помочь, она соглашалась почти с 
охотой. Он не мог понять, в чем подвох, и в конце концов решил: 
горгона не сомневается в его провале и хочет подольше задержаться 
в Зваале, чтобы не упустить момент торжества. Может быть, она да- 
же придет на рыночную площадь полюбоваться тем, как горожане 
станут испытывать на экс-премьере свою меткость. Наверное, пле- 
мянница сгорает от нетерпения. 

Однако в связи с отменой налогов на продовольствие и жилье, 
день расплаты отодвинулся на неопределенный срок, и Лефарн по- 
лучил возможность еще немного поразмышлять на любимую тему. 

Город был по уши в долгах перед своей целиком принадлежавшей 
прошлому аристократии. Та получала огромные суммы в качестве 
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своеобразных отступных. К тому же город покупал ей еду, разнооб- 
разные товары, а также обеспечивал рабочей силой. С финансовой 
точки зрения, аристократия была для города тяжелой обузой, и если 
бы не доходы от угольных шахт, Звааль не вынес бы этого бремени. 

Дойдя в своих рассуждениях до этого пункта, Лефарн в очередной 
раз задался вопросом: как же выкручиваются города, у которых нет 
угольных шахт? Конечно, с большим трудом. Но почему же тогда 
бунтуют зваальцы, а не граждане менее удачливых городов? 

— Попробуем подойти с другого конца, — предложила Раиса. — 
Вы были гурантом. Насколько я помню ваши отчеты, это довольно 
непрестижное занятие. 

— Экономически и социально мое положение было чуть выше 
кваббера, то есть золотаря. 

— Несомненно, подготовка, которую вы прошли в Бюро, дает вам 
возможность занимать более высокое положение. Почему же вы ос- 
тановились на этом? 

— Это была единственная доступная мне профессия. Все осталь- 
ные ремесла распределены между гильдиями. Стать членом гильдии 
очень непросто. Обычно это право передается по наследству. 

— Значит, если какой-нибудь ювелир захочет переселиться в Зва- 
аль... 

— У него ничего не выйдет. Сын ювелира становится подмастерь- 
ем отца и в конечном счете наследует дело. Если у ювелира сыновей 
двое, один из них может стать подмастерьем другого ювелира, у ко- 
торого нет сына. Или — кажется, между городами все-таки сущест- 
вуют какие-то связи — стать подмастерьем ювелира в другом городе, 
при условии, что и у того нет сыновей. Это относится ко всем сфе- 
рам занятости, включая чернорабочих. У них есть свои маленькие 
гильдии со строгим уставом; туда принимают сыновей своих товари- 
щей и не берут пришлых. Если в какой-то области возникнет нехват- 
ка специалистов, город уведомит другие полисы, и вакантные места 
будут пополнены за счет тамошних гильдий. 

— Значит, если ты родился в Зваале, твое будущее предопределе- 
но. Если твой отец плотник, то и ты станешь плотником. 

— Верно. 

— И если бы вы, Джедд Лефарн, были туземцем, ваш сын был бы 
вынужден стать гурантом. 

— Лучше сказать — приговорен. 

— А если бы у вашего сына обнаружился талант резчика... 

— Ну, если бы ему очень повезло, он мог бы привлечь внимание 
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бездетного резчика, и если бы на это место не претендовал сын дру- 
гого резчика, его могли бы взять в подмастерья, только все это ма- 
ловероятно. 

— Никогда не слышала о таком негибком обществе. 

— Я тоже. 

— С таким же успехом они могли быть и рабами, — заключила 
Раиса. 

Лефарн уставился на нее. 

— Они могли быть и рабами... — Он задумался. Потом снова по- 
вторил: — Они могли быть и рабами. Вот именно! Вот ключ, кото- 
рый я искал! Это все объясняет. Здешние города похожи на образ- 
цовые демократические государства, но на деле это самая изобрета- 
тельная рабовладельческая система из всех известных, — он 
радостно засмеялся, внезапно осознав, что сделал большое откры- 
тие. — Когда Бюро снабдило нилинтские города ярлыком уникаль- 
ных, оно даже не представляло себе, насколько они действительно 
уникальны. Это не демократия. Это рабовладение, где хозяевами яв- 
ляются сами города. Это издевательская система, при которой рабы 
избирают себе правительство на свободных выборах и думают, что 
администрация трудится на их благо, тогда как на самом деле они 
работают на нее. 

Возникал вопрос — что теперь делать? 

Раиса тоже задумалась. После короткой паузы она сказала: 

— Люди давно уже должны были сообразить, что все их прави- 
тельства находятся под пятой прочно укоренившейся бюрократии. 
Почему же они не восстают? 

— Они восстают. Их к этому даже поощряют. Они бунтуют каж- 
дые выборы. Но весь их гнев умело концентрируют на правительст- 
ве, которое они сами же и выбрали. И в конце концов, когда народ 
уже сыт по горло своими избранниками, ему дают выпустить пар, по- 
зволяя побить верхушку камнями на рыночной площади и заменить 
выборный орган королевским правлением. До сих пор короли, или, 
по-местному, яро, вероятно, правили так погано, что народ в скором 
времени их свергал и требовал возвращения демократии, от которой 
сам же и отказался. — Лефарн помолчал и медленно продолжил, ста- 
раясь удержать поток нахлынувших мыслей. — Пока люди расточают 
гнев и энергию на проклятия, адресованные правительству, им ка- 
жется, что они сами выбирают свой путь, а бюрократия тем време- 
нем под прикрытием выборного органа и древней аристократии не- 
зримо продолжает властвовать. 
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— Не могут же люди быть настолько глупыми, — удивилась Раи- 
са. — Рано или поздно они должны раскрыть обман, и тогда их гнев 
выльется в подлинную революцию. 

Лефарн кивнул. 

— Именно поэтому здесь так много стражников, чьей единствен- 
ной задачей является надзор за населением, которое вроде бы в над- 
зоре не нуждается. Но приходит время, когда без стражи не обой- 
тись. Народные избранники, эти ни в чем не повинные, неопытные 
олухи, настолько зачарованы своим внезапным возвышением, боль- 
шим жалованьем, роскошным дворцом и целой армией слуг, что по- 
корно делают все, что им говорят, отвлекают на себя гнев народа и 
— под занавес — бывают изгнаны. Только человек с моей подготов- 
кой способен критически оценить ситуацию и пытаться что-то изме- 
НИТЬ. 

— А средний гражданин, значит, может лишь двигаться по своей 
маленькой цеховой орбите, платить налоги, постоянно жаловаться и 
голосовать за бессильное правительство при каждом удобном случае, 
— подвела итог Раиса. — Что же будем делать? 

— Революцию. 

— Против яро Окстона? 

— Нет, — возразил Лефарн. — Революция должна свергнуть и бю- 
рократию, и хуноблей. — Он задумался. — Это будет кровавая рево- 
люция. Требуется устранить целое ‚сословие и все, что с ним связа- 
но. Но, с другой стороны, почти все революции, которые устраивало 
Бюро, были кровавыми. 

— И как вы собираетесь ее осуществить? 

— Продолжая делать то, что я уже делаю. Вы обратили внимание, 
что Даггет с каждым днем все тревожнее? Я решил его финансовые 
проблемы. Все идет как по маслу. Люди довольны как никогда. Что 
же его беспокоит? Ему не нужен король, которого любит народ. Он 
позволил нам отменить налоги, рассуждая так: когда их вернут, лю- 
ди придут в ярость, а управляющему лишь останется срежиссировать 
восстание против яро. Потом, на короткое время, он был настолько 
заворожен тем, что реформы действительно приносят плоды, что со- 
гласился вообще отменить налоги на продовольствие и жилье. Теперь 
Даггет вспомнил одну важную вещь, а именно: яро и поврун должны 
быть такими же глупыми, как зваалант и члены ронзвааля, иначе уп- 
равляющему не удастся в нужный момент организовать восстание. 
Постоянные перемены — это способ держать население под контро- 
лем. Народ, вечно недовольный правительством, никогда не сплотит- 


40 ПРОЗА 


ВАМИЕЕ поро сць ? 


ся. Король, пользующийся любовью народа и потому правящий дол- 
го, не нужен. Но популярность Окстона продолжает расти. Когда 
беспокойство Даггета достигнет определенного градуса, он попытает- 
ся что-нибудь предпринять. Нам нельзя просто сидеть и ждать, ко- 
гда это произойдет. Мы должны быть наготове. 

Чутье подсказывало Лефарну: никакая толпа не сможет противо- 
стоять многочисленной и хорошо обученной страже — и даже плохо 
обученной, если на то пошло. На случай кризиса нелишне было бы 
разработать план и тактику, чего раньше полевому агенту никогда не 
приходилось делать. 


— Я тут подумал, что Зваалю не хватает городского парка, — об- 
молвился как-то Лефарн. — У горожан должна быть возможность 
размяться и глотнуть свежего воздуха. Нет ли поблизости от города 
какого-нибудь луга, который можно обустроить? 

Даггету уже в самом невинном вопросе Лефарна мерещился зло- 
вещий подтекст. 

— Не знаю, осуществимо ли это. В конце концов, у наших граж- 
дан никогда не было парка. Если бы он был нужен, они давно бы уже 
попросили его сделать... 

— Просто никто об этом не задумывался, — сказал Лефарн, — по- 
тому что прежде ни одно правительство не заботилось о здоровье и 
благополучии своих граждан. Спросите у любого работодателя в го- 
роде, сколько полезного времени каждый год теряется из-за болезни 
работников. У людей нет возможности дышать свежим воздухом. Им 
нужен парк. 

Пока Даггет раздумывал, Лефарн перебрал варианты и решил, что 
лучше всего для парка подходит участок земли, в настоящее время 
занятый пастбищем для дарифов, принадлежащих хуноблям. Он ве- 
лел перевести скот в другое место, и Окстон всенародно объявил о 
создании парка. Даггет был в ярости и разозлился еше больше, когда 
узнал, что Билифы организовали гимнастические занятия для город- 
ской молодежи. 

— Отличная возможность дать выход юной энергии, — сказал 
Даггету Лефарн. — Лоботрясы будут меньше куролесить по ночам, а 
заодно поправят здоровье и станут лучше работать. Всем деловым 
людям города наш проект очень нравится. 

Перед лицом такого единодушия Даггет вынужден был отступить. 
Узнав, что подопечные Билифов делают упражнения с палками, он 
снова вознегодовал. Палки должны были стать весьма эффективным 
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оружием в уличных боях, которые предвидел Лефарн, поскольку 
стража располагала только короткими дубинками, однако трениров- 
ки выглядели вполне невинно. Даггету пришлось опять отступить, и 
Билифы беспрепятственно продолжали закладывать основу звааль- 
ской армии. 

Следующий проект Лефарна заключался в том, чтобы вернуться к 
лукам, которые сыграли важную роль в древней истории планеты, но 
исчезли после того, как повсеместно развилась система мирного уп- 
равления и отпала потребность в оружии. Лефарн рассудил, что это 
не будет расценено как нарушение инструкций, запрещающих пере- 
давать туземцам новые технологии — он мог бы сослаться на то, что 
подобная технология достаточно стара. В укромных уголках парка 
Билифы начали обучать молодежь точно пускать в цель стрелы с же- 
лезными наконечниками. 

Лефарн еще больше обезоружил Даггета, аргументировав свое 
очередное начинание заботой о здоровье детей. Он нашел озеро с 
подходящим песчаным пляжем, до которого можно было добраться 
всего за полтора часа. Каждый день десять повозок отвозили туда 
ребятишек. Правительство предоставляло транспорт, сытный обед и 
охрану. Детвора веселилась, играла и купалась весь день и, возвра- 
тившись по домам, с нетерпением ждала новой поездки. Даггет не 
мог возражать против укрепления здоровья детей. Популярность яро, 
и без того достигшая небывалых высот, еще больше возросла, а фи- 
зиономия Даггета стала еще мрачнее. 

Рано или поздно Даггет должен был перейти в контрнаступление. 
А Лефарн тем временем использовал детские пикники в своих целях. 
Этот проект дал ему возможность сформировать личный агентурный 
корпус из кучеров. Никто не следил за отправкой транспорта и не за- 
мечал, что дети, свободно помещающиеся в десяти повозках, уезжа- 
ли на двенадцати, хотя возвращались все же на десяти, а в некото- 
рые дни вместо двенадцати повозок возвращалось четырнадцать. Это 
позволяло лишним кучерам ускользать с пляжа и верхом на выпря- 
женных дарифах посещать соседние города. Их задачей была пропа- 
ганда. Слухи о новом яро Звааля и его небывалой доброте разнеслись 
чуть ли не по всей планете, и к тому времени, когда они начали про- 
сачиваться назад, во дворец, и достигать ушей Даггета, Окстон стал 
живой легендой. 

Тем временем Лефарн занялся географией. Прежде всего его ин- 
тересовал рельеф Звааля. Один из братьев упомянул о существовании 
какого-то туннеля; Лефарн уцепился за это и начал расспрашивать 
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Билифа. Да, в городе есть туннели, ответил тот. С их помощью фер- 
меры контрабандой привозят в город зерно, чтобы избежать налогов. 
Те, кто посвящен в эту тайну, строжайше ее оберегают, ибо сущест- 
вование туннелей — залог низких цен на хлеб. Лефарн отменил на- 
логи на продовольствие и на розничную продажу продуктов питания, 
но забыл о таможенных пошлинах. 

Те, кто хранил секрет туннелей, знали, что поврун — свой парень, 
и Лефарн без труда получил разрешение осмотреть катакомбы. Это 
были подземные ходы, облицованные камнем и, судя по всему, не- 
вероятно древние. Входы в них были устроены в стойлах или в под- 
валах домов внутри города, а выходы находились в сараях или в хле- 
вах по ту сторону стены. Вероятно, бороться с контрабандой было 
бессмысленно. Лефарну предстояло найти туннелям лучшее приме- 
нение. 

В городе было двое ворот, не считая тех, что вели в хузвааль. Все 
они торжественно запирались после захода солнца и открывались не- 
задолго до рассвета. Наличие туннелей придало планам Лефарна до- 
полнительный размах. Он вполне мог купить несколько скаковых да- 
рифов и организовать дозорные отряды вокруг городских стен — 
только чем будут заниматься эти отряды? 


Вечерело. Лефарн стоял на балконе и, вглядываясь в темноту меж- 
ду городом и кольцом гор, окружавших его, размышлял о том, что до 
утра на этом пространстве не будет никакого движения, пока утром 
не откроют ворота, и фермерские повозки, выстроившиеся сейчас 
под стенами, не двинутся в город. 

Потом он спросил себя, а откуда ему известно, что они там вы- 
строились? Все, кто приезжает в Звааль по делам, должны успеть 
въехать в город засветло, пока ворота открыты. Пожалуй, пора выяс- 
нить, что делается по ночам снаружи. Он велел братьям Билиф ку- 
пить дарифов, поставить в стойла за городом, поближе к выходам из 
туннелей, и набрать наездников для дозорных отрядов. 

Все шло гладко — настолько гладко, что предстоящая эпопея на- 
чала казаться заговорщикам детской забавой. Даже Раиса была гото- 
ва. Она уговорила Билифов взять ее в парк и разрешить пострелять 
из лука; у нее оказался верный глаз и изрядная ловкость. Она даже 
хотела организовать отряд лучниц, но женское равноправие пока 
еще, по мнению Лефарна, внедрять было рано. , 

— Не больше одной революции за один раз, — сказал он. — А что, 
неплохой лозунг для нашего устава. 
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Лефарн продолжал искать ответ на вопрос, как удается функцио- 
нировать совершенно нежизнеспособным городам Нилинта. Он 
предположил, что в прошлом по планете рабовладельческих городов 
прокатилась волна бурных революций. Возможно, они повторялись в 
разных местах с определенной частотой. Без сомнения, успех их был 
временный: при столь изошренной форме рабовладения между горо- 
дами должно было существовать соглашение о взаимопомощи в та- 
ких ситуациях. Внезапно вспыхнувший мятеж был бы подавлен до- 
полнительными отрядами, вызванными из соседних городов, жители 
которых, вероятно, так и оставались в неведении. 

Сделав такое предположение, Лефарн, естественно, задался вопро- 
сом, не существует ли других форм взаимопомощи — например, эко- 
номической — для городов, которые не имеют дополнительных ре- 
сурсов, вроде зваальского угля. Это объяснило бы, как таким городам 
удается держаться на плаву. Преуспевающие полисы финансировали 
хуноблей из городов победнее. Нилинт был планетой рабовладельче- 
ских государств, обслуживающих социализированное дворянство. 

Завеса над тайной демократических полисов Нилинта наконец-то 
начала приподниматься. 


Число «физкультурников» в парке продолжало расти. Даже ста- 
рый Окстон, который люто ненавидел любую физическую нагрузку, 
и то иногда появлялся там и, выразив королевское одобрение полез- 
ному начинанию, попутно делал парочку упражнений. Лефарну оста- 
валось только наблюдать и ждать. 

Однажды его разбудили в полночь. Дозорный отряд обнаружил 
небывалую вещь: хорошо охраняемый фургон ночью покинул город. 
Командир отправил несколько человек за двумя другими отрядами, а 
сам, держась на расстоянии, бесшумно последовал за фургоном. Ко- 
гда все три отряда сошлись вместе, они налетели из темноты и захва- 
тили всех, кто находился в транспорте. Геперь они хотели знать, что 
делать с пленниками. 

— А что везли в фургоне? — спросил Лефарн. 

— Золото, — доложил один из братьев Билиф. — Но это ерунда. 
Золото мы можем внести обратно через туннель и спрятать. Но как 
быть с охраной? Там четырнадцать стражников и еще кучер. Проще 
всего было бы отпустить их на все четыре стороны. 

— Этого делать нельзя, — возразил Лефарн. — Они немедленно 
ринутся в город и обо всем доложат управляющему. А если он ниче- 
го не узнает, то, может быть, завтра отправит еще одну партию. 
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Пленников отвели на дальнюю ферму и оставили там под 
охраной. Золото в маленьких слитках — вероятно, чтобы его было 
проще перетаскивать — спрятали в нижнем городе. 

На следующую ночь задержали еще один фургон. Лефарн покачал 
головой и распорядился поступить с ним так же, как с первым. Ин- 
тересно, подумал он, сколько же скопили хунобли за долгие годы 
эксплуатации своего народа? 

На следующую ночь был остановлен третий фургон. Пленников 
стало так много, что это грозило серьезными проблемами. Лефарн 
уже начал мечтать, чтобы какое-нибудь крупное событие избавило 
его от этих хлопот. 

Наконец Даггет перешел к активным действиям. Он объявил, что 
пожар в соседнем городе уничтожил пивоварни, и какое-то время 
Звааль должен делиться с пострадавшими своим пивом. 

Это было относительно мягкое начало. Принятые меры ударили 
только по пьяницам. В разумных количествах пива пока хватало на 
всех. 

Лефарн быстро разведал, что никакого пожара не было. Более то- 
го, никто никуда пиво не отправлял. Его просто держали на складах, 
о существовании которых Лефарн до сего времени не подозревал — 
вероятно, туда свозили все излишки, чтобы создать запасы на случай 
кризиса. 

Вскоре продажу пива сократили еще вдвое. Теперь напиток стал 
дефицитом и отпускался по строгим нормам. 

Затем Даггет вообще закрыл трактиры, ликвидировав таким обра- 
зом рассадник народной любви к яро. Лефарн одобрительно покивал 
и велел своему корпусу кучеров действовать: под видом дров и пило- 
материалов начать завозить в город палки, луки и стрелы. 

На третью ночь ко дворцу яро пришла мирная демонстрация с фа- 
келами; ее организаторы подали петицию о возобновлении работы 
трактиров. Даггет попросил Окстона выйти к толпе. 

— А что я им скажу? — испугался Окстон. 

— Вы должны принести извинения за неудобства, вызванные по- 
жаром в соседнем городе, и пообещать, что скоро трактиры снова бу- 
дут открыты. 

— Ничего не знаю, — пробурчал Окстон. — Сами закрыли трак- 
тиры, сами и объясняйтесь. 

Даггет изложил все это собравшимся со своей обычной скользкой 
учтивостью. Ответом ему было недовольное ворчание, но в конце 
концов толпа рассосалась. 
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Лефарн был готов. Был готов и народ — теперь на дворцовой пло- 
щади каждый день проходили марши протеста. Оружие было готово. 
Раиса была готова. Она прямо изнемогла от нетерпения. 

— Заприте ее куда-нибудь, пока она не устроила заварушку в оди- 
ночку, — пожаловался Лефарну один из братьев Билиф. — ЕЙ не тер- 
пится кого-нибудь пристрелить. Смотри, как бы тебе не стать ее ми- 
шенью. 

Не хватало только искры, и Лефарн ждал, когда Даггет ее высе- 
чет. 

— По-моему, — сказал ему Лефарн следующим вечером, когда 
управляющий пришел во дворец, чтобы взглянуть с высоты на пло- 
щадь, запруженную демонстрантами, — вам лучше немедленно от- 
крыть трактиры, иначе ни вы, ни яро не справитесь с толпой. 

— Но что же мы можем сделать, если пива нет? — невинно спро- 
сил Даггет. 

Личные агенты Лефарна поработали на совесть, и большинство 
граждан отлично знали, что пива — залейся. 

— Есть пиво или нет, но люди считают, что его в достатке, — ди- 
пломатично заметил Лефарн. — Так что лучше его выдать. 

— Предлагаю другой вариант, — возразил Даггет. — Я свергну вас 
вместе с яро, а толпу усмирю своими методами. 

Внезапно дворец заполнился стражниками, которые скрутили Ок- 
стона, Лефарна, Билифов, Раису и всех прочих сторонников яро и 
подземным ходом отвели их в подвал каземата, где рассовали по ка- 
мерам. 

Лефарн провел перекличку в надежде, что кому-нибудь удалось 
избежать общей участи. Нет — всех его близких соратников аресто- 
вали. Даже оркестрантки, и те угодили за решетку. 

Судьба слишком поздно напомнила ему, что для успешной рево- 
люции нужны знания и опыт — а еще умение думать на ход дальше 
противника. Сторонники Лефарна были готовы занять город по пер- 
вому его слову, но остались без руководства. Они не знали, где взять 
оружие, и могли лишь гадать, что случилось с яро и его повруном. 
Лефарна бесила собственная беспомощность. 

Он осмотрел замок на двери своей камеры и был неприятно удив- 
лен. До сих пор он полагал, что ему, выходцу из технологически 60- 
лее развитого общества, не составит труда разобраться в нехитрой 
конструкции. Нет — замки оказались на удивление сложными. Он 
позаимствовал у товарищей по камере пряжки от ремней и попытал- 
ся отжать язычок. Не помогло. 
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Билифы с горечью спорили о том, кто виноват. 

— Бросьте болтовню, — крикнул им Лефарн. — Все мы были 
слишком самоуверенны, и виноват в этом я. Лучше подумайте, как 
нам выбраться из застенка. Я ничего не могу поделать с этими зам- 
ками. 

Из третьей камеры раздался голос Раисы. 

— Общество развивает те технологии, которые его больше всего 
интересуют. Наши тюремщики явно питали повышенный интерес к 
содержанию людей под стражей. А что касается побега, то куда мы 
подадимся? Нас схватят на первом углу. 

— Все правительственные здания должны быть связаны между со- 
бой, — сказал Лефарн. — Если нас смогли приволочь сюда из двор- 
ца, то мы найдем дорогу обратно. А не найдем, так поднимемся на- 
верх и захватим стражу. 

— Хорошо, — сказала Раиса. — Давай так и сделаем. 

Послышался металлический лязг. 

— Эти замки довольно простые, — объявила Раиса. — Ключи не- 
много сложноваты, но сами замки примитивны. 

Она вышла в тесный коридор и принялась отпирать следующую 
камеру. 

— Как ты это делаешь? — спросил Лефарн. 

— Так просто не ответишь. Тебе не понять, если ты не изучал... 

— Перестань! Как ты это делаешь? 

— С помощью моего ожерелья, которое тебе казалось таким от- 
вратительным. На самом деле это полный набор инструментов. Моя 
мама всегда говорила: девушка не должна выходить из дому без та- 
кого комплекта. 

Она быстро открыла все камеры. Лефарн посовещался с Билифа- 
ми и решил для начала захватить городскую управу. Заговорщики 
поднялись по лестнице и обнаружили, что здание абсолютно пусто. 
Площадь снаружи была забита возмущенной толпой, и почти всех 
стражников бросили на охрану дворца, где укрылся Даггет. 

Лефарн провел свою гвардию к толпе и принялся наблюдать. 

Даггет был хорошим психологом. По крайней мере, сам себя он 
считал таковым. Он дождался, пока гнев народа достигнет точки ки- 
пения, и тогда решительно ступил на балкон. 

— Ваш яро правил так скверно, что вы остались без пива! — про- 
возгласил он. — Хотите выбрать нового яро? 

Рева одобрения, который он ожидал услышать, не последовало. 
Народ угрюмо безмолвствовал. Внезапно все внимание толпы сосре- 
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доточилось на той стороне площади, где Билифы подняли Окстона 
на плечи. 

— Ты сам украл пиво, негодяй! — завопил Окстон. — А теперь 
еще узурпировал дворец! 

Толпа взревела, и в воздухе замелькали булыжники. Окровавлен- 
ного Даггета унесли с балкона. Нахлынувшая толпа с Билифами во 
главе снесла двери и ворвалась во дворец. Даггет вместе с охраняю- 
щими его стражниками были схвачены, и революция вступила в ре- 
шающую фазу. 

К этому времени бунтовал уже весь город. Стража немедленно пе- 
решла на сторону Лефарна. 

Ворвавшись в хузвааль, они обнаружили, что там никого нет. 
Хунобли давно почуяли нарастающее недовольство горожан. Веро- 
ятно, по ночам они небольшими группками, чтобы не привлекать 
внимания, покидали город, пользуясь своей персональной аллеей. 
Патрули Лефарна упустили быстрых всадников, но зато перехвати- 
ли фургоны с золотом. Лефарн тут же велел обшарить все закоул- 
ки, чтобы проверить, не оставили ли хунобли спрятанные сокро- 
вища. 

— Они собираются вернуться, когда стража восстановит порядок, 
— сказал он. — А если не сможет, они приведут в действие план но- 
мер два. 

— Что за план номер два? — полюбопытствовала Раиса. 

— Понятия не имею, но скоро мы все узнаем. Я думаю, это озна- 
чает войну. 


К. Зваалю двигалась стража из всех окрестных городов. Но Лефар- 
на сейчас занимали более насущные заботы. Он держал в своих ру- 
ках судьбу городской бюрократии и быстро принял решение: расса- 
дил всех высших чиновников по камерам. Тех же, кто непосредст- 
венно занимался организацией городской жизни и ведением 
отчетности, Лефарн посчитал ценными кадрами. Он оставил их на 
своих постах. Что касается тех, в чью задачу входило подхалимничать 
перед хуноблями и держать народ в ежовых рукавицах, то их он от- 
правил подметать улицы. Городские стражники были включены в со- 
став его армии, получили офицерские звания и принялись обучать 
граждан военному делу. 

Своих специальных агентов — кучеров, которые уже хорошо зна- 
ли окрестные города — он снабдил самыми быстрыми дарифами, ка- 
кие только нашлись в Зваале, и дал приказ проникнуть в тыл врага, 
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попытавшись разжечь восстание в тех городах, из которых стража 
ушла на войну с повстанцами. 

— Ты берешь на себя слишком много, — заметила Раиса. 

— К сожалению, — сказал Лефарн. — Невозможно совершить 
только часть революции. Вот еще один неплохой лозунг для нашего 
полевого устава. Революцию нужно делать всю целиком или не де- 
лать вообще. Кроме того, когда революция назрела, никто не может 
позволить себе роскошь отложить ее до лучших времен. 

Чужая стража медленно окружала город, а Лефарн критически на- 
блюдал за ней с городской стены. Это была армия оборванцев. Так 
как блюстители порядка почти все время бездельничали, во многих 
городах о них особенно не заботились. Мундиры вылиняли и обтре- 
пались. Пьянство деморализовало ряды. Боевой строй носил налет 
импровизации: здесь — разбредшиеся отряды, там — ровненькие ше- 
ренги, а кое-где — просто неорганизованная толпа. Командиров, ка- 
залось, в этой армии нет вообще. 

Столетия рабства, которого люди не осознавали, основательно 
подпортили дисциплину. Вид у стражников был разгильдяйский. 
Они привыкли к мелким заварушкам и абсолютно не были готовы к 
натиску людей обученных, вооруженных и знающих, что они борют- 
ся за свою свободу. 

Лефарн разглядывал нестройные ряды, пытаясь разгадать тактику 
нападения. Единственное, что могло серьезно угрожать его армии — 
это длительная осада. А так — интересно было бы посмотреть, как 
они собираются штурмовать обнесенный стеной город. Лефарн искал 
взглядом машины для метания камней, способных пробить брешь в 
стене, или приспособления для рытья траншей, по которым можно 
было бы безопасно подобраться поближе. Ничего такого он не уви- 
дел. Стражники бесцельно слонялись вокруг города, ожидая решения 
командования. 

В конце концов прозвучал сигнал к штурму. Принесли лестницы, 
но они выглядели хлипкими, к тому же их было слишком мало. С 
криками стражники устремились вперед — к радости лучников Ле- 
фарна, которые с нетерпением ждали возможности проверить свою 
меткость. Промахнуться по такой толпе едва ли было возможно, и 
первый же залп положил конец войне. Он был. настолько неожидан- 
ным и эффективным, что стражники пришли в ужас, когда их пер- 
вые шеренги внезапно повалились на землю. 

Армия обратилась в бегство. Командиры, наблюдавшие с безопас- 
ного расстояния, пытались остановить бегущих, но куда там! Армия 
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отбежала на несколько миль, прежде чем командиры сумели восста- 
новить хоть какое-то подобие порядка. А потом, к немалому изумле- 
нию Лефарна, они построили своих людей и быстро увели с глаз до- 
Лой. 

— Интересно, — вслух подумал Лефарн, — не получили ли они 
известие о том, что в их городах творится то же самое? 

— Что далыше? — спросила Раиса. Они вдвоем стояли на город- 
ской стене и, напрягая зрение, провожали взглядом отступающего 
противника. 

— Возможно, они еще вернутся, — сказал Лефарн, — но вряд ли. 
Стражники ничего не знают о луках, и стрелы кажутся им страшным 
оружием. Так что, может быть, все закончилось, и когда наши луч- 
ники подойдут к стенам других городов, те сразу капитулируют. Вот 
еще один лозунг для полевого устава 1048КБ: чем сложнее проблема, 
тем проще решение. Теперь можно вплотную заняться передачей го- 
рода — всех городов — эффективному руководству. 

— Ты хочешь свергнуть своего друга Окстона? 

— Окстон готов отречься от престола по первому моему слову. 
Он недурно повеселился, но с него хватит. У старика плохое здоро- 
вье, и он начинает подумывать, что был гораздо счастливее, когда 
развлекал детишек на рынке и ему не надо было наряжаться для 
всяких дурацких церемоний. Для него будет естественно передать 
свой титул и обязанности мне. Почти год я был ему сыном, а он 
мне — отцом. Однако теперь начнется самая тяжелая работа, по- 
скольку никто здесь не имеет никакого представления о том, что 
такое демократия и настоящее правительство. Но как только поя- 
вится возможность избрать такое правительство, я передам власть 
демократическому выборному органу. Труднее поднять восстания в 
других городах. Они будут обречены на провал, пока не появятся 
сильные лидеры. Зато тогда уж волна восстаний прокатится по всей 
планете. Чему ты улыбаешься? 

— Ты легко взял власть и считаешь, что и дальше все пойдет как 
по маслу. Наивно полагать, что можно завоевать планету с помощью 
луков и стрел. Другие города наверняка создадут свои отряды лучни- 
КОВ. 

— Не исключено, — согласился Лефарн. — Но что бы ни пред- 
приняли наши поверженные враги, мы всегда будем их опережать. 

Раиса не удержалась от смеха. 

— У тебя такие грандиозные планы, но это только слова. Приш- 
ло сообщение с Базы. Прибыл инспектор сектора, и тебе приказано 
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немедленно явиться к нему. Сегодня ночью он пришлет за тобой 
челнок. Инспектор просит указать место, где тебя подобрать. — Она 
помолчала. — Мне тоже приказано вернуться на Базу. Вероятно, нас 
обоих уволят. Жаль. Я только-только вошла во вкус. Мне понрави- 
лась полевая работа. Вдалеке от штаба и всяких инструкций бывает 
очень интересно. 


Инспектор сектора Брон Вилкор оказался на удивление молодым 
и неожиданно приятным в общении человеком. Он вытащил свою 
долговязую фигуру из-за стола координатора Стэнтлора и протянул 
Лефарну руку. 

— Извините, что отрываю вас от дела в столь важный момент, 
но я должен знать, что происходит, — сказал он. — Не сомневаюсь, 
что вы правы — предполагаемые демократические государства дей- 
ствительно на поверку оказались изощренной формой рабовладе- 
ния, и это явление поистине уникально. Я доселе не слышал, что- 
бы рабы не знали о своем рабстве, а считали себя гражданами. Ви- 
ной тому безобразия на Базе: координатор в маразме, его 
заместитель абсолютно неопытен и совершенно не подготовлен для 
какой бы то ни было руководяшей должности — отвратительный 
пример кумовства. Я увольняю весь персонал Базы и назначаю но- 
вого координатора. Теперь присядьте и расскажите мне подробно, 
что происходит. 

Лефарн говорил. Потом опять говорил. Инспектор внимательно 
слушал. Он перебил его только однажды: 

— Когда заместитель координатора Стэнтлор пыталась вмешать- 
ся, она создала вам какие-то сложности? 

— Нет, сэр. Как только она вникла в мой план действий, то ока- 
зала неоценимую помощь. 

— В самом деле? Судя по тому, что я слышал о воинственной ле- 
ди, это просто невероятно. 

Когда Лефарн наконец закончил, оба утомленно откинулись на 
спинки кресел. Лефарн чувствовал огромное облегчение. Его сомни- 
тельное «изобретение» лука и стрел Вилкор проглотил даже не по- 
морщившись. 

— Очень хорошо, — заключил инспектор. — Вы умело — я бы да- 
же сказал, блестяще — справились с экстраординарной ситуацией, 
причем без всякой помощи со стороны старших по чину. Теперь во- 
прос в том, какую пользу можно извлечь из ваших достижений. Я ре- 
организую планету. Я назначу трех новых помощников командиру 
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полевого отряда, по одному на каждый континент. Одним из них бу- 
дете вы. В настоящее время центр событий — ваш континент, и мы 
должны как можно быстрее подобрать вам команду. Это не так про- 
сто в условиях уже начавшейся революции. Я дам вам любого агента 
на Нилинте, которого вы назовете, и при первой возможности при- 
шлю опытных агентов с других планет. 

— Да, сэр. Для начала я хотел бы попросить заместителя коорди- 
натора Стэнтлор, сэр. 

— Нет. Она не подходит. Я еще никогда не встречал столько от- 
рицательных качеств у одного руководителя. 

— Может, это и так, сэр, но она ничем не будет руководить. Ска- 
зать по правде, в данный момент она единственный, кроме меня, че- 
ловек на Нилинте, кто понимает, что происходит, и она уже зареко- 
мендовала себя как хороший полевой агент. Без нее я бы не справил- 
ся. Кроме того, у нее есть ожерелье, которое, на мой взгляд, должно 
стать частью стандартной экипировки для всех агентов женского по- 
ла. А может, и мужского. 

Инспектор озадаченно нахмурился. Потом рассмеялся. 

— Хорошо. Если только вы обещаете держать Раису Стэнтлор по- 
дальше от Базы или любого другого штаба. И еще одно. Как бы вы 
кратко сформулировали проблему Нилинта и свое решение? Ваш 
пример будет поучителен для агентов, работающих на других плане- 
тах. Бюро не может позволить себе дважды наступать на одни и те же 
грабли. 

Лефарн с мудрым видом кивнул. От других агентов он слышал, 
что каждая успешная операция Бюро заканчивается поисками оче- 
редных крупиц мудрости, которые застывают в ее легендарном по- 
левом уставе, как мошки в янтаре — что-нибудь вроде «ДЕМОКРА- 
ТИЯ НЕ ФОРМА ПРАВЛЕНИЯ; ЭТО СОСТОЯНИЕ УМА» -— и все 
такое. 

— Боюсь, урок, полученный на Нилинте, слишком сложен для 
этого, — осторожно сказал Лефарн. — Эта планета являет замеча- 
тельный образец демократии, которая не есть демократия, но я ни- 
когда бы об этом не догадался, если бы волею случая не попал в 0б- 
щество короля, который таковым не был. 


Перевел с английского 
Константин РОССИНСКИЙ 
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аметив совсем близко какое-то яркое сверкание, Найджел 
Финчли поначалу только пришурил глаза. Он ехал в Сити, 
где работал в одной из крупных брокерских фирм и регуляр- 
но играл на бирже, рискуя чужими деньгами, чтобы зарабо- 
тать себе на безбедную жизнь. Финчли был обладателем но- 
венького «нимбуса», поэтому он не удержался и бросил оце- 
нивающий взгляд на классический «лотус-эсприт», который 
затормозил рядом с ним перед перекрестком. Перехватив его 
взгляд, очаровательная брюнетка за рулем «лотуса» — золо- 
тая крошка, как называл Финчли детей богатых родителей, живущих 
на папино наследство — слегка надавила на педаль газа, и мощный 
двигатель замурлыкал чуть громче. В этом звуке было что-то нарочи- 
то-вызывающее и эротичное, и Финчли попытался разглядеть девуш- 
ку получше, но не смог — ему мешал ослепительно яркий блеск голу- 
бой эмали, которой был покрыт кузов автомобиля. Машинально при- 
щурившись, чтобы защитить глаза от бликов отраженного солнечного 
света, он неожиданно понял, что эмаль была отполирована чуть ли не 
до зеркального блеска. Весь «лотус-эсприт» словно излучал собствен- 
ное сияние, рядом с которым все остальные машины, остановившие- 
ся перед светофором, казались тусклыми и серыми. 

«Это деньги, — сказал себе Финчли. — Большие деньги, отблеск 
которых ложится буквально на все». 

«Лотус-эсприт» упруго рванул с места с вызывающим и презритель- 
ным ревом, и Найджел проводил его взглядом, испытывая легкое чув- 
ство зависти. Впрочем, он бы забыл об этом пустячном случае, если 
бы несколько позднее не увидел знакомое сверкание снова. На этот 
раз это была миниатюрная «пикколо». Против этой модели Финчли 
ничего не имел: «пикколо»-МГ* были небольшими, но вполне респе- 
ктабельными спортивными машинами среднего класса. Вот только 
сверкать так они не должны ни при каких обстоятельствах. 

Удивленный Финчли долго смотрел «пикколо» вслед. Автомобиль, 
казалось, не ехал, а плыл по улице со сверхъестественным изяществом. 

Этот случай возбудил его любопытство. Почти бессознательно он 
стал внимательнее смотреть по сторонам и, прежде чем свернуть в 
подземный паркинг компании, заметил в плотном потоке транспорта 
еще три автомобиля, сверкавших столь ослепительно, что глазам было 
больно смотреть. 


* МГ — фирма «Моррис гэрэджиз», выпускающая в основном спортив- 
ные автомобили среднего класса. (Здесь и далее прим. перев. } 
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Всего пять автомобилей на огромный, задыхающийся в пробках 
мегаполис. 


жж 


Обычно Найджел Финчли обедал в «Лебеде» — небольшом пабе на 
берегу канала, восстановленном в соответствии с правительственным 
планом муниципального самообеспечения. Теперь «Лебедь» был, по- 
жалуй, не по карману тем, кто когда-то любил заглянуть сюда во вре- 
мя воскресной прогулки по реке. Полностью отремонтированный и 
переоборудованный с претензией на роскошь, он мог похвастаться но- 
вой французской кухней (с пониженной калорийностью) и ничем не 
уступал множеству окрестных баров, которые в урочный час наполня- 
лись биржевыми игроками, составлявшими едва ли не самую много- 
численную касту дневных обитателей Сити. Беленый фасад паба укра- 
шал фриз из окованных железом тележных колес, укрепленных прямо 
на стене. Дверь бара была украшена висячими корзинками и горшоч- 
ками с цветами. В баре подавали настоящий эль из деревянных бочон- 
ков и морковный сок из стоявших тут же соковыжималок, работавших 
со звуком, напоминавшим жужжание бормашины. Просторная авто- 
стоянка у задней стены паба была огорожена высокой стеной из крас- 
ного кирпича и с улицы не просматривалась. 

Поставив «нимбус» на свободное место, Найджел выключил зажи- 
гание, потом поднял глаза и увидел ее. На вид ей было, наверное, лет 
шестнадцать; у нее были веснушки и шапка густых ярко-рыжих волос, 
которые завивались мелкими колечками. Небольшие, еще совсем дет- 
ские грудки подпрыгивали под майкой с низким вырезом, словно две 
половинки теннисного мяча; выцветшая трикотажная юбка была пре- 
дельно короткой и открывала ее длинные загорелые ноги практически 
целиком. Медно-рыжие кудрявые волосы горели в ярком полуденном 
солнце, словно нимб. 


* * 


* 


Финчли сразу понял — перед ним кто-то из тинейджеров, чьи ро- 
дители населяли район трущоб за границами Центральной зоны Про- 
грессивного Благоустройства. На деле этот район был просто чудо- 
вищным притоном, где селились бездомные бродяги, торговцы нарко- 
тиками, проститутки и нелегальные иммигранты из Европы. Пока 
родители занимались своими темными делишками, их многочислен- 
ные отпрыски пытались заработать себе на жизнь мелким воровством 
и мытьем автомобильных стекол. 
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И все же при одном взгляде на нее Финчли почувствовал, как у не- 
го болезненно сжалось сердце. У рыжей красотки не было ничего из 
того, чем владел он, и все же Найджел Финчли завидовал ее молодо- 
сти, завидовал уверенности, с какой она держалась на полной опасно- 
стей улице. Но больше всего он завидовал чернокожему пареньку лет 
двадцати, который, хотя и держался в стороне, смотрел на рыжую кра- 
сотку с таким видом, что сразу становилось ясно: она принадлежит 
ему вместе с ногами и всем прочим. 

Большие и очень красивые глаза редкого изумрудно-зеленого от- 
тенка поглядели на Финчли в упор. 

— Привет, командир. Как насчет того, чтобы отполировать твою 
тачку? 

— Что-что?.. 

— Отполировать. — Она обнажила в улыбке безупречные, сахарно- 
белые зубы и протянула ему небольшую металлическую пластинку. 
Солнечный блик скользнул по рубиновой эмалевой поверхности, едва 
не ослепив его. 

— Дай-ка взглянуть... — Взяв пластинку в руки, Финчли несколько 
раз погладил ее, стараясь сообразить, что это может быть за краска, но 
пальцы скользили по поверхности, словно по кусочку теплого льда. 

Но ведь теплого льда не бывает'.. 

— Что это за штука? 

— Микрофрикционное покрытие, командир. Сначала мы протрем 
кузов от пыли, потом нанесем на него новое покрытие. — Она взмах- 
нула перед его носом серым аэрозольным баллончиком, который дер- 
жала в руке. На баллончике не было никаких надписей — ни торговой 
марки, ни названия фирмы-производителя. — После этого грязь и во- 
да от тебя отвяжутся. Полировка может сохраняться неограниченное 
время. Да и ржавчина к тебе не заглянет. 

Найджел не мог оторвать от нее глаз. 

— Сколько, ты сказала, будет держаться это покрытие? 

— Да сколько угодно! Ведь это микрофрикцион, так? Его ничем не 
сотрешь. 

Найджел пытался постичь ее логику, машинально разглядывая но- 
ги девушки. 

— Цена? 

— Двадцать пять. 

Цена показалась ему разумной. Ну, почти разумной... 

— Хорошо, — кивнул Финчли. — Согласен. Оплата чеком или кре- 
дитной карточкой? 
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— Ну, командир, ты же понимаешь,.. 

— Если тебе нужны наличные, мне придется пойти поискать бан- 
комат. 

— Отлично. Пойди, прими кружечку пивка и сними бабки с кар- 
точки. К тому времени когда ты вернешься, тачка будет готова. — Она 
сунула в рот два пальца и пронзительно свистнула. — Эй, есть рабо- 
тенка!.. 

Ее дружок тут же приблизился к машине, старательно изображая 
радушного продавца, но улыбка ему совершенно не шла — с таким ли- 
цом было противопоказано улыбаться. Голова молодого человека бы- 
ла выбрита квадратами, словно шахматная доска, и из каждой клеточ- 
ки волос торчала короткая, толстая косичка. Его тяжелые мотоциклет- 
ные ботинки громко стучали по асфальту. 

Подсознательное чувство опасности заставило Финчли насторо- 
житься. Парень вовсе не был похож на оборванца, но враждебность, 
которую он излучал, так и била в глаза. Впрочем, Найджел тоже не 
считал нужным скрывать, что парень ему не нравится. 

Несколько мгновений они молча разглядывали друг друга, словно 
договариваясь о небольшом перемирии на то непродолжительное вре- 
мя, пока машина будет в работе. Потом чернокожий парень громко 
щелкнул пальцами, и вокруг «нимбуса», словно из-под земли, появи- 
лась целая ватага детей. Их было семеро, в возрасте от шестнадцати до 
десяти лет: черные мальчишки в болтающихся косичках, белые маль- 
чишки в пугающих кельтских татуировках и даже одинаковые, как 
медные пуговицы, маленькие азиаты. Все они были вооружены губка- 
ми, ведерками, тряпками. Медноволосая красавица отошла в поисках 
следующей жертвы. 

На ступеньках перед дверью паба Найджел непроизвольно остано- 
вился. Только сейчас ему пришло в голову, что вся операция — ино- 
го слова и не подберешь — была разыграна как по нотам. Это сообра- 
жение заставило его нахмуриться. Обычно малолетние мойщики ма- 
шин действовали не так организованно. Почувствовав новый приступ 
беспокойства, Найджел обернулся. Малолетние вандалы с упоением 
поливали его машину из серых аэрозольных баллончиков, словно вы- 
водя на крыльях и капоте «Нимбуса» рисунки-граффити на тему «По- 
давись своим дерьмом, богач!». Плотная, маслянистая пена сползала 
по колесным дискам, по решетке радиатора, по лобовому стеклу, так 
что со стороны казалось, будто машину готовят к бритью. 

Финчли уже готов был прикрикнуть на мальчишек, но слова за- 
стряли у него в горле. Густая белая пена постепенно становилась про- 
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зрачной. Равномерно растекаясь по машине, она образовывала на ку- 
зове тонкую полимерную пленку, которая уже начинала блестеть. 

Рыжая красотка перехватила его взгляд и, звонко рассмеявшись, 
показала Финчли поднятый вверх большой палец. 

Чувствуя себя безнадежно старым и тупым (почему-то Финчли сра- 
зу вспомнился отец, с недоумением рассматривавший первый в его 
жизни компакт-диск), он слабо улыбнулся в ответ и, толкнув дверь, 
вошел в паб. Жаль, мимолетно подумал он, что на аэрозольных упа- 
ковках не было названия фирмы-производителя. Компания, владею- 
щая подобной технологией, заслуживала самого пристального внима- 
НИЯ. 

Но все прошло как нельзя лучше. Финчли остался доволен работой 
и, удовлетворившись в качестве аванса отнюдь не невинной улыбкой, 
которой наградила его рыжеволосая красавица, шепнул несколько 
слов своим приятелям и коллегам по бирже. Вскоре большинство со- 
трудников его фирмы уже разъезжало в ослепительно сверкавших ма- 
шинах. 

Владелец «Лебедя» тоже не возражал. Все новые и новые клиенты 
заходили в бар пропустить по кружечке, пока мальчишки с губками и 
аэрозольными баллончиками трудились на стоянке. Дело у них было 
поставлено так, что никаких заминок не случалось. Должно быть, по- 
этому Финчли лишь однажды спросил себя, сколько может стоить 
микрофрикционное покрытие на самом деле — во что оно обходится 
производителю и где берут его мальчишки из «Лебедя». Впрочем, не 
исключено, что они просто стибрили где-то несколько ящиков. 


жж 


Когда ровно через неделю Найджел снова подъехал к «Лебедю», на 
стоянке возле паба трудилось, по меньшей мере, с десяток мальчишек. 
Пять автомобилей стояло с поднятыми капотами, а мальчишки по 
двое склонялись над моторами, так что наружу торчали только их но- 
ГИ и худые зады. Казалось, некие чудовища собрались проглотить их 
целиком, но почему-то медлили. 

Тотчас к Найджелу подскочила давешняя рыжеволосая красотка. 
Сегодня она надела узенькие шорты цвета морской волны и белую 
блузку без рукавов. Четыре верхние пуговицы на блузке были расстег- 
нуты. Ее чернокожего приятеля нигде не было видно. 

— Похоже, дела идут неплохо, — дружелюбно заметил Финчли. 

— Я даю людям то, что они хотят, — был ответ, и он машинально 
поднял взгляд. Интересно все-таки, сколько ей на самом деле лет? 
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— Взять, например, тебя. Сильная тачка, спору нет... — Она игри- 
во провела рукой по капоту. — Да только что проку в самом мощном 
двигателе, если нельзя разогнаться как следует из-за этих дурацких ог- 
раничений скорости?! Дорожные правила давно устарели, вот что я те- 
бе скажу — они просто не рассчитаны на современные автомобили. 
Где-нибудь в тридцатых они, быть может, еще годились, но теперь... 

— Знаешь, у меня такое чувство, что ты собралась впарить мне оче- 
редную новинку. 

Ее ответная улыбка была определенно порочной; влажный розовый 
язычок, быстрый, как змеиное жало, мелькнул в уголке губ и пропал. 

— Может быть, мне просто нравится делать тебе приятное. Специ- 
ально для тебя у меня есть одно хитрое электронное устройство, на- 
зывается антирадар. Ну как, играешь? 

Финчли с трудом оторвал взгляд от расстегнутых пуговичек на ее 
блузке. 

— Расскажи-ка поподробнее. 

— Эта штука начисто вырубает полицейские пушки, которыми из- 
меряют скорость. Лазерный детектор способен засечь полицейскую за- 
саду на расстоянии свыше полумили; он подает сигнал, после чего на 
специальном жидкокристаллическом индикаторе появляется точное 
расстояние до их машины. Но даже если ты не успеешь сбросить газ 
И тебя все-таки тормознут, полицейский прибор будет тупо показы- 
вать, что ты делал паршивые тридцать миль в час. 

Финчли задумался. Это действительно была мечта каждого авто- 
мобилиста. Никаких тебе поборов, никаких штрафных баллов. 

— Сколько? 

— Полтинник. 

Он вздохнул. 

— Я твой, крошка. Со всеми потрохами. 


жж 


На следующий день ему случилось заехать на стоянку возле сво- 
его районного гипермаркета, где он с трудом воткнулся на единствен- 
ное свободное место между стеной склада и погрузочным электрока- 
ром. Под колесами «нимбуса» громко хрустели пустые полистироло- 
вые упаковки. 

Там его уже поджидали. 

— О, какая шикарная тачка!.. — Девице было на вид лет четырна- 
дцать-пятнадцать. Неровно окрашенные светлые волосы и грязные об- 
ломанные ногти придавали ей неряшливый вид, хотя на новеньких бе- 
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лых джинсах, таких тесных, что издалека они напоминали гипсовый 
турникет, не было ни единого пятнышка. — Готова спорить: она мог- 
ла бы летать, как птица, если бы не эти кретинские ограничения ско- 
рости! 

Финчли молча показал на недавно установленный жидкокристал- 
лический индикатор антирадара на приборной доске, и девица, недо- 
вольно пожав плечами, отправилась на поиски новой жертвы. Он же 
окинул взглядом стоянку и сразу заметил, что уже почти все машины 
на ней были покрыты чудесным микрофрикционным составом. У не- 
скольких авто в ближайшем ряду были подняты капоты, и вокруг су- 
етились бригады малолетних механиков, устанавливавших антирадары 
с таким рвением, словно их всех перевели на сдельно-прогрессивную 
форму оплаты. 

Среди них Найджел сразу заметил курьера-«конька» — паренька 
лет двенадцати, который собирал у старших наличные и исчезал с ни- 
ми в узкой аллее в дальнем конце парковки. Через несколько минут 
он снова возвращался, нагруженный коробками с антирадарами. 

Выйдя из машины, Финчли направился ко входу в гипермаркет. 
Саймон сидел на своем обычном месте рядом с проволочными кор- 
зинками. Несмотря на теплое солнце, он кутался в толстое мужское 
пальто, какие раздают на благотворительных ярмарках Оксфордского 
комитета помощи голодающим. Темные очки-экран с пластиковыми 
наглазниками делали его похожим на опустившегося Терминатора. 
Саймон играл на флейте. Рядом сидел поджарый лабрадор горчичной 
масти, стороживший поношенную кепку с несколькими медяками. 

— Доброе утро, Саймон. 

— Это вы, мистер Финчли? — спросил Саймон. 

— Кто же еше? — Найджел отыскал в кармане мелкую монетку и 
наклонился, словно собираясь бросить ее в кепку, но только негром- 
ко звякнул ею о лежащие там медяки. На самом деле монета осталась 
у него в руке. В мире, где ничего не делалось бесплатно, он готов был 
пожертвовать слепому попрошайке только звон своих денег. 

— Спасибо, сэр. 

— Не за что. 

Выпрямляясь, Найджел снова заметил на противоположной сторо- 
не дороги двенадцатилетнего курьера. При этом ему показалось, что 
парнишка отвернулся как-то слишком быстро. Это было чисто подсоз- 
нательное движение, но оно лишь подтверждало, что совесть парня не 
совсем чиста. 

Мальчишка сразу исчез за углом, и Финчли отправился за ним. 
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Когда он сумел наконец выбраться из лабиринта грязных, плохо 
освешенных переулков, то обнаружил в начале ведущей к парковке ал- 
леи небольшой фургон «Гранзит» с прокатными номерами. За рулем 
сидел молодой темнокожий парень, рассеянно листавший какую-то 
бульварную газетку. 

Финчли не спеша прошел мимо и успел заметить курьера, который 
вприпрыжку удалялся по направлению к парковке у гипермаркета; в 
каждой руке он держал коробку с антирадаром. У задних дверей фур- 
гона стоял еще один молодой негр. 

Оба этих парня могли быть если не родными, то, по крайней мере, 
двоюродными братьями приятеля его рыжеволосой знакомой. Дело 
было даже не в физическом сходстве, а, скорее, в том, как они держа- 
лись. Нет, это была не наглость, не нахальство обычных городских по- 
донков. Это была самая настоящая уверенность в себе — уверенность 
И... ДОСТОИНСТВО. 

Так ничего и не выяснив, Финчли поспешил свернуть в ближай- 
ший переулок. Коли вся сегодняшняя выручка лежала в фургоне, пар- 
НИ могли заволноваться, если заметили, что кто-то следит за ними. 


жж 


Когда в среду он снова встретил рыжую красотку, та была в черном 
мотоциклетном комбинезоне. Как она в него влезла, осталось для 
Финчли загадкой — казалось, эластичная ткань и без того натянута до 


предела. 

Ее понимающая улыбка становилась что-то слишком знакомой. 

— Тебе известен термин «перенасыщение рынка»? — спросил 
Финчли, прежде чем она успела сделать первый ход. 

Вместо ответа она совсем по-девчоночьи показала ему язык. 

— Не-а, не известен. А ты когда-нибудь слышал про декодер сиг- 
налов? — На ее раскрытой ладони лежала матово-черная коробочка 
размером с небольшую книгу в бумажной обложке. На верхней крыш- 
ке располагалось что-то вроде сенсорной клавиатуры. 

— Эта штука расшифровывает все, что передают коммерческие 
спутники: диснеевские мультики, киноканал, крутую эротику, учеб- 
ные программы, и все это без смарт-карты*. Тебе никогда больше не 
придется оплачивать просмотровый абонемент! 

— Очень мило. А где ты взяла эту штуку? 

— У одного парня в баре. 


* Смарт-карта — кредитная карточка с микропроцессором 
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Финчли почувствовал, как в нем просыпается алчность. Смарт- 
карта для декодера системы «Глоубкаст», на которую он подписался, 
ежемесячно обходилась ему в целое состояние. 

— Сколько? — Похоже, это была единственная содержательная 
фраза, которую он ей говорил. 

— Полста, если наличными. 

— Заметано. Кстати, как насчет спрыснуть это дельце? 

Она обернулась через плечо, немного подумала. 

— Почему бы и нет?.. 


жж 


Финчли жил один в Доклендском кондоминиуме. В этом районе 
было много цветов и деревьев, высаженных вдоль пустынных улиц — 
и никакой подростковой преступности, поскольку весь квартал был 
окружен высоким забором и постоянно патрулировался охраной. По- 
рой единственным намеком на движение во всем районе был шелестя- 
щий полет газетного обрывка, который ветер тащил по новенькому бе- 
тонному тротуару. 

Он не раз говорил себе, что одинокая жизнь ему пока нравится... 
все еше нравится. У Финчли было достаточно друзей, которые, как и 
он, не спешили обзаводиться семьей. Эти друзья составляли сплочен- 
ную группу «психологической поддержки», с которой можно было 
прекрасно провести вечер субботы или начало воскресенья. Послед- 
ней более или менее постоянной подружкой Финчли была Дженнис, 
но они расстались из-за терминологических разногласий. 

— Пожалуйста, никогда не называй меня своей «партнершей» или 
«приходящей подругой», — не раз заявляла она ему. — Это оскорби- 
тельно и унижает человеческое достоинство. 

— В таком случае как же мне тебя называть? — вопрошал он. 

— Постарайся найти слово, которое бы не подразумевало коммер- 
ческих отношений. 

«Я отстал от жизни, а ведь мне нет еще и тридцати...», — подумал 
тогда Финчли. 

Но это было почти четыре месяца назад. С тех пор он, разумеется, 
встречался с другими женщинами, но все это были случайные знаком- 
ства. 

К счастью, его работа на бирже была достаточно стабильной, что 
в последнее время было большим плюсом само по себе. Финансовые 
воротилы Сити и новое правительство все еще настороженно коси- 
лись друг на друга через разделяющий их политический барьер, хотя 
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после чисто символического кровопролития, последовавшего в пер- 
вые полгода (как и следовало ожидать, его жертвами стали несколько 
толстосумов из числа держателей акций муниципальных предпри- 
ятий), мир был восстановлен. Не было ни резких публичных выпадов, 
ни массированных кампаний, обещанных министрами-реформатора- 
ми, и Финчли, похоже, знал или угадывал причину этого. Напряже- 
ние в финансовых сетях Сити было столь велико, что ни один чело- 
век в здравом уме и твердой памяти не рискнул бы замкнуть провода 
накоротко. 

Именно благодаря этому Найджел Финчли и ему подобные могли, 
как прежде, играть в свою напряженную, азартную и стремительную 
игру, приносившую немалые дивиденды. 

Залитый со всех сторон бледно-голубым светом компьютерных 
мониторов, он жадно впитывал информацию, напряженно выиски- 
вая комбинации, дававшие хотя бы слабые шансы на успех. Когда он 
натыкался на что-то, заслуживающее внимания — закладную, фонд, 
недвижимость, долговые обязательства, пакет ценных бумаг, — то 


начинал закачивать туда деньги, одновременно принимая все меры, 
чтобы никто из коллег не узнал о его драгоценной находке по край- 


ней мере до тех пор, пока рынок не начнет реагировать на возрос- 
ший спрос изменением цены. Тогда наступало время жатвы, и уро- 
жай, который приносили его инвестиции, бывал порой очень непло- 
хим. Найджел Финчли делал деньги при помощи денег; он был 
своего рода сводником, устраивавшим противоестественные союзы 
между финансовыми потоками и информацией. И как всякий насто- 
ящий сводник постоянно охотился за новыми невестами. Их поиск в 
виртуальном мире он мог вести и с закрытыми глазами. В этом бы- 
ла его жизнь. 

В этом заключалось и его главное отличие от Миранды — юной 
медноголовой красавицы, которая взволновала, смутила его покой, 
нарушила размеренное течение жизни. Эта маленькая мятежница то- 
же делала деньги и получала от этого удовольствие, однако при этом 
она не забывала наслаждаться молодостью. Кроме денег у нее были и 
другие интересы и пристрастия. Именно благодаря ей Найджел понял, 
что нарушил все тайные обещания и клятвы, которые когда-то давал 
себе, и что все свои разноцветные мечты он отдал в уплату за место в 
биржевом зале. Новизну, радость жизни и яркость ощущений он про- 
менял на стабильность своего нынешнего существования. 

Одна выпивка, которую Финчли собирался поставить ей в «Лебе- 
де», обернулась несколькими коктейлями. Только после этого она со- 
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гласилась назвать ему свое имя. Когда он пригласил ее на ужин, Ми- 
ранда лукаво посмотрела на него и прищурилась. 

— Оказывается, иногда очень полезно выглядеть моложе, чем ты 
есть на самом деле, — загадочно промолвила она, водя кончиками 
пальцев по краю бокала. 

— Почему? И на сколько ты выглядишь? — спросил Финчли. Оче- 
видная глупость этого вопроса дошла до него лишь много позже. 

Ближе к вечеру он заехал за ней в «Лебедь» — заехал позже, чем со- 
бирался, но на то были причины. Биржу внезапно залихорадило. Все- 
общая необъяснимая нервозность распространялась подобно капель- 
но-вирусной инфекции, которую, бывало (особенно ранней весной 
или поздней осенью), разносили по залу, где шли торги, медленно 
вращавшиеся вентиляторы кондиционеров под потолком. Итоговые 
цифры за прошедший месяц неожиданно показали падение африкан- 
ского импорта электроники, что, в свою очередь, привело к снижению 
кредитования европейских производителей. Слухи о грядущем обвале 
разнеслись по всему фондовому рынку, и голубые фишки нескольких 
самых надежных компаний немного побледнели. 

Такие дни Найджел Финчли ненавидел — как ненавидел любой 
беспорядок. 

Впрочем, Миранда ждала его, что свидетельствовало о твердости ее 
намерений попробовать другой, хорошей жизни. Правда, она нанесла 
на лицо слишком толстый слой грима, — и сделала это достаточно не- 
брежно, — однако от этого отнюдь не выглядела менее привлекатель- 
ной. 

По пути Финчли несколько раз превысил скорость — и не попал- 
ся благодаря новому антирадару. Надеясь произвести на Миранду вы- 
годное впечатление, он пригласил ее в ресторанчик в Челси, где, как 
говорили, бывала принцесса Ди. Финчли был уверен, что она будет на 
седьмом небе от счастья, и не ошибся. Правда, принцессы в рестора- 
не не оказалось, зато все выглядело так, словно ее ждали с минуты на 
минуту. 

— Клевая тошниловка! — заявила Миранда, когда они сели. Взгляд 
ее стал жестче, как только она заметила авторские платья от Лэнг, 
Версолато, Роша и Уэствуда. Ее собственное вечернее платье из пур- 
пурного бархата с глубоким декольте и черными кружевными рукава- 
ми выглядело как не самая удачная подделка под Гота. 

— Здесь собираются самые горячие золотые крошки, — уверил ее 


Найджел. 
— 91 
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— Так я называю деток, которым родители оставили неплохое состоя- 
ние, а то и два. Ни одна из этих девиц в своей жизни и дня не работала. 

— Ты встречаешься с такими женщинами? 

— Только когда они решают посетить трущобы с благотворитель- 
ной целью. Обычно эти милашки охотятся за сельскими увальнями — 
ну, из тех фермеров, которым принадлежит половина Суссекса. 

Миранда заказала те же блюда, что и он. Когда принесли еду, она 
внимательно следила за ним, стараясь в точности повторять его дви- 
жения и выбирая те же приборы. В целом посещение ресторана ока- 
залось не таким приятным, как он ожидал. Миранда была слишком 
решительно настроена не ударить в грязь лицом, и Финчли догадался, 
что теперь она всю оставшуюся жизнь будет выбирать правильную 
вилку и наклонять тарелку с супом не к себе, а от себя. 

— Еще бутылку шампанского, — приказал он официанту. 

— Не трать капусту зря, — сказала Миранда. — Я уже решила пе- 
респать с тобой. 

Они лежали вдвоем на его постели, и странный, призрачный отсвет 
огней башни Сизара Пелли* окрашивал их влажные от пота тела. В 
последние несколько минут Финчли старался заставить Миранду при- 
знаться, где она берет свои необычные товары. Одной оговорки, од- 
ного имени было достаточно, чтобы завтра на бирже он сколотил се- 
бе состояние. 

— Это секрет. 

— А может, все-таки скажешь?.. — проговорил он вкрадчиво. — 
Обещаю, это останется между нами. 

Она наморщила нос, отчего ее лицо сразу сделалось беззащитным 
и недоумевающим. 

— Я почти ничего не знаю... честно, — промолвила она наконец. 
— Единственное, что мне известно, это название. Эта штука называ- 
ется афто-аспро. Из нее делают и электронику, и микрофрикционное 
покрытие для машин. 

— Афто-аспро? — озадаченно переспросил Финчли. 

— Угу. Илкья говорил — так его называют греки. В переводе это 
означает что-то вроде «белого вещества». 

— Его производят в Греции? 

— Нет. Просто в Греции афто-аспро появилось в первый раз. Это 
было месяц назад. 


* Нелли, Сизар — американский архитектор. Его башия в Восточном 
„Лондоне имеет высоту ок. 200 м. 
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— Откуда же оно взялось? 

— Не знаю. Илкья говорил, что беженцы привезли его с собой из 
Африки. Теперь оно везде. 

— А кто такой этот Илкья? 

— Мой дружок. Он убьет меня, если узнает, что я была здесь. 

— Что, Илкья — ревнивый парень? 

— Да нет... разве только иногда. Понимаешь, он достает для нас 
афто-аспро, и мне приходится время от времени его ублажать. Кроме 
того, он не очень любит таких, как ты. 

— Белых? 

— Не-а... Богатых. Илкья сказал, что фирмы вроде той, в какой ты 
работаешь, это генералы классовой борьбы. 

— Господи Иисусе, это ж надо так загнуть!.. — протянул Финчли. 
— Нуину!.. А Илкья знает, кто производит афто-аспро? 

— Понятия не имею. Вообще-то, он никогда не говорит о нем — 
только талдычит, как эта штука все изменит. Он утверждает: все ми- 
ровые капиталистические державы скоро перестанут существовать. 
Начнется с компаний, которые производят электронику: когда они 
обанкротятся, то потянут за собой остальных. 

— Мне кажется, твой приятель несет самую настоящую чушь. Он 
плохо представляет себе экономику, основанную на свободном пред- 
принимательстве. Электронная промышленность — это постоянная 
борьба за внедрение новых изобретений и создание чипов нового по- 
коления. Именно благодаря этому электронные компании такие мощ- 
ные и так быстро развиваются. Никакое новое изобретение, даже ге- 
ниальное, само по себе не способно остановить развитие цивилиза- 
ЦИИ. 

— Амы и не хотим его останавливать. Мы только хотим изменить 
мир, в котором живем. 

— В таком случае скажи мне, кем ты себя считаешь: анархисткой 
или, может быть, нацисткой какого-нибудь нового толка? 

— Не играй словами, Найджел. Лучше скажи прямо: разве такой, 
как ты, может любить такую, как я? 

Он состроил самую хищную гримасу, но Миранда не поняла — для 
этого она была слишком молода. 

— Давай я лучше не скажу, а покажу'.. 

Когда утомленная и счастливая она наконец заснула, Финчли про- 
верил содержимое ее сумочки. Там оказалось обычное барахло, какое 
таскают с собой все девочки-подростки, если не считать пачки но- 
веньких двадцатифунтовых банкнот, перетянутых цветными резинка- 
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ми. В пачке было ровно семьсот фунтов. Ничего, что могло бы указы- 
вать на происхождение афто-аспро, Найджел так и не обнаружил. 
Единственным предметом, вызвавшим его недоумение, оказалась уз- 
кая полоска тонкого пластика размером примерно с кредитную кар- 
точку. Обе стороны полоски отливали серебристым блеском. 

— Можешь сделать мне одно одолжение? — спросил он у нее за 
завтраком. 

Миранда хихикнула. 

— Мне казалось, вчера я сделала все, чего тебе хотелось. 

— Нет, ты не поняла. Я хочу, чтобы ты побольше разузнала про аф- 
то-аспро. 

— Но я рассказала тебе все, что знала! 

— Послушай, Миранда, ты хотела бы стать такой, как я, жить та- 
кой же жизнью, вращаться в тех же кругах?.. 

— Возможно. — На лице ее появилось выражение туповатой сосре- 
доточенности. — Ты не такой, как говорил Илкья. И твой дом... Вче- 
ра вечером мне было очень хорошо, Найдж, правда. Это ведь не жад- 
ность, нет? Я имею в виду — хотеть чего-то подобного?.. 

— Разумеется, нет. Напротив, именно такие желания наиболее ес- 
тественны. Они заставляют мир вращаться. Людям необходимы побу- 
дительные мотивы, цели. Это как гонка, в которой нам всем необхо- 
димо участвовать, потому что альтернатива постоянному движению — 
застой. 

— Похоже, в этом что-то есть... 

— Это твой шанс не только принять участие в гонке, но и выиг- 
рать ее. Я помогу тебе, Миранда, я могу даже взять тебя в долю. Все, 
что от тебя требуется, это выведать название компании, которая про- 
изводит афто-аспро. Я могу купить ее акции и получить на вложенный 
капитал огромные проценты. Это примерно то же самое, как заранее 
узнать все выигрышные номе’ч в лотерее, понимаешь?.. Ну как, ты 
согласна в этом Участвовать? Хочешь, чтобы вчерашняя ночь повторя- 
лась снова и снова? 

— Ты что, смеешься?! 

— Конечно, нет! Сама увидишь — только собери для меня эту ин- 
формацию. 


жж 


Финчли почувствовал беду, как только переступил порог торгового 
зала. Никто не сидел на месте — все участники торгов нервно мета- 
лись из стороны в сторону и что-то кричали в свои телефоны. Рынок 
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словно взбесился. Банки с Хай-стрит сообщали о лавинообразном ро- 
сте спроса на золотые соверены*, хотя никакой естественной причи- 
ны для этого не было и быть не могло. Разумеется, банки не хранили 
у себя золото — его нужно было заказывать в Банке Англии. 

Примерно та же картина наблюдалась и в Европе, причем малень- 
кие золотые кружочки скупали вовсе не дилеры, а обычные люди. Це- 
ны на золото росли с каждой минутой, но никто не знал толком, что 
происходит. Вчерашние колебания рынка превратились за ночь в са- 
мую настоящую панику. 

Затаив дыхание, все ждали начала торгов на Нью-йоркской фондо- 
вой бирже. Уолл-стрит с ходу вмешалась в борьбу на золотом рынке, 
и Найджел Финчли впервые постиг смысл выражения «ад кромеш- 
НЫЙ». 

Когда этот кошмарный день наконец закончился, он отправился 
прямо к «Лебедю», надеясь найти там Миранду. Ее не оказалось, зато 
какая-то четырнадцатилетняя девчушка захотела продать ему эмакс. 

— Что-что? 

Девушка улыбнулась, отчего прыщи и веснушки на ее носу слились 
в одно огромное пятно. 

— Эмакс — это энергетическая матрица. Раныше такие штуки на- 
зывали аккумуляторами. — Она показала ему короткий, толстый ци- 
линдрик, черный и блестящий, без малейшего намека на шов. — На- 
ружный слой — это солнечная батарея с коэффициентом полезного 
действия девяносто пять процентов. Достаточно просто оставить эту 
штуку на солнце, и через пару часов она полностью перезарядится. 

Один эмакс стоил десять фунтов. Найджел купил шесть штук. 


жж 


На следующий день спрос на золото вырос еще больше. Появив- 
шийся в обеденном выпуске новостей канцлер казначейства попытал- 
ся успокоить людей, заявив, что золотой резерв Банка Англии позво- 
ляет справиться с покупательским бумом и что правительство не пла- 
нирует никаких ограничительных мер на покупку золота. От вопроса 
корреспондента, поинтересовавшегося, не приведет ли нынешняя си- 
туация к серьезному экономическому кризису, канцлер только отмах- 
нулся, назвав подобные предположения паникерскими и не имеющи- 
ми под собой оснований. 


* Соверен — золотая монета в Тфуит стерлингов. Чеканилась до 1917 
года. 
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В этот день Финчли никак не удавалось сосредоточиться, несмот- 
ря на угрозы инспекторов торгового зала уравнять все инвестиции. 
Какое-то время он потратил, сравнивая цены на акции крупнейших 
электронных компаний. То, что ему открылось, напугало его едва ли 
не больше, чем вид появившихся возле его счетов диаграмм, показы- 
вающих значительный перерасход средств. Миранда была права — це- 
ны на акции начали медленное движение вниз, а хуже всего то, что та- 
кая же картина наблюдалась во всем мире. Очевидно, какие-то без- 
вестные рыночные аналитики заранее просчитали эту тенденцию и 
теперь приступили к осуществлению своего плана, результатом кото- 
рого мог стать крах всей электронной секции рынка. Ах, если бы 
знать, какая компания производит афто-аспро! Он мог инвестировать 
в нее миллионы и опередить всех! 

Когда вечером Финчли собрался уходить, по торговому залу раз- 
несся слух, будто все городские банкоматы вышли из строя, выдав не 
меньше трех тысяч фунтов (лишних фунтов) обалдевшим от счастья 
клиентам. Банки в срочном порядке отключали свои автоматические 
кассы до тех пор, пока не удастся их отремонтировать. 

С тяжелым сердцем Финчли поехал домой. Автомашины вокруг не- 
го сверкали и переливались всеми цветами радуги. Похоже, в городе 
не осталось ни одного автомобилиста, который бы не воспользовался 
микрофрикционным покрытием. 

На полпути к Докленду он заметил трех десятилетних девчушек, с 
целеустремленным видом направлявшихся к разменному автомату. 
Одна из них держала в руке серебристую карточку, очень похожую на 
ту, что он обнаружил в сумочке Миранды. На его глазах девчушка су- 
нула карточку в приемную щель. Монеты так и хлынули в поддон, и 
девочки разразились радостными воплями, пригоршнями собирая 
деньги в подолы и рассовывая по карманам. 

Припарковав машину, Финчли прошелся пешком вдоль квартала, 
без труда улавливая слегка раздувшимися ноздрями что-то новое -- 
какое-то иное настроение, буквально витавшее в воздухе. Что-то, без- 
условно, изменилось, вот только что? 

Ответ Финчли нашел быстро. На углу он заметил стайку из пяти 
мальчишек, сгрудившихся вокруг шестого, стоявшего к Финчли спи- 
ной. В нем Найджел без труда опознал продавца таинственного афто- 
аспро. Парня выдавала одежда — новая, яркая, дорогая. Потом Финч- 
ли почудился блеск золотых цепочек, которые перешли из рук в руки 
в обмен на узкие и тонкие коробочки. Пожав клиентам руки, торго- 
вец двинулся по улице дальше, но не успел он сделать и нескольких 
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шагов, как его остановила новая группа малолетних покупателей аф- 
то-аспро. 

Найджел отметил, что каждый из мальчишек смотрел на свое при- 
обретение с благоговейным и в то же время виноватым видом. Не ко- 
леблясь, он пошел за ними. 

То, что произошло дальше, показалось ему самым настоящим бе- 
зумием. Мальчишки всей гурьбой зашли в новенький джинсовый ма- 
газин. Витрины здесь были отделаны хромом, под потолком сверкали 
огни стробоскопов, воздух ритмично сотрясался от мощного класси- 
ческого пульпа. Скучающая продавщица читала за прилавком потре- 
панную книжку из серии «Икс-либрис»* в бумажной обложке. Маль- 
чишки сразу же прошли в глубь магазина, где принялись запихивать 
новенькие джинсы в пластиковые пакеты; в ритмических вспышках 
импульсных ламп их движения казались рваными, прерывистыми, как 
у роботов. Закончив работу, мальчишки преспокойно вышли из мага- 
зина, а продавщица даже не подняла головы. 

Финчли оставалось только стоять на месте, широко разинув от 
изумления рот. Только потом он заметил два белых столбика по обе- 
им сторонам от двери магазина. «Почему бы нет? — подумалось ему. 
— Если можно придумать устройство, которое выводит из строя поли- 
цейский радар, почему не изобрести прибор, который деактивирует 
магнитные ценники?» 

Выйдя из магазина, он едва не столкнулся с мужчиной, который, 
обливаясь потом, тащил что-то, отдаленно напоминающее завернутую 
в плотную упаковочную бумагу картину размером три на пять футов. В 
толщину картина была не больше пары дюймов. С первого взгляда 
Финчли стало ясно — мужчина только что совершил выгодную сделку. 

— Вы позволите кое о чем вас спросить?.. — осведомился он, под- 
нимая палец. 

Это оказалась вовсе не картина, а плоский телевизор. Теперь боль- 
шой черный ящик в красном углу больше не будет загромождать ком- 
нату — новый телевизор можно просто привернуть к стене, где он ни- 
кому не мешает и смотрится очень стильно... Рамка вокруг экрана бы- 
ла сделана из солнечного коллектора, так что телевизор не требовал 
подключения к электрической сети. Но главное, поделился с Финчли 
секретом счастливый обладатель нового телевизора, этот аппарат не 
засечет никакая передвижная пеленгационная станция, так что теперь 
нет нужды тратиться на лицензию. 


* Ике-либрие — серия эротических романов. 
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Все удовольствие стоило ровно сто фунтов. 

Найджел знал, что гигантские корпорации вроде «Сони», «Джей- 
Ви-Си», «Голдстар», «Ай-Би-Эм» и «Рейкл» потратили почти десяти- 
летие и выбросили на ветер сотни миллионов долларов, пытаясь соз- 
дать плоский телевизор. 

Сегодня вечером, понял он, «голубые фишки» потеряют последние 
капли своей голубой крови и побелеют окончательно. 

— Мобильный телефон, мистер? Купите — не пожалеете! — Из 
темной подворотни ему завлекательно улыбался восьмилетний азиат- 
ский малыш, голова которого была сплошь покрыта тоненькими сва- 
лявшимися косичками. Два передних зуба у него отсутствовали, из-за 
чего мальчишка был похож на несовершеннолетнего вампира. 

— У этого аппарата параллельный номер-двойник, так что вам ни- 
когда не пришлют счета! Всего двадцать фунтов бумажками или один 
соверен!.. 

— Отвали!.. — прошипел Финчли сквозь зубы. 


жж* 


Миранда ждала его на кожаном диванчике в гостиной. Ее хлопча- 
тобумажная рубашка была нарочно расстегнута так, что виднелся кро- 
шечный черный лифчик. 

— Как, черт возьми, ты сюда попала? 

Ухмыльнувшись, она показала ему белую пластиковую карточку — 
точную копию (если не считать цвета) его инфракрасного ключа по- 
вышенной секретности. 

— Сделка должна быть справедливой для всех, Найджел. Ведь у те- 
бя есть ключ к моим трусикам... 

— Мне кажется, тебе не стоит таскать с собой подобные устройст- 
ва. Особенно сейчас. Люди начинают понемногу понимать, что мож- 
но сделать при помощи афто-аспро. 

— Конечно, они понимают. А многие видели это своими собст- 
венными глазами. Скоро афто-аспро будет у каждого — как и гово- 
рил Илкья. Ты видел, как оно распространяется? Еще пара дней, иу 
любого жителя трущоб будет по кусочку. Дети во всех городах полу- 
чили по чипу-размножителю — теперь нас никто не сможет остано- 
ВИТЬ. 

Финчли поднял голову от зеркального бара в стиле двадцатых го- 
Дов. 

— Чип-размножитель?.. Тебе удалось что-нибудь узнать? 

Впервые подростковая самоуверенность оставила ее. Миранда даже 


ПРОЗА 71 


НП иткр глмильтон Гром ДЖОЙС 


слегка вздрогнула, принимая коктейль, который он только что для нее 
смешал. 

— Да. Я заставила Илкью взять меня с собой на хазу, где живут ка- 
мерунцы. Они мне все показали. Чтобы сделать афто-аспро, нужен 
только чип-размножитель и подходящая смесь разных химических от- 
ходов, которыми он питается. Эти камерунцы работают на старом- 
престаром персональном компьютере, но на нем установлена специ- 
альная наборная программа. Понимаешь? Нужно просто сообщить 
афто-аспро, какую штуку ты хочешь получить, и все. — Миранда не- 
много помолчала. — Эта функция записана в молекулярную структу- 
ру афто-аспро. Оно может превратиться буквально во что угодно! 

У Финчли подкосились ноги, и он рухнул в глубокое кожаное 
кресло. 

— Боже мой! — вырвалось у него. Никакого названия, никакой 
фирмы производителя! Из того, что сообщила Миранда, следовало: он 
не мог приобрести никаких акций, не мог сделать никаких инвести- 
ций. Афто-аспро был доступен для всех, абсолютно для всех! Это ко- 
нец мира... 

Миранда рассмеялась — она снова была игрива и весела, как коте- 
нок. 

— Разве не здорово, Найдж! Сначала мы получили совсем простые 
игрушки вроде микрофрикционного покрытия и универсальных теле- 
визионных декодеров, но теперь в страну каждый час поступают через 
интернет апгрейды наборных программ. Простые люди — даже такие, 
как эти камерунцы — могут выпускать то же самое, что производят 
крупные компании! 

С этими словами она обхватила его руками за шею и попыталась 
поцеловать. 

— Ты не понимаешь, что это значит, — сказал Финчли холодно. 

— Конечно, понимаю! Это значит, что все отлично! От этого я 
только выиграю. Да и ты тоже. 

— Господи Иисусе!.. 

— Разве того, что я выяснила, недостаточно? Мне кажется — я вы- 
полнила свою часть сделки, так что давай скорее в кровать. 

— Господи, какая сделка?! Неужели тебе не ясно: ты и твои друзья 
вот-вот пустят весь мир под откос! Это конец, Миранда!.. 

Она посмотрела на него удивленно, словно он упустил из виду что- 
то совершенно очевидное и очень важное. 

— Конечно, для тебя теперь все будет по-другому. Твой мир станет 
таким же, как мой. Неужели не сечешь, Найдж? Ведь именно поэтому 
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ты и просил меня об одолжении — чтобы мы успели первыми сорвать 
куш! 

— Какой куш, идиотка?!.. Твои камерунские друзья готовы уничто- 
жить всю экономику! 

— Ничего подобного. Мы не уничтожаем экономику — мы ее из- 
меняем. Теперь не будет вещей, которые стоят слишком дорого и не 
каждому по карману. Благодаря афто-аспро такие люди, как я, смо- 
гут иметь то же, что имели когда-то одни богачи вроде тебя. Мы ни- 
кому не делаем плохо, Найдж. Наоборот, теперь все станут жить 
лучше. 

— Не-ет, ты просто ни хрена не понимаешь! 

Миранда рассмеялась и плюхнулась к нему на колени. 

— Лучше поцелуй меня, Найдж. Уже завтра нас ждет новый мир! 
Мы изменим все! Илкья говорит, что производство афто-аспро — это 
демократическая электроника. Она даст беднякам всего мира то, что 
раньше могли позволить себе только богачи. Афто-аспро не убивает — 
оно помогает. Илкья сказал, что умрет только старый капиталистиче- 
ский строй. Экономика будет существовать, но мы освободим ее от 
банков и миллионеров. Илкья сказал... 

— Плевать мне, что сказал твой Илкья! — Финчли резко вскочил, 
столкнув ее с колен. Миранда тяжело упала на пол, стукнувшись го- 
ловой об угол коктейль-бара красного дерева. 

Похоже, только сейчас она поняла его состояние, и в ее взгляде от- 
разилось замешательство. 

— Я-то думала, у нас с тобой любовь... 

— Не смеши меня! 

Ее замешательство переросло в обиду. Обеими руками Миранда уб- 
рала упавшие на лоб волосы. Ее глаза были мокры от подступивших 
слез. 

— Могу дать тебе хороший совет, Найдж, — сказала она. — Напос- 
ледок... Не спеши продавать свои золотые часы, свою ручку с золотым 
пером, золотую заколку для галстука и золотую цепочку, которая у те- 
бя на шее. Они тебе понадобятся. Кредиту тоже придет конец, а ведь 
ты и тебе подобные живут, в основном, в кредит, не так ли? Нам-то 
никто никогда не давал кредита... 

С этими словами она исчезла, а Финчли стоял неподвижно, навер- 
ное, целых полминуты. 

— Проклятье!.. 

Сорвавшись с места, он выбежал на площадку, но двери лифта уже 
закрывались. 
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— Удачи тебе, Миранда! — прокричал он ей вслед. — Я хочу поже- 
лать тебе много, очень много удачи! 


ж жж 


В теленовостях только и говорили, что про афто-аспро. Добрая по- 
ловина программы, начавшейся в половине девятого, была посвящена 
новой промышленной революции. Рьяные молодые репортеры с при- 
страстием допрашивали счастливых обладателей чудесного вещества. 
Комментаторы в телестудиях осторожно высказывались о возможных 
последствиях его широкого применения. Замедление темпов индуст- 
риализации, переход к натуральному обмену в глобальном масштабе, 
конец конкуренции, экологически чистые технологии... 

— Чушь собачья! — выругался Финчли, выключая телевизор и швы- 
ряя в угол пульт дистанционного управления. В том, что деиндустриа- 
лизация — не выход, он ни минуты не сомневался. Финчли привык до- 
верять своим инстинктам, выработавшимся у него за несколько лет 
внимательного исследования существующей экономической системы. 

Потом он взял портативный компьютер, включил, подумал немно- 
го и начал что-то быстро набирать на клавиатуре. 


ж+ж 


— Нужно срочно сбросить все акции электронных компаний, ка- 
кие у нас только найдутся, — сказал на следующее утро Финчли Ос- 
тину Сент-Клеру. 

— Ты что, спятил? — удивился инспектор. За стеклянными стена- 
ми его офиса творилось что-то невообразимое. Повсюду торчали пус- 
тые стулья, на которых никто не сидел; брокеры стояли, метались по 
проходам, кричали друг на друга и размахивали руками, словно бук- 
мекеры на скачках. Золото продолжало расти. Правительства распро- 
страняли заявления и прогнозы один оптимистичнее другого, но на 
них никто не обращал внимания. На информационных табло настой- 
чиво мигали багровые цифры и строки — рынок электроники падал. 

— Если мы продадим сейчас, то потеряем четверть миллиарда, — 
добавил Остин. — Это вне моей компетенции, Найдж. Если я допущу 
что-то подобное, я никогда больше не буду работать в торговом зале 
— я буду его подметать. 

— Если мы не избавимся от этих акций сейчас, то потеряем намно- 
го больше. 

— Я уверен, что ситуация скоро стабилизируется. Действительно, 
сейчас положение выглядит хуже некуда, но в конце концов все все- 
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гда возвращается на круги своя. «Интел» и «Фуджитсу» уже объявили 
о начале производства афто-аспро, вскоре и остальные последуют их 
примеру. 

— Это уже не имеет значения. Крупные компании уходят в про- 
шлое, Остин. На строительство заводов по производству чипов ушло 
пятьсот миллиардов, но через пару лет появятся микросхемы нового 
поколения, и производство снова придется модернизировать. Именно 
поэтому чипы производят только самые богатые страны. Но для афто- 
аспро никаких капиталовложений не требуется. Любой черномазый 
или дебил может производить его в развалюхе, которая кишит тарака- 
нами. Пойми же наконец, Остин, электронной промышленности 
больше не существует! Она исчезла точно так же, как в свое время ис- 
чезли керосиновые лампы и виниловые пластинки. 

— О Боже! — Остин с силой ударил кулаком по столу, ушибся и тут 
же засунул пальцы в рот. — Боже мой, Найдж... 

— Это пока не конец, Ости, мы еще можем вытащить фирму. Ску- 
пай акции тяжелой промышленности, чем тяжелее — тем лучше. Нам 
нужны предприятия, которые производят большие железные машины: 
корабли, строительные краны, шагающие экскаваторы, зерноубороч- 
ные комбайны, конструкции мостов, цементовозы, паровые катки, ва- 
гоны... Да, черт побери, даже посудомоечные машины на девяносто 
процентов — механические! Афто-аспро никогда не сможет их заме- 
нить! Кроме того, акции этих предприятий сейчас стоят достаточно 
низко — все так увлеклись технологиями будущего и компьютерами, 
что забыли о главном, об основе основ. Но если сейчас мы будем по- 
ворачиваться очень резво, то сумеем компенсировать то, что потеряли 
на электронике. Только это и надо делать сейчас, Остин. Рынок среа- 
гирует быстро, и капиталы снова хлынут в традиционные отрасли. Но 
если мы будем достаточно умны, мы сумеем стать первыми! 


жж 


Через пять месяцев почти все его предсказания сбылись. Электрон- 
ная промышленность прекратила свое существование. А благодаря 
широко распространившимся эмаксам тихо скончались нефтедобыча и 
нефтепереработка. 

Появление афто-аспро положило конец засилью устаревших техно- 
логий на всей территории Великобритании. Новые отрасли почти по- 
всеместно вытеснили устаревшие производства и технологии вчераш- 
него дня. Соломенные, черепичные и сланцевые крыши заменялись 
панелями солнечных батарей, автомобили укомплектовывались элект- 
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ролитическими регенераторами, которые превращали выхлопные газы 
обратно в бензин, но это была только временная мера. На заводах и 
фабриках уже появлялись новые производственные линии по передел- 
ке автомобилей на питание непосредственно от эмаксов. Естествен- 
ным следствием этого явился поголовный возврат к строгому стилю 
первых автомобилей Генри Форда, только теперь кузова покрывались 
не лаком, а тонким слоем блестящего черного гелиоколлектора. 

Излишне говорить, что в основе всего этого лежало афто-аспро, 
однако реальная, физическая переделка требовала огромного количе- 
ства квалифицированного и полуквалифицированного ручного труда. 
Спрос на рабочую силу был огромным. Люди теряли прежнюю работу 
и без труда находили новую. Общий уровень безработицы возрос на 
мизерных два процента. 

Сам Найджел Финчли тоже оказался уволен и тут же принят обрат- 
но на бездоговорной основе, что означало более низкий уровень дохо- 
да, худшие условия труда и никаких преимуществ. Но по крайней ме- 
ре он занимался тем же, чем и всегда. 

В день, когда должны были окончательно отключить ставшее не- 
нужным газоснабжение, Найджел Финчли на своем уже далеко не но- 
вом «нимбусе» снова оказался на стоянке возле гипермаркета. Когда 
он выключил зажигание, стих и безупречный звук «Поющего Друга» — 
воспроизводящие устройства с блоком памяти из афто-аспро уже дав- 
но вытеснили видеомагнитофоны, игровые приставки с их нелепыми 
картриджами и компакт-диски. Каждый цилиндрик блока памяти раз- 
мером не больше сигареты вмещал несколько часов видео- или звуко- 
вой информации. 

На стоянке не было детей, готовых предложить новое изделие на 
основе афто-аспро, и Финчли вдруг почувствовал, что ему их отчего- 
то не хватает. Теперь для того, чтобы установить на машину каталити- 
ческий регенератор, нужно было ехать в гараж; чтобы подключить бы- 
товые приборы к домашней энергетической матрице, приходилось вы- 
зывать профессионального электрика... да что там говорить, если чуть 
ли не каждая домашняя розетка изготовлялась под заказ в ближайшем 
магазине электротоваров! 

Слепой Саймон сидел на своем обычном месте рядом со входом в 
гипермаркет. Несмотря на теплое сентябрьское солнце, его куртка бы- 
ла застегнута на все пуговицы; исцарапанная флейта в ловких руках 
выводила негромкие трели. Остановившись перед попрошайкой, 
Найджел принялся обшаривать карманы в поисках монетки. В его бу- 
мажнике лежала пухлая пачка банкнот. В первые две недели контрак- 
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ты проплачивались исключительно соверенами, ювелиркой и даже 
предметами искусства, но теперь, когда ситуация немного успокои- 
лась, люди снова начали доверять обещаниям генерального казначея. 
Даже банкоматы снова заработали после того, как банки заменили 
электронику блоками афто-аспро. 

— Доброе утро, Саймон. 

Саймон мягко улыбнулся в ответ, потом поднял на лоб свои ста- 
рые темные очки и посмотрел на Найджела в упор. 

— Мне давно хотелось узнать, как вы выглядите — уж больно лю- 
бопытно было посмотреть в глаза человеку, который способен на та- 
кие грязные трюки. 

Желтый лабрадор сердито залаял. 

Найджел невольно попятился назад, споткнулся и едва не упал. 
Потрясение было настолько сильным, что внутри у него все похолоде- 
ло. В пустых глазницах Саймона белело афто-аспро. На белых шари- 
ках чудесного вещества не было, конечно, ни радужки, ни зрачков, и 
все же Саймон видел. 

— Ловко, да?.. — сказал старый попрошайка. — С помощью пос- 
леднего апгрейда наборной программы можно, оказывается, создавать 
полноценные заменители утраченных органов. С глазами дело обсто- 
ит совсем просто — ведь человеческий глаз только преобразует фото- 
ны в электрические импульсы. Молекулярные фильтры, такие, напри- 
мер, как почки, устроены гораздо сложнее, но я уверен, скоро и их то- 
же будут делать. В конце концов, единственная настоящая работа в 
наши дни — это когда работают головой. 

— Господь Всемогущий!.. 

— Ну и какой звук у ваших денежек теперь, мистер Финчли? 

Найджела бросило в жар, он почувствовал, что шеки и уши бук- 
вально пылают. Чуть ли не бегом он бросился обратно к машине. 


жж 


В торговом зале биржи оказалось тихо и пустынно. Половина тер- 
миналов была выключена и накрыта чехлами от пыли. Уровень дело- 
вой активности рынка был столь низок, что не требовал многочислен- 
ной команды дилеров. Несколько человек, все еще остававшихся в 
штате фирмы, самые дисциплинированные и осторожные работники, 
прилагали усилия, чтобы поддержать существующий уровень инвести- 
ций. Дни, когда взмыленный брокер, держа в руках сразу три телефон- 
ных трубки и следя за пятью компьютерными экранами, вынужден был 
кричать во все горло, чтобы совершить покупку или продажу, давно 
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миновали. То, что уцелело после вызванной афто-аспро катастрофы 
мировой экономики, стояло неколебимо, как скала. Правда, междуна- 
родный рынок финансов все еще подавал признаки жизни, однако раз- 
нина между развитыми странами и теми, что еще недавно именовались 
«Третьим миром», стала практически неощутима. Фактически, величи- 
на этой разницы определялась теперь только наличием в той или иной 
стране развитой экономической инфраструктуры. Объемы промышлен- 
ного производства на душу населения стремительно выравнивались. 
Как вдруг обнаружилось, в странах «Третьего мира» было сосредоточе- 
но достаточно много крупных промышленных предприятий и произ- 
водств, созданных в свое время на средства мощных транснациональ- 
ных корпораций, еще недавно стремившихся эксплуатировать дешевую 
рабочую силу, избыток которой в слаборазвитых странах зачастую яв- 
лялся чуть ли не единственным их достоинством. 

Шагая вдоль ряда зачехленных, выключенных компьютеров, 
Финчли начинал понимать, как, должно быть, чувствуют себя граби- 
тели могил. В последнее время вместо жирных кусков дилерам доста- 
вались только голые кости. Теперь они не могли ни контролировать 
рынок, ни направлять его, и только ему — как, впрочем, и некоторым 
другим — удалось приспособиться к изменившимся условиям. Финч- 
ли научился отыскивать самые лучшие кости, на которых порой оста- 
валось немного мяса. Пусть мир изменился, но и в этом новом мире 
его положение оставалось почти таким же завидным, как в старом. 

— К нам явилась какая-то странная делегация, — с беспокойством 
сообщил ему один из коллег, когда Финчли сел на свое рабочее мес- 
то. — Эти ребята сразу прошли к Остину. Он болтает с ними уже ми- 
нут сорок. 

Действительно, за стеклянной стеной в кабинете Сент-Клера сиде- 
ло четверо незнакомцев. Не обычные гости биржи, финансовые тузы 
в костюмах от Армани и Ямамото. Финчли разглядел трех молодых 
чернокожих парней и стройную рыжеволосую женщину: все одеты в 
свободного покроя полевую форму с армейских складов. 

Заметив Финчли, Остин Сент-Клер выглянул из двери кабинета и 
поманил пальцем. 

— У нас крупные неприятности, — с потерянным видом шепнул 
он, прежде чем Финчли шагнул в комнату. — Чертовы анархисты из 
Лондонско-камерунского общества программирования... Они обрати- 
лись в правление нашей компании и попросили оказать помощь в раз- 
работке новых принципов функционирования рынка. Во всяком слу- 
чае, так они утверждают. 
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Закрыв за собою дверь, Финчли взглянул на пришельцев и остол- 
бенел. Перед ним была Миранда — серьезная, собранная, повзрослев- 
шая, физически оформившаяся, по-прежнему восхитительная... 

— Привет, Найдж! Давненько не виделись. 

— Миранда?.. — Он попытался взять себя в руки. — Каким ветром? 

— Познакомься с ребятами из нашего центра. Мы собираемся при- 
брать вас к рукам. 

— Прибрать нас к рукам? — Финчли сделал над собой усилие, ста- 
раясь справиться с волнением. — Я вижу, вы понемногу возвращаетесь 
в лоно Цивилизации. Я всегда говорил: лучшие капиталисты получа- 
ются из бывших анархистов. — Он неуверенно усмехнулся. 

— Ты не так понял. — Миранда смерила Остина Сент-Клера оце- 
нивающим взглядом, словно решая, заслуживает ли он доверия, потом 
слегка пожала плечами. — Купить вас со всеми потрохами несложно. 
На самом деле мы намерены уничтожить биржевых маклеров полно- 
стью и окончательно. 

— Боюсь, из этого ничего не выйдет. 

— Тебе нравится, как я выгляжу? 

От неожиданности Финчли едва не растерялся снова. 

— Что?.. Да. Пожалуй... 

— Это наша новинка. В последнее время Лондонско-камерунский 
центр специализируется на создании наборных программ по произ- 
водству искусственных органов. В моем теле несколько органических 
имплантантов. 

— Они тебе идут. И вообще — ты выглядишь прекрасно. 

— Конечно, нам наплевать на косметологические ухищрения, про- 
сто это помогает повысить доходы частных клиник. Но наша главная 
цель — иная. Мы работаем над созданием универсальных автоматизи- 
рованных интеллектуальных программ. 

— Каких именно? 

— Мы хотим создать самоорганизующиеся нейроактивные компью- 
терные системы. Иными словами, мы выращиваем мозги из афто-ас- 
про, Найджел. 

— Лондонско-камерунский коллектив программистов убедил наше 
руководство, что их новые разработки на базе афто-аспро способны 
справляться с покупкой и продажей акций без участия человека, — 
мрачно вставил Остин Сент-Клер. — Эти ребята собираются соеди- 
нить свои нейроактивные компьютерные системы с нашей финансо- 
вой сетью и разогнать последних брокеров. 

— Что-что?! — Финчли так и подскочил. 
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Все четверо программистов поглядели на него и улыбнулись. 

— Мы используем силу самого капитализма, чтобы сломать ему 
хребет, — сказала Миранда. — Капитализм поощряет конкуренцию и 
культ успеха — так мне когда-то говорили... — Она усмехнулась. — Но 
чтобы быть конкурентоспособным, нужно иметь лучший товар. Когда 
мы установим нашу систему в вашем торговом зале, другие фирмы 
увидят, как она хороша, и приобретут себе такую же. Мы будем выли- 
зывать, отлаживать, совершенствовать программу до тех пор, пока ее 
уже нельзя будет улучшить. В конце концов наступит момент, когда у 
всех брокерских фирм будут абсолютно идентичные системы, сражаю- 
шиеся между собой на одной и той же территории. Как ты понима- 
ешь, выиграть в такой ситуации просто невозможно. Мы уравняем 
вас, Найджел, сотрем всякие различия между фирмами, между отдель- 
ными брокерами. Вы перестанете существовать, и это позволит ры- 
ночным отношениям развиваться свободно и без помех. 

— Банки и миллиардеры!.. — прошептал он. 

— Гы все правильно понял, товарищ. Но прежде чем нанести ре- 
шающий удар, наша группа намерена предложить тебе последний не- 
дельный контракт. Ты всегда утверждал, Найдж, что ты — самый луч- 
ший, вот и докажи это. Чтобы работать эффективно, нашим самоор- 
ганизующимся нейроактивным системам необходимо досконально 
изучить механизм функционирования фондового рынка со всеми ню- 
ансами; кто же, как не ты, сумеет преподать им первые уроки, на ос- 
нове которых наш мозг создаст собственные базовые программы? На 
протяжении недели ты будешь работать, как работал, а нейроактив- 
ная система начнет наблюдать за всеми твоими операциями и сделка- 
ми. По истечении этого срока все управление перейдет к нашей сис- 
теме, а ты отправишься на пенсию... или куда пожелаешь. Но снача- 
ла нам нужно узнать строй твоих мыслей, поэтому мы заплатим 
весьма щедро. 

— Вам важно знать строй моих мыслей? — тупо переспросил он. 

— Да. Ведь, кроме этого, ты больше ничего не можешь продать. 
Строй мыслей, интуицию, вдохновение — называй, как хочешь. 

— Но что будет со мной? — вскричал Финчли. — Что будет со мной 
потом?! 

— Постарайся научиться зарабатывать себе на жизнь, — ответила 
Миранда. — Лично я желаю тебе удачи, Найдж. Много, очень много 
удачи... 


Перевел с английского 
Владимир ГРИШЕЧКИН 
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В кино и в научно-популярной литературе космос вообще и популяри- 
зация космических полетов в частности оставались для него главны- 
ми темами. И, конечно же, фантастика. Павел Клушанцев — один из 
немиогих отечественных режиссеров, за которым на Западе закрепи- 
лась репутация именно режиссера-фантаста. В прошлом году испол- 
нилось 40 лет самой известной его НФ-картине «Планета бурь». 


самом деле, немного в на- 
шем кино найдется режиссеров, 
чье творчество столь тесно свя- 
зано с развитием научно-фанта- 
стической тематики. Подавляю- 
щее большинство лент Павла 
Клушанцева посвящено НФ. Он 
первым попытался совместить 
два киножанра — научно-попу- 
лярное кино и научную фантасти- 
ку. В результате появилось прин- 
ципиально новое направление — 
НФ-киноочерк (или популярно- 
фантастический фильм), — к со- 
жалению, так и не нашедшее в 
нашем кинематографе последо- 
вателей. 
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Стенли Кубрик и Джордж Лукас 
называли Клушанцева своим «кре- 
СТНЫМ ОТЦОМ» и учителем, на его 
фильмах постигали операторское 
мастерство многие зарубежные 
мастера, а известный специалист 
в области экранных трюков и кино- 
критик, лауреат «Оскара» Р.Ско- 
так специально приезжал в Рос- 
сию, чтобы расспросить Клушан- 
цева о секретах его уникальных 
съемок. «За 40 лет американские 
специалисты так и не смогли раз- 
гадать их» — сетовал журнал «Аме- 
риканский кинооператор», в 1996 
году посвятивший 85-летию нашего 
режиссера целых два выпуска. 
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Впору бы гордиться... Но, как ча- 
сто случается, на родине заслуги 
Павла Клушанцева остались не- 
оцененными. Вспоминается из- 
вестный эпизод с приездом в Рос- 
сию Джорджа Лукаса. Когда про- 
славленный создатель «Звездных 
войн» заявил, что мечтает познако- 
миться с маэстро Клушанцевым, 
функционеры от кино лишь недо- 
уменно пожали плечами: «А кто 
это?» 


| в 1930 году оператор- 
ский факультет Ленинградского 
фототехникума, Павел Владими- 
рович Клушанцев попал по рас- 
пределению на киностудию «Бел- 
госкино», где почти четыре года 
работал оператором, но в 1934 
году перешел на «Ленфильм». 
Здесь он освоил еще одну про- 
фессию — режиссера-постанов- 
щика. И если режиссерский де- 
бют — художественный фильм 
«Семь барьеров» (1935) — ничем 
не примечателен, вторую картину 
— «Неустрашимые» (1937) — не- 
обходимо упомянуть хотя бы пото- 
му, что она являет собой типичный 
образец так называемой «обо- 
ронной фантастики», генерально- 
го направления советского кине- 
матографа конца 30-х. Так или 
иначе, это была первая ступень‹а 
к фантастике научной. Вторая бы- 
ла преодолена в том же году, ко- 
гда на «Ленфильме» Клушанцев 
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организовал цех комбинирован- 
ных съемок (позже он перекоче- 
вал на «Леннаучфильм»). Здесь-то 
небольшая команда единомыьш- 
ленников и начала освоение 
«фирменных клушанцевских» ки- 
нотрюков, позже реализовавших- 
ся в его научно-популярных и на- 
учно-фантастических лентах. А 
«патентов» на счету Клушанцева 
немало — взять хотя бы разрабо- 
танный в 1948 году совместно с 
оператором А.Лаврентьевым лю- 
минесцентный метод комбиниро- 
ванной съемки, широко использу- 
емый как раз в кинофантастике. 

В те же годы молодой, но уже 
маститый оператор «Ленфильма», 
впечатленный трудами Циолков- 
ского, увлекся наукой и, в особен- 
ности, идеями межпланетных пу- 
тешествий, что и привело его в на- 
учно-популярное кино и НФ. Уже 
после войны Павел Клушанцев по- 
ставил более 100 научно-популяр- 
ных фильмов и сюжетов, написал 
около 10 детских научно-популяр- 
ных книг (самые известные — 
«Станция Луна» и «К другим плане- 
там»). Почти все они были посвя- 
щены загадкам космоса, пер- 
спективам освоения космическо- 
го пространства и планет челове- 
КОМ. 

Реализоваться многим идеям 
помешала война, Тут уж нужны бы- 
ли не научно-популярные, а воен- 
но-учебные фильмы — их опе- 
ратор и режиссер Клушанцев 
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снимал на киностудии «Сибтех- 
фильм». 

По окончании войны он стал 
оператором и режиссером-по- 
становщиком на Ленинградской 
киностудии научно-популярных 
фильмов. Именно здесь по-насто- 
ящему раскрылся талант Клушан- 
цева — кудесника камеры и мон- 
тажа, стремительно завоевавше- 
го репутацию одного из лучших, 
многократно премированных по- 
становщиков отечественного на- 
учно-популярного кино. Первые 
же два фильма в этом жанре — 
«Полярное сияние» (1946) и осо- 
бенно «Метеориты» (1947) — при- 
влекали внимание не толыьсо зани- 
мательностью научного сюжета, 
но, в первую очередь, мастерст- 
вом комбинированной съемки. 
Метеоритный дождь, например, 
или северное сияние выглядели 
весьма достоверно и отнюдь не 
«мультипликационно». Для своего 
времени в технико-постановоч- 
ном плане это было делом 
невиданным. 


| «Вселенная» (1951), соз- 
данная совместно с Н.Лещенко, 
стала своеобразным синтезом 
учебно-познавательного расска- 
за о строении Солнечной систе- 
мы с увлекательным повествова- 
нием о прошлом, настоящем и бу- 
дущем Вселенной, сопровождае- 
мым чудесным изобразительным 
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рядом. Кстати, соавтор сценария 
А.Сазонов через несколько лет 
написал сценарий НФ-фильма 
«Небо зовет» (1959), того самого, 
который Ф.Коппола в 1965 году пе- 
ремонтировал и выпустил под на- 
званием «Битва за Солнце». «Все- 
ленная» имела успех и принесла 
авторам премию \!! МКФ в Карло- 
вых Варах (1952) и в том же году 
диплом |\/ МКФ в Париже. 

Но даже во «Вселенной» Клу- 
шанцев пытался соответствовать 
канонам жанра, осторожно, 
строго порционно вводя элемент 
еще не фантастики, а фантазии. 
Фантастика же в чистом виде поя- 
вилась в 1957 году, когда одно- 
временно со стартом первого 
спутника на экраны вышел став- 
ший знаковым фильм «Дорога к 
звездам». Клушанцев наконец ноа- 
шел свой'фирменный стиль: доку- 
ментальный научпоп плюс науч- 
ная фантастика. 

Первая часть картины расска- 
зывает о К.Э.Циолковском, об ис- 
тории развития ракетной техники 
и дальнейших перспективах кос- 
монавтики. Вторая же часть — на- 
учно-фантастическое игровое ки- 
но, фантазия на тему «Как будет 
происходить освоение человеком 
Ближнего и Дальнего Космоса», 
Фильм был высоко оценен и полу- 
чил премии | ВКФ (Москва) и | МКФ 
научных и технических фильмов в 
Белграде (1958). «Дорога к звез- 
дам» имела большой успех не 
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только в СССР, но и на Западе, ее 
закупили в США, где она была по- 
казана по СВ$ в рамках сериала 
«20 век». Увидел эту картину и 
Стенли Кубрик. Восхищенный ма- 
стерством русского режиссера, 
он применил в «Космической 
одиссее» именно клушанцевский 
«эффект невесомости». Много 
позже в одном из интервью Куб- 
рик заявил, что без «Дороги к звез- 
дам» не было бы и «Космической 
одиссеи». 

Тогда же у режиссера роди- 
лась идея поставить исключитель- 
но игровую НФ-ленту об экспеди- 
ции на Луну. В 1959 году Клушан- 
цев подал заявку, и проект был ут- 
вержден и поставлен в план «Лен- 
научфильма». В основу была поло- 
жена повесть А. Казанцева «Пла- 
нета бурь» (он стал и соавтором 
сценария), а герои фильма вме- 
сто Луны отправились осваивать 
Венеру — кстати, впервые в исто- 
рии кинофантастики. 

Картину сняли, но один курьез- 
ный случай едва не задержал ее 
выход на большой экран. На гене- 
ральном просмотре министр 
культуры Е.А.Фурцева потребова- 
ла вырезать из фильма эпизод, где 
героиня, оставшись одна на ор- 
бите и полагая, что разведэкспе- 
диция погибла, плачет. Мотиви- 
ровка министра была убийствен- 
ной: «Советская женщина-космо- 
навт не может плакать!» По сча- 
стью, кому-то все-таки удалось 


убедить Фурцеву в том, что эле- 
мент человечности не навредит 
гранитному образу советских по- 
корителей космоса, и фрагмент 
был спасен. 


Фильм «Планета бурь» вышел на 
большой экран в 1961 году (Клу- 
шанцев удачно «подгадал» оче- 
редную веху космонавтики) и тут 
же завоевал сердца зрителей — 
появление картины счастливо 
совпало с полетом Гагарина и по- 
вальной увлеченностью мира кос- 
монавтикой. Покорение планет 
виделось не за горами, и Клушан- 
цев предложил зрителю познава- 
тельную и увлекательную картин- 
ку: как это может происходить в 
недалеком будущем. Дело в том, 
что фильмов, в которых космиче- 
ский полет на другую планету был 
бы показан более или менее «на- 
учно», у нас почти не существова- 
ло. «Космический рейс» (1936), «Я 
был спутником Солнца» (1959) и 
«Небо зовет» (1959) — вот и все. 
Собственно, этими лентами (вклю- 
чая эксцентрическую «Аэлиту») 
вообще ограничивается список 
космической кинофантастики 
1920—1960-х годов. 

Объективности ради нужно ска- 
зать, что «Планета бурь» не была 
лишена многих серьезных недос- 
татков. Прежде всего это касает- 
ся шаблонных, лишенных какой бы 
то ни было психологической инди- 
видуальности героев, которые 
ИЗЪЯСНЯЮТСЯ С ТАКИМ КОМСОМОЛЬ- 
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ским пафосом, что трудно сдер- 
жать снисходительную улыбку. 
Несколько смягчает эффект игра 
хороших актеров — В.Емельянова, 
Г.Жженова. 

Впрочем, все недостатки с лих- 
вой окупались героико-исследо- 
вательской романтикой и дина- 
мичностью действия — есть здесь 
и погибшая экспедиция, и загадка 
древней венерианской цивилиза- 
ции, и плотоядный цветок, едва не 
сожравший одного из участников 
экспедиции, и сражение с яще- 
роподобными аборигенами, и 
свихнувшийся робот «Железный 
Джон» — объект зависти голливуд- 
ских кинематографистов (в филь- 
ме действительно играет самый 
настоящий шарнирный робот — 
такого даже в американских лен- 
тах 40—60-х годов не встретишь!). 
Наконец, весьма впечатляюще и 
натурально изображены дино- 
завр и гигантский птеродактиль, 
на удивление достоверно снята 
сцена извержения венерианско- 
го вулкана. Визуальный ряд карти- 
ны нисколько не уступал и даже 
превосходил голливудские НФ- 
ленты тех лет. 

Говоря современным языком, 
«Планета бурь», выйдя на большой 
экран, стала хитом сезона. Соли- 
дарны со зрителями оказались 
западные прокатчики. Фильм был 
закуплен 28 странами, колос- 
сальный успех он имел в США. В 
1968 году Питер Богданович «по- 
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ставил» фильм «Путешествие на 
планету доисторических жен- 
щин». Глагол «поставил» заключен 
в кавычки не случайно — «Путеше- 
ствие...» оказалось перемонтиро- 
ванной «Планетой бурь», а говоря 
проще — плагиатом. 

Много позже, в 1996 году, уже 
упоминавшийся журнал «Амери- 
канский кинооператор» с вызыва- 
ющей уважение самокритично- 
стью заметил: «К сожалению, из 
многих его (Клушанцева. — Е.Х.) 
фильмов в США показывались 
лишь перемонтированные отрыв- 
ки, включенные в посредственные 
американские фантастические 
фильмы многих режиссеров, и 
даже раннего Фрэнсиса Коппо- 
лы». О том, что в Штатах до сих пор 
помнят фильм советского режис- 
сера, свидетельствует и недавняя 
лента «Красная планета». Даже 
зарубежная критика отметила 
сюжетное сходство с «Планетой 
бурь», вплоть до прямых заимство- 
ваний. 


| пресса ругала картину 
нещадно. После шквального огня 
критики, обрушившегося на «Пла- 
нету бурь», Павел Клушанцев за- 
рекся снимать сугубо игровые 
фильмы и вернулся в лоно люби- 
мого научпопа. Но фантастика на 
этом не закончилась. Спустя не- 
сколько лет он поставил блиста- 
тельные популярно-фантастиче- 
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ские фильмы «Луна» (1965) и 
«Марс» (1968), завершив «плане- 
тарную трилогию». Первая лента в 
1966 году получила Золотую пе- 
чать города Триеста на № МКФ 
фантастических фильмов. Драма- 
тургия «Луны» выстроена по фир- 
менному рецепту Клушанцева: в 
первой части — собственно науч- 
но-популярной — сообщается о 
последних на тот момент дости- 
жениях ученых в области иссле- 
дования Луны, ученые делятся ги- 
потезами относительно проис- 
хождения лунных морей, темпера- 
туры лунной поверхности и т.д. 
Вторая и третья части — научная 
фантастика. 

По этой же схеме выстроен и 
сюжет «Марса», где режиссер 
блестяще воссоздал «природную 
среду» самой загадочной плане- 
ты Солнечной системы. Семь 
фрагментов, где строгие научные 
данные сочетаются с игровой на- 
учной фантастикой, рассказывают 
о физических условиях на красной 
планете, возможности жизни на 
ней, «каналах» и «морях» Марса, 
гипотетических формах расти- 
тельности. Разумеется, режиссер 


‚адепты жанра 


не упустил возможности пофанта- 
зировать и на тему освоения пла- 
неты в недалеком будущем. 


| 1970 году Павлу Владимирови- 
чу Клушанцеву присвоили звание 
Заслуженного деятеля искусств 
РСФСР, он продолжал снимать 
замечательные научно-популяр- 
ные фильмы о загадках Вселен- 
ной и Земли, но процент фанта- 
стического допущения стал в них 
уже почти неразличим, что, одна- 
ко, не снизило их несомненных 
достоинств. В 1980-е, когда он 
ушел из кино, о нем как-то сразу 
забыли. Знаменитый во всем мире 
режиссер и оператор, признан- 
ный мастер спецэффектов почти 
полностью ослеп и ютился с же- 
ной в коммунальной квартире. 
Всеми забытый, он умер в 1999 
году. Голько недавно его ученики 
с «Леннаучфильма» напомнили 
зрителю о Мастере, когда в 2000 
году к 90-летию режиссера был 
выпущен фильм-посвящение «Па- 
вел Клушанцев — к звездам» (реж. 

АЛкаля). 
Евгений ХАРИТОНОВ 


ПАВЕЛ КЛУШАНЦЕВ: ФИЛЬМОГРАФИЯ ФАНТАСТИКИ 


1937 — «Неустрашимые» 
1951 — «Вселенная» 

1957 — «Дорога к звездам» 
1961 — «Планета бурь» 
1965 — «Луна» 

1968 — «Марс» 
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|ТИРАВАЯЮТСЯ 


2001 год прошел для мира фан- 


В ЛОРОГУ 


тастики под знаком ожидания не какого-нибудь очередного «Термина- 
тора», не римейка «Планеты обезьян» и не шумного коммерческого 
хита вроде «Гарри Поттера», а толкинского «Властелина Колец». 


| знаю, как другие любители 
фантастики, но лично я никогда 
еще так не ждал декабрьской 
премьеры фильма, страсти вокруг 
которого кипели уже год с лишним. 
И никогда так не тревожился по по- 
воду возможного разочарования. 

Даже когда Лукас объявил, что 
возвращается к своей киносаге о 
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звездных войнах, ожидания не бы- 
ли столь завышенными, Потому что 
отличие его новой трилогии от три- 
логии австралийского режиссера 
Питера Джексона — прежде все- 
го, говоря математическим язы- 
ком, в разнопорядковости литера- 
турных первоисточников. Лукас 
снимал очередную серию «Звезд- 
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ных войн» по... Лукасу же. Джек- 
сон брался за литературную 
классику ХХ века — своего рода 
«Войну и мир», только действие 
происходит в сказочном мире 
Средиземья. 

Риск был велик. Начать хотя бы с 
того, что втиснуть три толстенных 
тома, миллионы слов, в пусть даже 
шесть-семь часов экранного вре- 
мени (если брать все три серии) 
— задача, на первый взгляд, абсо- 
лютно неподъемная. 

Но обнаружились проблемы и 
посерьезнее. 

Первая состояла в том, что жанр 
фэнтези намного консервативнее 
научной фантастики. В НФ еще 
можно придумать что-то ориги- 
нальное, вместо того чтобы «в лоб» 
переносить написанное на эк- 
ран. Читатель фэнтези подобных 
экспериментов откровенно не 
одобряет. 

С другой стороны, и у творчест- 
ва самого Толкина имеется шум- 
ная армия фанатов, которые зна- 
ют книги профессора назубок — 
хотя порой выискивают в них то, че- 
го он отродясь не писал. Ясное 
дело, эта публика в точности 
представляет, что должно быть на 
экране, и, допусти режиссер хоть 
какую-то отсебятину, — накинется 
что твои летучие Назгулы! 

И наконец, третье. Можно выра- 
зить это в виде категорического 
императива, разделяемого многи- 
ми: «Толкин — не для толкини- 
СТОВ!». Или мягче: «Толкин не толь- 


ко для толкинистов», Вот уже пол- 
века произведением английского 
профессора зачитывается интел- 
лигентная аудитория, находя в 
книгах оксфордского профессо- 
ра много полезного, интересного, 
а главное, требующего самостоя- 
тельного осмысления. 

Режиссер стоял перед сложным 
выбором: для кого снимать карти- 
ну? Для всей массы поклонников 
фэнтези — иначе говоря, созноа- 
тельно делать кассовый блокбоа- 
стер? Исключительно для фанатов 
Толкина — таким образом, заведо- 
мо сужая зрительскую аудиторию? 
Или для «просто» интеллигентного 
читателя — и в этом случае рискуя 
не привлечь почти никого? 


| воно правда, четвертый 
вариант: сделать фильм одновре- 
менно для всех. Испечь эдакий 
многослойный пирог, в котором 
каждый найдет, чем полакомить- 
ся. В конце концов, самому Толки- 
ну это ведь удалось, не так ли? 

Мне кажется, Питер Джексон из 
всех вариантов выбрал именно 
четвертый, самый неблагодарный. 
Азартно поставил на «зеро» — и, 
кажется, не прогадал. Два раза 
«кажется» — потому что пока мы 
познакомились лишь с первой 
картиной беспрецедентной по 
размаху и масштабам кинотри- 
ЛОгИи. 

Никто не станет спорить, что 
Дж.Р.Р.Толкин стал родоначальни- 
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ком и главным «тягачом» такого 
жанра, как современная фэнтези. 
Также бесспорно, что его трило- 
гия относится к основной коммер- 
ческой массе, выбрасываемой на 
рынок под этим ярлыком, пример- 
но так же, как криминальная исто- 
рия убийства питерской старухи- 
процентщицы студентом Расколь- 
никовым — к каким-нибудь «Мен- 
там» или Каменской. 

Рад был убедиться (по крайней 
мере, по самым свежим впечатле- 
ниям от фильма), что Питер Джек- 
сон это прекрасно понимает. 

Любопытны первые отзывы в аме- 
риканской прессе. Не в фэнзинах, 
не в Сети — а в журналах «вооб- 


ще». Где рецензенты не только не 
относят себя к фанатам Толкина, 
но и не стесняются открыто заяв- 
лять, что вообще его не читали! 
Приведу только одну цитату — 


из журнала «Ететашттеп+ 
МееК\у»: «Первым делом я долж- 
на заявить во всеуслышанье, — 
начинает рецензентка, — что не 
читала фантастическую серию 
английского ученого Толкина 
«Властелин Колец», которая счи- 
тается классикой современной 
литературы. После этого мне ос- 
тается столь же громогласно и 
откровенно заявить, что фильм 
под названием «Властелин Ко- 
лец: Братство Кольца», который 
мне довелось посмотреть, заво- 
раживает и потрясает. Это вели- 
кая картина, триумфальная кар- 
тина, настоящее произведение 
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искусства, доставляющее ра- 
дость и убеждающее в своей 
правоте... Фильм вознаградит 
всех зрителей, как толкинских 
адептов, так и тех, кто только поз- 
накомится с этой историей, выс- 
шей наградой, которую можно 
придумать: это настоящее кино 
— мудрое и высокохудожествен- 
ное, демонстрация бережного 
отношения к литературному ори- 
гиналу, но не слепого религиоз- 
ного благоговения перед ним». 


| в чем стоит отдать долж- 
ное Джексону, — это выбор нату- 
ры для съемок. Они велись, в ос- 
новном, на родине режиссера — 
в Новой Зеландии, где природа 
столь разнообразна и сказочна, 
что зритель поверит в это фанта- 
стическое Средиземье без до- 
полнительного компьютерного 
«грима». В прессе уже промельк- 
нуло забавное сообщение, что 
специально построенные норы 
Хоббитона после окончания съе- 
мок за большие деньги раскупле- 
ны и арендованы фанатами Толки- 
на. И это только начало: могу дер- 
жать пари, что вскоре в Новую Зе- 
ландию, с легкой руки Джексона, 
ринется орда режиссеров в поис- 
ках фантастической натуры. 

Хотя и с компьютерными спец- 
эффектами, если судить по пер- 
вой серии (главное-то, видимо, 
ждет нас в заключительном филь- 
ме трилогии), у Джексона — пол- 
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ный порядок. Если Ридли Скотт в 
«Гладиаторе» смог «клонировать» 
до 50 тысяч виртуальных статистов, 
то австралийский режиссер с по- 
мощью новейшей программы 
Мазяуе, о которой уже гуляют ле- 
генды, довел это число до 200 ты- 
сяч. Я, разумеется, не считал, но 
сцена топающей по равнине — до 
самого горизонта, — одетой в 
доспехи орды впечатлит и фана- 
тов, и неофитов. 


| ем в том, что современная 
кинотехника позволяет создать 
любой фантастический мир, какой 
только душа пожелает, сегодня не 
сомневается никто. Сложнее дру- 
гое: донести с экрана до зрителя 
что-то еще, кроме умопомрачи- 
тельного антуража. Мысли, чувст- 
ва, драматургию, — словом, все, 
до чего в современном фантасти- 
ческом кино, как правило, «руки 
не доходят». И режиссерам это 
неинтересно, и у зрителя, заворо- 
женного виртуальными «стрелял- 
ками» и «бродилками», времени не 
остается. 

Как мне показалось, Джексон 
постарался, чтобы второе на эк- 
ране не забило первое. И для на- 
чала с особой тщательностью по- 
дошел к отбору актеров. Хотя они 
и говорят с экрана подчеркнуто 
высокопарным шекспировским 
«штилем» (что вполне могло бы уг- 
робить картину, превратить ее в 
театрализованную скучищу), но 
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глаза всех без исключения горят 
неподдельным блеском. Актеры 
проживают на экране свои ска- 
зочные жизни, а не играют их, и в 
результате действие затягивает, 
завораживает даже тех, кто пола- 
гает, что давно уже вышел из дет- 
ского возраста. 

Все-таки здорово, что за экра- 
низацию Толкина взялся режис- 
сер-неамериканец. Я бы поосте- 
регся называть австралийца, ро- 
дившегося в Новой Зеландии, 
представителем «европейского 
кино», но и самобытное австра- 
лийское, это подтвердит любой 
образованный кинокритик, сегод- 
ня котируется достаточно высоко. 
Во всяком случае, штампованных и 
абсолютно стерильных голливуд- 
ских амплуа-масок, изрекающих 
политкорректные банальности, в 
фильме Питера Джексона вроде 
бы не предвидится. 

Живы и симпатичны хоббиты во 
главе с Фродо (Элайя Вуд), пре- 
красна, как и положено королеве 
эльфов, Лив Тайлер в роли Галад- 
риэли; убедителен и величав Гэн- 
дальф в исполнении сэра Йэна 
Мак-Келлена. Кстати, пока буше- 
вал ажиотаж вокруг окончательно- 
го выбора актера на роль Ган- 
дальфа, ее упорно прочили друго- 
му сэру — Коннери. 


| рено ПОДВОДИТЬ ИТОГ КИНОПО- 
лотну Джексона после знакомст- 
ва с его первой третью прежде- 
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временно. Но уже можно сделать 
вывод, что ожиданий многих (ре- 
цензента, во всяком случае) Питер 
Джексон не обманул. 

В том, что его герои одолеют в 
финале злого волшебника Сауро- 
на, никто из читавших Толкина не 
сомневался и ранее. В том, что 
картина не ограничится масштаб- 
ными битвами, а герои вместе со 
зрителями задумаются над злове- 
щим искусом Абсолютной Власти 
и уничтожат ее источник, — те- 
перь, после просмотра первой 
картины, не сомневаюсь и я. То, 
что мы полюбим кого-то из героев 
и вместе с ними будем пережи- 
вать их драмы, также весьма веро- 
ятно. 

Кажется, в картине Джексона 
боевая обстановка разворачива- 
ется таким образом, что киноис- 
кусство серьезно теснит коммер- 
ческий блокбастер. Пока теснит 
— битва еще не закончена. 

А в заключение — еще одна ци- 
тата, на сей раз из солидного жур- 
нала «Мемизмеек». Слово рецен- 
зенту Дэвиду Ансену: «Фильм 
удался. Он наполнен подлинными 
страстями, подлинными чувствами 
и подлинными ужасами; но кроме 
того, в нем присутствует очень тон- 
кое и глубокое понимание Зла с 
большой буквы, чего почти не 
встретишь в других картинах с вол- 
шебниками, невероятными чуде- 
сами и страшилками. Фильм 
Джексона — яростный, воспламе- 
няющий. Режиссер многим риско- 
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вал, но в результате добился сво- 
его: смог пронести свою искрен- 
ность и жар своего сердца через 
всю картину — не обращая внима- 
ния на то, что руки его по локоть 
забрызганы дорожной грязью и 
кровью». 

Вот ведь как. Даже не верится, 
что это пишет американский ре- 
цензент. Хотя после трагического 
сентября они здорово изменились 
— американцы. Или картина так 
проняла, не знаю. 


| независимо от того, как 
фильм примут зрители и критики, 
невиданные ажиотаж и реклам- 
ная раскрутка ему гарантирова- 
ны, и режиссер смело, без огля- 
док на рецензентов, может мон- 
тировать вторую серию. Дело в 
том, что в отличие, скажем, от лу- 
касовской киносаги, «Властелин 
Колец» снимался в режиме 
«баск-то-раск», т. е. за первой 
серией сразу последовали вто- 
рая и третья, итеперь режиссеру 
остается в основном только мон- 
таж. Но даже и после Рождества 
2004 года, когда, согласно пла- 
нам, на экраны выйдет третий, за- 
ключительный, фильм, история с 
кинотолкинианой на том вряд ли 
закончится. 

Как пелось в популярном шляге- 
ре моей молодости: «...у кольца 
начала нет и нет конца», 


Вл. ГАКОВ 
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ПАРОЛЬ «РЫБА-МЕЧ» 


(5\У/ОКОЕТЗН) 


Производство компании \/атег Вгоз., 2001. 
Режиссер Доминик Сена. 
В ролях: Ажон Траволта, Холли Берри, Хью Джекман. 1 ч. 39 мин. 


В мире развитых технологий не всегда поймешь, где кончается хакер и 
начинается террорист. В фильме «Пароль «Рыба-меч» ситуация обнаже- 
на до предела. 

Итак, суперхакер Стэнли Джобсон попадает в лапы подозрительного 
субъекта. Габриэль Шир — личность весьма странная, до конца фильма 
так и не разберешь, кто он: террорист, суперагент под личиной терро- 
риста, супертеррорист под личиной суперагента... Одним словом — 
темная лошадка. 

Впрочем, и сам хакер Стэн не ангел. Получил срок за компьютерный 
взлом, лишен права встречи с дочкой после развода... На этот крючок 
его и ловят, пообещав много денег, с помощью которых он наймет луч- 
ших адвокатов и вернет дочь. 

Стэну все нипочем — за минуту он может взломать базу данных Пента- 
гона, причем в это время его всячески ублажает роскошная блондинка. 
Задача, которую перед ним ставит злодей (или незлодей?) Габриэль — 
снять девять миллиардов со счетов одного банка. И тут выясняется, что у 
Стэна есть паранормальные способности, позволяющие ему легко об- 
ходить любую защиту, а самые сложные криптографические системы 
щелкать, как семечки. Это единственное, что может объяснить его успе- 
хи, потому что сцены, где он лихорадочно барабанит по клавишам, са- 
мые неубедительные. 

В картине хватает эффектных эпизодов, набор штампов выстроен впол- 
не профессионально, темп событий не позволяет задуматься о смысле 
и логике происходящего. 

Тем не менее посмотреть фильм стоит. Снятый до событий 11 сентября 
(а сцена с автобусом, влетающим в окна небоскреба, живо о них напо- 
минает), он содержит в себе некое послание. Четко и ясно говорится — 
времена политкорректности закончились, теперь Америка будет мочить 
в сортире всех, кого она сочтет своими врагами, и везде, где сочтет нуж- 
НЫМ. 

События наших дней лишь укрепляют в этом мнении. 


Константин ДАУРОВ 
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ШЕСТОЙ ЭЛЕМЕНТ 


(2001: А ЗРАСЕ ТКАУЕЗТУ) 


Производство компаний Некоп Меа АС (Германия), Едитох Ейт$ 
(Канада) и Соитыа ТиЗаг (США), 2000. 

Режиссер Алан А. Гольдстайн. 

В ролях: Лесли Нильсен, Александра Камп-Гроневальд, Петер Иган, 
Дэмьен Массон и др. 1 ч. 40 мин. 


Существует не слишком много актеров с настолько сложившимся ам- 
плуа, что достаточно одного упоминания имени втитрах — и жанр филь- 
ма сразу становится ясен. Таким артистом является Лесли Нильсен. Уже 
впожилом возрасте, снявшись в нескольких пародиях («Голый пистолет», 
«Аэроплан» ит.д.), он навсегда застолбил за собой имидж пародийного 
комика. И теперь его участие в фильме являет собой некий «брэнд», знак 
качества комедии. Однако не всегда это качество — высшее. 

В конце 2001 года на российский экран вышла немецко-канадско- 
американская копродукция под названием «Шестой элемент». Видимо, 
наши прокатчики (кстати, тоже поучабствовавшие в производстве фильма) 
решили, что настоящий перевод названия картины «2001: космическая 
пародия» отпугнет российского зрителя. И заложенные создателями ас- 
социации с классическим фильмом Кубрика будут менее понятны, чем 
отсылки к картине Бессона. Хотя, честно говоря, эпизодов, прямо паро- 
дирующих «Пятый элемент», в фильме практически нет. 

Это, как уже понятно, пародия. Причем пародия широкомасштабная, 
обыгрывающая не какой-то конкретный фильм, а целую обойму модных 
блокбастеров. Лесли Нильсен играет полицейского, отправляющегося 
на лунную базу с целью раскрыть планы злоумышленников, людей и Чу- 
жих, решивших заменить американского президента (очень похожего 
на Клинтона) его же клоном, дабы клон открыл пришельцам вход на Зем- 
лю. Как во всех пародиях такого рода, действие представляет собой на- 
бор гэгов, в каждом из которых есть намек на какой-нибудь фильм или из- 
вестную личность. Увы, почти все это не смешно. Совсем. Вторая попыт- 
ка Нильсена сыграть в пародии на научную фантастику потерпела 
фиаско. Как, впрочем, и первая («Голый космос»). Видимо, потому, что к 
брэндовому актеру надо бы еще попробовать приложить и хорошего 
режиссера. И сценариста. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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ОЧЕНЬ СТРАШНОЕ КИНО 2 


(ЗСАВУ МО\ТЕ 2) 


Производство компаний Ойтепзюп Ейт$ и М/ауап$ Вго$. Емейаттет, 
2001. 

Сценарий: Марлон Вэйанс, Шон Вэйанс. 

Режиссер Кинан Айвори Вэйанс. 

В ролях: Анна Фарис, Марлон Вэйанс, Шон Вэйанс и др. 1 ч. 23 мин. 


Это тоже пародия. Тоже набор гэгов. Также в каждом из эпизодов мож- 
но углядеть знакомое. Но юмор здесь совсем другого плана. Более же- 
сткий, если можно так сказать о юморе. Эту комедию даже черной не 
назовешь. Возникает впечатление, что создатели фильма умышленно по- 
шли на разрушение любых этических и эстетических рамок, границ и ус- 
ловностей. И, каки впервом фильме («Очень страшное кино», см. рецен- 
зию в «Если» № 5, 2001), даже чрезвычайное обилие физиологических шу- 
ток не выглядит пошлым. Как ни странно. Ибо чересчур пошлое 
смотрится уже просто смешным и нелепым. Этакий примитив, лубок от 
юмора, но со вторым слоем. 

Безусловно, братьев Вэйанс побудил создать продолжение успех 
первого фильма. Чувствуется, что продюсирование сиквела велось уже 
на ином финансовом уровне — например, в эпизодических ролях здесь 
снялись такие голливудские звезды, как Джеймс Вудс и Тим Кэрри. Даи 
уровень спецэффектов впечатляет. 

Безумный профессор колледжа, в котором учатся оставшиеся в живых 
герои первого фильма, решает произвести жестокий эксперимент, от- 
правив этих студентов в загадочный Адский дом, где происходят транс- 
цендентные события. И пронаблюдать за реакцией потусторонних сил. 
В результате «Экзорцист» сменяется «Ведьмой из Блэйр», «Ангелы Чарли» 
дерутся с «Призраком дома на холме», растение из «Маленького мага- 
зинчика ужасов» не дает пустить себя на «косяки» и само закуривает ге- 
роем, поединок на креслах-каталках из «Кошмара на улице Вязов» про- 
исходит под замедленно летящими голубями из фильмов Джона Ву, а 
главного злодея сбивает автобус из «Пункта назначения»... И так далее. 
Задача: как можно больше издевательств на единицу времени. Если вы 
не брезгливы и вам понравился первый фильм (неоднократно показан- 
ный на нашем ТВ), можете смело смотреть второй. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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ПРИ АВОРЕ 
КОРОПЯ ПЕО 


Если бы не потрясающий 
кассовый успех 
блокбастеров вроде 
«Гарри Поттера» 

И «Властелина колец», 
фильм «Черный рыцарь» 
можно было бы считать 
одной из самых 
популярных картин 
начала зимы. 


| «негритянское», пардон, 
«афроамериканское кино» все 
больше проникает в современный 
коммерческий кинематограф. Ре- 
цепт приготовления этого варева 
прост: берется известный всем сю- 
жет, сценарий обильно разбавля- 
ется своеобразным «черным» юмо- 
ром, на главную роль приглашает- 
ся популярный чернокожий комик 
и, вкачестве обязательной припра- 
вы, все происходит под рэповый 
музыкальный ряд. Собственно, из 
рэпа такие методы и произрастают 
— все мы неоднократно слышали 
по радио и видели на МТУ смесь 
негритянской скороговорки и попу- 
лярной классической музыки. Ноа- 
зывается это — ремикс. Ремиксы, 
как правило, пользуются спросом у 
публики — срабатывает эффект уз- 
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навания. Естественно, что подоб- 
ная успешная медийная коммерче- 
ская схема обладает свойством 
расползаться по смежным облас- 
тям шоу-бизнеса. Впрочем, кинори- 
мейки изобрели уже очень давно. 
Фильм «Черный рыцарь» нельзя 
назвать римейком. Скорее, это 
именно ремикс — ибо в картине 
несметное количество ситуацион- 
ных штампов. Прародителем сю- 
жетной линии «Черного рыцаря», 
конечно же, надо считать незаб- 
венный, неоднократно экранизо- 
ванный роман Марк Твена «Янки из 
Коннектикута при дворе короля 


Артура». 
Кто только не попадал в гости к 
легендарному королю! Кстати, 


чернокожие тоже там побывали, и 
не так давно: вспомнить только не- 
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забвенную Вупи Голдберг в филь- 
ме «Рыцарь Камелота» (1998). 


о в средние века попадает 
ее соплеменник Джамал, работ- 
ник калифорнийского парка раз- 
влечений «под старину». Добрые 
полфильма герой не может дога- 
даться, что попал в прошлое — он 
думает, что находится на террито- 
рии парка-конкурента. Тем не ме- 
нее его природный оптимизм не 
иссякает, даже когда правда на- 
конец доходит до него, а отсутст- 
вие костей в языке становится при- 
чиной вовлечения персонажа в 
дворцовые интриги ХМ века. Суть 
коллизии такова — король Лео при 
содействии злобного рыцаря сэ- 
ра Персиваля (значимое имя не 
так ли?) узурпировал британский 
трон; свергнутая королева во гла- 
ве отряда повстанцев желает вер- 
нуть власть себе. События несут 
героя по своим волнам, а природ- 
ные непосредственность и добро- 
та позволяют разобраться, где тут 
плохие парни, а где хорошие. Все 
действия героя предсказуемы, од- 
но клише сменяется другим, хотя 
порой все это начинает напоми- 
нать пародию, и тогда действи- 
тельно становится смешно. Впро- 
чем, и сама ситуация комична: 
негр в футболке с 23 номером ити- 
пично гарлемскими манерами на 
фоне средневекового антуража... 

Впрочем, создатели фильма не 
отказали себе в удовольствии впи- 
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__ хит сезона. 


сать в откровенно плоский юмор 
пародийные моменты. Дабы не 
отвращать от картины зрителя 
подготовленного и образованно- 
го. Ведь Джамал при слове Импе- 
рия сразу придумал себе фами- 
лию Скайвокер! А чего стоит сце- 
на казни, где обыгрывается ана- 
логичная сцена как твеновского 
романа, так и из его экранизации 
1949 года (реж. Гэй Гарнет). Вряд 
ли сценаристы и режиссер виде- 
ли советский фильм «Иван Василь- 
евич меняет профессию», но на- 
ши зрители порадуются, наблю- 
дая, как герой пытается обучить 
средневековый оркестр совре- 
менной музыке. 

Главную роль в картине испол- 
нил популярный комик Мартин Ло- 
уренс («Дом большой мамочки»). 
Он же выступил и продюсером 
фильма. А режиссером стал, сни- 
мавший доселе лишь телесериа- 
лы (правда, очень много и долго), 
Гил ДАжунгер. Бюджет фильма не- 
велик, всего 50 миллионов, однако 
быстро окупился — лента больше 
месяца находилась на лидирую- 
щих позициях по сборам. В чем се- 
крет такого успеха сказать 
сложно. Возможно, все тот же эф- 
фект узнавания, возможно, много- 
численность афроамериканской 
аудитории... Кстати, угадайте с 
одного раза, какой музыке Джа- 
мал учил средневековый ор- 
кестр? 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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езымянный преступник, совершивший убийство, пойман- 
ный, осужденный, приговоренный и заключенный в камеру 
смертников, наблюдал, как власти готовятся казнить его за- 
местителя. 

Убийца занимал место в ряду кресел, заполненных свидете- 
лями, приглашенными на заседание Государственной адми- 
нистрации неумолимого правосудия. Его не представили 
присутствующим, когда стражники грубо и с некоторой 
брезгливостью, подтолкнули его к креслу. Никто не пытал- 
ся пожать ему руку или познакомиться. 

Что же, вполне объяснимо. Тем более, что обмен жизнями, этот 
законный, а заодно и высокоморальный акт, оставался пока незавер- 
шенным. 

Но ему было обещано: как только казнь состоится, все изменится. 

Обещание, которому он до сих пор не мог поверить. 

Почти не уделяя внимания спектаклю, медленно развертывавше- 
муся перед ним, безымянный мужчина попытался угадать остальных 
актеров. 

Начальника тюрьмы он, разумеется, узнал, как и дюжину членов 
Совета по ренормализации. Людей, бойко стучавших по клавиатуре 
ноутбуков, он определил как представителей прессы. В даме и госпо- 
дине, распространявших вокруг холод официоза, он безошибочно 
признал политиков. И с легкой дрожью воззрился на любопытное 
трио: двоих мужчин в дорогих костюмах и элегантно одетую женщи- 
ну. Это, разумеется, доктора. Доктора, которым поручено наблюдать 
за ним. Неистребимая аура ежеутренних обходов и обследований: ка- 
залось, запахи операционной все еще льнут к их безупречно скроен- 
ной одежде. 

Но основную массу, очевидно, составляли родные и знакомые заме- 
стителя, державшиеся со спокойным достоинством. Многие тихо всхли- 
пывали, держась за руки, обнимая друг друга, что странным образом 
расстраивало безымянного человека. Он поспешно отвел от них глаза, 
не успев понять даже, сколько их тут, какого они возраста и пола. 

И все же он сознавал, что скоро, совсем скоро придется отожде- 
ствить живые, залитые слезами лица, с фотографиями, которые изу- 
чал так много месяцев. Скоро его близость с этими незнакомцами не 
будет сводиться исключительно к именам и лицам. 

Родственников безымянного убийцы в зале не было. Да и к чему? 
Человек, которым он был когда-то, скоро умрет. 
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Глаза безымянного, как и всех присутствующих, были сейчас при- 
кованы к противоположному концу комнаты, вернсе, к широкому ок- 
ну с пуленепробиваемым стеклом, где трудились несколько человек, 
изменяя и регулируя фокус. 

Техники закончили проверку механизмов смерти: капельниц, игл, 
биомониторов и видеокамер. Должно быть, тем, кто оставался неви- 
димым публике, был подан какой-то сигнал, потому что санитары 
ввезли каталку с заместителем, которого поддерживали специальные 
поручни из пенопласта. Худой и изможденный, он, однако, пребывал 
в полном сознании, благодаря болеутоляющим и транквилизаторам. 
После того как каталку сумели поместить в самый центр паутины из 
проводов, заместитель нашел в себе силы слегка приподняться на ло- 
кте, оглядеть публику и со слабой улыбкой махнуть свободной рукой. 
Именно в это кратчайшее мгновение, перед тем как заместитель рух- 
нул навзничь, изображение умирающего навсегда неумолимо отпеча- 
талось в мозгу убийцы. 

Когда все подушки были вновь взбиты и живописно разбросаны 
по каталке, в правую ладонь заместителя вложили пусковое устройст- 
во с проводом-дугой, ведущим к аппарату смерти. К смертнику при- 
близился священник церкви Гайанских Прагматичных Панденомина- 
ционалистов. Нервно одергивая зеленую рясу, он воззрился на со- 
бравшихся по другую сторону стекла. Техник нажал кнопку 
переключателя, и звуки с той стороны барьера: писк приборов, ка- 
шель, марканье и шепот — понеслись из динамиков, такие громкие, 
что безымянный мужчина невольно поморщился. 

Но тут заговорил священник. 

— Мы собрались здесь, чтобы стать свидетелями бескорыстной жерт- 
вы, которую может принести каждый индивид обществу. И жертва эта, 
приносимая человеком, лежащим перед нами, куда более велика, нежели 
скудные дары, как то: кровь или жизненно важные органы. Он готов от- 
дать свое имя и самую личность, чтобы другой мог занять его место, жить 
и наслаждаться жизнью. Обреченный погибнуть от неизлечимой болезни, 
он предпочел добровольную смерть, приняв на себя законно, с точки зре- 
ния морали и этики, грехи своих сбившихся с пути братьев, чем дал ви- 
новным шанс начать новую жизнь. В то же время можно сказать, что тре- 
бования общественности, жаждущей справедливости и наказания, впол- 
не удовлетворены. Совершено преступление, самое возмутительное 
преступление, а именно, убийство, но сегодня оно уравновесится смер- 
тью его совершившего. Наши законы не попраны, преступник не избе- 
жит наказания, и чаши весов не колеблются. 
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Я больше не стану превозносить находящегося здесь человека. 
Прошлой ночью в больнице я присутствовал на официальной цере- 
монии прощания, устроенной его любящей семьей и друзьями, и все 
мы, сидя у его постели и глядя в просветленное лицо, долго с ним бе- 
седовали. Трогательное событие, когда радостные воспоминания 
смягчали скорбь и осушали слезы. Он знает, с какой любовью, благо- 
дарностью и почтением относятся к нему окружающие. Поверьте, все 
необходимые слова уже были сказаны. 

Послышались громкие рыдания и всхлипы родных заместителя. 
Безымянный человек поморщился, провел потной ладонью по проби- 
вающейся на еще недавно выбритом черепе колючей щетине. Ему по- 
казалось, что он нащупал шрам, тонкой линией окруживший темя, 
хотя, по правде сказать, он был уже почти невидим. 

— И теперь, — продолжал священник, — человек, лежащий здесь, 
принимает не только новое имя, но и надевает окровавленные одеж- 
ды, и берет на себя грехи убийцы, известного, как... 

Тут священник пробормотал имя, когда-то принадлежавшее чело- 
веку, сидевшему по другую сторону стекла. Любопытно, что знако- 
мые гласные звучали глухо, отстраненно, словно откуда-то издалека. 
И казались совсем чужими, не имеющими к нему никакого отноше- 
НИЯ. 

— Однако этот груз, — разглагольствовал священник, — не пока- 
жется этому благородному человеку слишком обременительным: про- 
видение не оставит его. А теперь помолимся. 

Звук отключили. Судя по движению губ, священник читал молит- 
ву, склонившись над распростертым человеком. Такое же молчание 
воцарилось среди присутствующих. 

Безымянный убийца прочитал то, что тоже, как он надеялся, бы- 
ло молитвой. 

Теперь комната смерти опустела, если не считать заместителя, по- 
прежнему неподвижно лежавшего на каталке. Осунувшееся лицо ос- 
тавалось в тени. Зато рука, которой предстояло нажать кнопку пуска, 
была хорошо видна. Он станет истинным убийцей в самый последний 
момент, хотя при этом лишит жизни только себя. Вот оно, легкое 
движение пальца... 

Красные глазки индикаторов на правительственных видеокамерах 
жадно горели, вбирая в себя происходящее. Спустя десять бесконеч- 
ных минут, во время которых тщательно отмеренные дозы яда цирку- 
лировали по кровеносной системе заместителя и дыхание его медлен- 
но замирало, тюремный доктор вошел в опечатанное помещение, 
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произвел осмотр и поднял голову. И хотя он забыл включить динами- 
ки, все сумели прочитать по губам: 

— Он мертв. 

Начальник тюрьмы встал и приблизился к безымянному мужчине. 
Тот в ужасе съежился. Угрюмый чиновник ухитрился выдавить улы- 
бочку перед камерами и протянул руку убийце. Тот машинально ее 
пожал. 

— Мистер Глен Суон, благодарю за участие в процедуре. Мы за- 
держим вас только для выполнения последних формальностей: необ- 
ходимые подписи и тому подобное. И тогда вы можете покинуть нас. 
А теперь позвольте представить вас вашей новой семье. 


УБИЙСТВО 

Воздух в метро был затхлым и жарким, вонял мазутом, электро- 
проводкой, потом, жареной едой, мочой. На платформе оказалось ку- 
да больше народа, чем рассчитывал будущий убийца. Он не знал о 
том, что где-то неподалеку дают новую пьесу, зрители которой после 
окончания ссыпались в подземку. Подобные события были вне инте- 
ресов будущего убийцы, и он наверняка растерялся бы, не подслушай 
оживленного обмена мнениями. 

Ему стало не по себе, но, поразмыслив, он все же решил не отка- 
зываться от своих планов. К этому его толкали как необходимость, 
так и гордость своим незаконным ремеслом. 

Лихорадочно шарившие глаза наконец отыскали подходящую жер- 
тву: пожилую даму в меховой шубе, судорожно сжимавшую театраль- 
ную сумочку. Похоже, она возвращалась из театра совсем одна. 

Он начал продвигаться к ней, вроде бы бесцельно, ленивым ша- 
гом, но на самом деле хищно и целеустремленно. 

Из туннеля донесся пронзительный свист и рев приближавшегося 
поезда. Люди стали нетерпеливо перемещаться к краю платформы. 

Мужчина встал за спиной ничего не подозревавшей жертвы и ос- 
торожно протянул руку к блестящей черной сумочке. Еще мгновение, 
и она оказалась в его ладони. Резко дернув, он одновременно повер- 
нулся. Но сумочка не поддалась. Скрытая от глаз тонкая позолочен- 
ная цепочка была обмотана вокруг запястья женщины. 

Он снова дернул. Женщина пронзительно взвизгнула. Грабитель схва- 
Тил ее за запястье, чтобы сорвать сумочку. Жертва отшатнулась. Цепь по- 
рвалась, его хватка ослабла, и женщина рухнула вниз, на рельсы. 

Преступник попытался было сбежать, но его мгновенно сбили с 
ног два случайных свидетеля, здоровенные парни, которые принялись 
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обрабатывать его кулаками, чтобы загасить всякую попытку к сопро- 
тивлению. 

И лишь потому, что его покрытое ссадинами и синяками лицо бы- 
ло вжато в грязный бетон, он не увидел, как стал убийцей — в этот 
момент колеса поезда раздавили несчастную. Зато он слышал и запо- 
мнит навсегда вой бесполезных тормозов, крики толпы и последний, 
оборвавшийся на немыслимо высокой ноте вопль жертвы. 


СОВЕТ 

— Думаем, общими усилиями мы с вами сможем добиться успеха, 
— объявил глава Совета по ренормализации, подняв глаза от ноутбу- 
ка, на экране которого ползли бесконечные столбцы информации о 
безымянном мужчине. — Однако все зависит от вашей позиции. Вам 
придется поработать по-настоящему. Усердно и со всем старанием. 
Ваша реинтеграция в общество не обойдется без жертв и сложностей. 
Как по-вашему, сумеете ли вы начать новую жизнь? Только честно, 
без всяких уверток? 

Сидя за длинным полированным столом, напротив членов Совета, 
убийца пытался скрыть изумление и вполне естественные подозре- 
ния, а также не дать нежелательным эмоциям исказить каменное вы- 
ражение лица. После шести месяцев бесконечных апелляций, вплоть 
до Верховного суда, заваленного подобными жалобами, в обстоятель- 
ствах, когда неминуемая смерть холодно смотрела в лицо, убийца со- 
гласился бы на что угодно. И они, разумеется, это знали. Любое, что 
ему могли предложить, даже пожизненное заключение, все равно луч- 
ше крайне неприятной альтернативы. И хотя он весьма смутно пред- 
ставлял себе будущее, все равно оно казалось куда более привлека- 
тельным, нежели остаток жизни, проведенный за решеткой. 

Но после того, как он произнес все соответствующие слова, кото- 
рых от него ждали, и Совет начал объяснять подробно, что именно 
ему предстоит, мужчину посетили некоторые сомнения. 

— Первое, что придется сделать, — процедура весьма неприятная. 
Необходимо вскрыть ваш череп, чтобы вставить этакого крохотного 
помощника. Кора вашего головного мозга будет покрыта живой мас- 
сой паранейронов, известных под названием Этических Глиальных 
Вспомогательных клеток, иначе говоря, ЭГВ, которые также будут 
иметь разветвленные связи с различными субсистемами в вашем моз- 
гу. У ЭГВ нет своих собственных способностей, никаких эмоцио- 
нальных и интеллектуальных свойств. Можете считать их просто жи- 
вым переключателем. У ЭГВ имеется одна-единственная функция. 
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Они будут управлять агрессивными импульсами вашего мозга. По до- 
стижении определенного порога — порога, о приближении которого 
вас предупредят весьма неприятные физические ощущения — вы 
просто отключитесь. Потеряете сознание и останетесь в таком состо- 
янии на период от получаса до целого дня, в зависимости от тяжести 
приступа. 

Далее мы желали бы перечислить все то, на что ЭГВ не способны. 
В большинстве случаев они не смогут помешать вам прибегнуть к са- 
мообороне, хотя некоторые инциденты подобного рода вполне могут 
перейти в агрессивную фазу и задействовать переключатель. Они ни 
в коем случае не могут ограничить свободу вашей воли. Однако учти- 
те: нападая на кого-то, вы должны помнить о последствиях. 

И без того неприветливый голос оратора зазвучал еще суше: 

— Поверьте, мы вовсе не намерены превращать вас в какое-то по- 
добие андроида. Вряд ли вы в таком виде будете полезны обществу и 
планете. ЭГВ ни в коем случае не являются панацеей от всех бед. И 
никоим образом не предотвратят расчетливого убийства с заранее об- 
думанным намерением. Они срабатывают только в случае появления 
спонтанных импульсов ярости и злобы. 

Но Совет, основываясь на истории вашей жизни, не считает, что 
вы способны еще раз совершить поступок, угрожающий чьей-то жиз- 
ни. Противоядие, которое мы предлагаем, специально предназначено 
для людей такого типа, как вы. Или того, кем вы были. С помощью 
ЭГВ вы сможете свободно общаться с окружающими без особого для 
них риска. Станете вполне безопасным членом общества. Надеюсь, 
вы поняли, что я имею в виду. 

Убийца не мог сосредоточиться ни на чем, кроме неприятного ви- 
дения: вскрытого черепа и омерзительной студенистой массы, покры- 
вающей мозг. Но потом перед глазами всплыла камера, где он провел 
месяцы в ожидании возможной казни. 

— Д-да, — выдавил он. 

— Что же, уже неплохо. Но мы не желаем целиком полагаться на 
ЭГВ. Это, если так выразиться, последний бастион обороны. Вам 
придется пройти интенсивный курс психокоррекции. В конце этого 
срока, если вы, разумеется, проявите готовность к сотрудничеству, 
можете стать полноправным гражданином. 

— И потом меня освободят? Совсем? — выпалил заключенный. 

Член Совета слегка улыбнулся. 

— Можно сказать и так. Однако свобода не исключает обязанно- 
стей по отношению к нашей цивилизации и планете. Вы получите 
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брошюру, в которой все объясняется подробно. На самом деле это 
очень просто. 

Глава Совета ренормализации открыл в компьютере файл с графи- 
Ком. 

— Сейчас посмотрим... Предположим, вы пройдете стандартный 
шестимесячный курс, и мистер Суон дотянет до этого срока, чтобы 
стать вашим заместителем... да, думаю можно с уверенностью назна- 
чить ващу казнь на начало мая. Ну, как вам? 

— Прекрасно. Э-э-э... прекрасно. 


БРОШЮРА 

Вернувшись в камеру после очередного дня изматывающих, сбива- 
ющих с толку (по мнению администрации, наоборот, стимулирую- 
щих) занятий, заключенный в сотый раз перечитывал брошюру. 

«..основная концепция — это пропорциональная реституция, ина- 
че говоря, восстановление, в сочетании со стабилизацией нарушен- 
ных домашних навыков и привычек посредством внедрения отсутст- 
вующего элемента человечности. 

Предыдущие попытки возвращения бывших преступников в обще- 
ство чаще всего не удавались именно потому, что не существовало 
опорной матрицы, способной смягчить резкий переход заключенного 
из одних условий в другие. Равнодушная система, состоящая из чле- 
нов комиссии по условно-досрочному освобождению и учреждений 
для реабилитации бывших заключенных, не могла соперничать с пре- 
имуществами, которые предлагает постоянная работа, сочувствующие 
сослуживцы и поддержка семьи, что и определяет успех перевоспита- 
НИЯ. 

Очевидно, подобные условия нельзя создать из ничего. И все же, 
если бывший заключенный просто заполнит пробел в существующей 
структуре, для его или ее внедрения в общество будет мгновенно пре- 
доставлена соответствующая ниша». 

Убийца перелистал назад несколько страниц и впился глазами в ту 
часть, которая больше всего его тревожила. 

«Заключенные, ожидающие смертной казни, чаще всего проника- 
ются особенно отчетливой и ясной философией замещения — рести- 
туции. Пока они ожидают своей судьбы, их личность деградирует. 
Своими действиями они лишили себя будущего, своей ниши в плане- 
тарной паутине. В своей старой роли они не представляют ценности 
для общества и планеты, разве что могут служить примером нашей 
нетерпимости к определенному поведению. 
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Еше один сегмент общества, как ни иронично это звучит, отража- 
ет роль осужденного. Смертельно больные самой природой обречены 
на безвременную гибель. Невиновные ни в чем, кроме того, что име- 
ли несчастье родиться на свет смертными, они, ко всему прочему, 
еще и должны уйти из этого мира раньше, чем полагалось бы. В боль- 
шинстве случаев обреченные мужчины и женщины тесно связаны с 
многочисленными семьями, друзьями, организациями, а иногда явля- 
ются единственными кормильцами нескольких голодных ртов. 

Как своевременно, что безнадежно больной пациент, стремящий- 
ся использовать свое право на добровольную эвтаназию (см. решение 
Верховного суда по делу Кеворкяна против штата Мичиган, 2002 г.), 
намерен также обеспечить существование своих близких после его 
или ее ухода и получить своего рода продолжение жизни путем обме- 
на с заключенным, который отказался от своей...» 

Заключенный перевернул еше несколько страниц. 

«Необходимо всячески попытаться совместить как можно большее 
количество параметров заключенного и заместителя. Окружение, в 
которое помещают бывшего преступника, должно быть как можно 
более комфортным и щадящим, а его или ее семья должны всячески 
способствовать процессу привыкания. 

Проше говоря, заключенный и его заместитель должны обменять- 
ся личностями. Для заместителя дорога после этого коротка. Для за- 
ключенного — продолжается до естественного конца жизни. Возвра- 
щение к прежней личности или прежнему существованию исключа- 
ется. 

Заключенный принимает все моральные и легальные обязанности, 
долги, привязанности и доходы, короче говоря, все, что перешло к 
его новой личности. Все государственные и корпоративные базы дан- 
ных (отпечатки пальцев, фото, подписи, история болезни и тд.), из- 
меняются. После этих действий, государство прекращает всякую 
слежку за бывшим заключенным. Он становится обычным граждани- 
НОМ. 

Как происходит реституция? Путем добровольного согласия быв- 
шего заключенного вести существование заместителя в качестве отца, 
матери, сына или дочери, кормильца или домохозяйки. 

Разумеется, любое незаконное деяние, совершенное новым обла- 
дателем личности, является полностью наказуемым в соответствии с 
существующими законами. Родители, бросившие свои новые семьи, 
например, подвергаются аресту и стандартному штрафу за оставление 
без средств существования. Издевательства над супругами и так назы- 
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ваемое супружеское изнасилование заслуживают строжайших наказа- 
НИЙ...» 

Заключенный отложил брошюру и надолго задумался. Снова взял 
в руки и открыл на последней странице. 

«Возможно, многие сочтут, что, раздавая подобные привилегии, 
государство действует опрометчиво. «Люди не могут быть взаимозаме- 
нимы», — скажут другие. Эмоции и чувства невозможно возродить. 
Каждый индивид уникален, и его нельзя заменить другим по воле 
правительства. Утилитаризм имеет свои границы, а государство слиш- 
ком близко подошло к пропасти, пытаясь взять на себя роль Всевыш- 
него. 

Однако существует ли альтернатива? И можно ли позволить неко- 
ему гражданину погибнуть, зачастую во цвете лет, когда члены скор- 
бящей семьи изнемогают от тоски и страданий, ложась тяжким бре- 
менем на плечи государства и его социальных служб? Такое положе- 
ние неприемлемо ни для государства, ни для его граждан. 

Противникам этой теории можно посоветовать рассматривать все 
происходящее в аспекте брака по расчету». 


НОВЫЙ ДОМ 

Автомобиль свернул на короткую, заляпанную моторным маслом 
подъездную дорожку: отрезок бугристого асфальта, чуть длиннее об- 
шарпанной малолитражки с водородным двигателем. На шум никто 
не вышел. Мистер Глен Суон заглушил мотор, открыл дверцу и сту- 
пил на землю. 

Дворик величиной с почтовую открытку по щиколотку зарос буй- 
ными сорняками. От подъездной дорожки отходила цементная тро- 
пинка, вьющаяся до облезшей двери маленького домика, одного из 
таких же бесчисленных хибар, выстроившихся в ряд по обе стороны 
улицы. Некий архитектурный клон, размножающийся с ужасающей 
скоростью. Желтая краска бунгало безнадежно облупилась. Почти по- 
перек тропинки валялся трехколесный пластиковый велосипед. Одно 
колесо все еще вертелось в воздухе. 

Суон неспешно осмотрелся. Чудесное местечко. Куда более прият- 
ное, чем все те, где он жил до сих пор. 

И уж, бесспорно, гораздо приятнее тюрьмы. 

Из раздумий его вывело чье-то легкое движение. Он даже не ус- 
лышал, как дверца со стороны водителя открылась и закрылась. Не 
отрывая взгляда от дома, Суон промямлил первое, что пришло в го- 
лову: 
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— Гм... очень мило. 

Ответил женский голос, если не бесстрастный, то с определенной 
долей сдержанности: 

— Это дом. 

Суон никак не мог придумать, что ответить. По-прежнему огляды- 
вая хижину, он проговорил: 

— Простите, что вам пришлось вести машину. Дело в том, что я 
просто не умею. 

Женский голос оставался ровным — ни тени раздражения или со- 
чувствия: 

— Не стоит беспокоиться. Скоро научитесь. А пока придется ез- 
дить на автобусе. Остановка всего в пяти кварталах. 

Последовало долгое молчание. Наконец женщина спросила: 

— Хотите войти? 

— Да, разумеется. Спасибо. 

Женщина вздохнула: 

— Вам не за что меня благодарить. Это и ваш дом. 


СЫН 

Гостиную украшали сельский пейзаж в рамке и пыльный букет ис- 
кусственных цветов. Обивка дивана и стульев была заметно потерта. 
На низком столике валялось несколько тихо бормочущих журналов: 
дешевые батарейки явно садились от старости. Ни одного снимка че- 
ловека, умершего вместо Суона. 

В доме оказалась еще одна женщина, стройная, небольшого роста, 
с коротко стриженными каштановыми волосами, в зеленых леггинсах 
и белом свитере. 

— Привет, — произнесла незнакомка, изображая легкую улыбку. 
— Добро пожаловать домой. 

Мысленно перебрав знакомые по фотографиям лица, Суон узнал 
в женщине Салли, свояченицу. 

— Привет... э... Салли, — пробормотал он, протягивая руку. Жен- 
щина осторожно пожала ее. Суону неожиданно понравилось, что те- 
перь люди не гнушаются его рукопожатия. Волей-неволей поверишь 
во все это, в громоздкий сценарий реабилитации, хотя подсознатель- 
но он в любую минуту ожидал, что из-под ног выдернут ковер свобо- 
ды, и он снова окажется в тесной камере. 

— Уилл у себя в спальне, — нервно сообщила Салли, обращаясь, 
в основном, к другой женщине. — Он прекрасно вел себя все утро. 
Но когда увидел машину... 
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Ободренный отсутствием проблем и легкостью, с которой совер- 
шился переход, радушным приемом женщин, опьяненный воздухом 
свободы, теплым солнцем позднего дня его казни, вспомнив несколь- 
ко девизов, усвоенных на уроках прагматики и проповедующих уве- 
ренность в себе и прямолинейность, Суон объявил: 

— Я пойду к нему. 

План дома он изучал на занятиях. Суон, ничего не спрашивая, на- 
правился прямо в комнату мальчика. 

— Уилл, это я, твой отец, — сказал он, постучав. 

Подоспевшие женщины молчали. Из-за двери не доносилось ни 
звука, кроме легкого шороха. 

Суон поднял руку, чтобы снова постучать, но дверь вдруг распах- 
нулась. 

Для своих четырех лет Уилл был довольно высок. Суон успел хо- 
рошо изучить его лицо по фотографиям. Но теперь оно было скрыто 
резиновой маской какого-то инопланетного чудища, возможно, из 
четвертой серии «Звездных войн». 

— Теперь ты Глен, — выговорил мальчик. Резина заглушала его 
голос, так что приходилось прислушиваться. Суон присел на корточ- 
ки, оказавшись на одном уровне с идиотской физиономией. 

— Верно. А ты Уилл. 

— Нет, — твердо возразил мальчик. — Уже нет. 


ЖЕНА 

Их первый ужин в семейном кругу в основном проходил в молча- 
нии, если не считать пары-тройки нейтральных реплик, замечаний, и 
просьб передать то или иное блюдо. Суон жевал без особого аппети- 
та, если не считать единственной банки пива, которую он себе поз- 
волил. Не питая особого пристрастия к спиртному, он даже немного 
растерялся, обнаружив, как ему недоставало этого запаха и вкуса, 
ощущения общности с окружающими, которое волшебным образом 
создавал напиток. 

Уилла убедили снять маску хотя бы на время ужина. Суон старал- 
ся почаще улыбаться мальчику. Красивый парнишка, — Суону каза- 
лось, что при желании он мог бы найти сходство между ним и тем ли- 
цом, которое ежедневно видел в зеркале — отвечал если не злобным, 
то абсолютно безразличным взглядом. 

Но, в основном, все это время Суон украдкой изучал свою жену. 
Эмма Суон, одновременно польщенная и раздраженная таким внима- 
нием, старалась есть с низко опущенной головой. Сложением и рос- 


108 ИРОЗл 


ПОЖиИЗзЗнНЕННОЕ ВАКЛЮЧЕНИЕ 


том она напоминала свою сестру Салли, но, по мнению Суона, была 
симпатичнее, с более длинными и светлыми волосами, которые очень 
ей шли. Хотя движения от неловкости и смущения, были немного не- 
уклюжими, в женщине чувствовалась некая врожденная грация. 

Он подумал, что Глен Суон был счастливчиком. 

Но теперь Глен Суон — он сам. 

Означает ли это, что удача теперь на его стороне? 

Когда со стола было убрано (Суон вызвался помочь мыть посуду), 
Эмма сказала, что Уиллу пора в кровать. Мальчик вышел из спальни 
в пижамке-комбинезончике. Он снова надел маску, на этот раз — на- 
сколько понял Глен — одного из диснеевских персонажей, какого-то 
принца зверей. Эмма подтолкнула сына к Глену. 

— Скажи «спокойной ночи» отцу. 

Уилл визгливо прострекотал, подражая своему герою: 

— Спокой-ик-ик-ненькой ночи! 

Мать и сын направились в спальню. Глен не последовал за ними. 

Он слышал, как Эмма читала Уиллу книгу. Потом свет погас, и 
она появилась на пороге, осторожно прикрывая дверь. Женщина при- 
села на диван и впервые за весь день глянула в глаза мужу, словно 
привычный ритуал перед сном дал ей силы принять решение. 

— Хочешь посмотреть телевизор? 

— Конечно, — кивнул Суон, поняв, что таким образом она пыта- 
ется избежать разговоров. Сейчас, в первую ночь, это было вполне 
уместно. Но нельзя же смотреть телевизор до конца жизни! 

Время шло. Как-то Эмма даже рассмеялась над шуткой комика. 
Суон втайне наслаждался переливчатыми звуками. 

Незадолго до полуночи Эмма выключила телевизор, встала и по- 
тянулась. 

— Тебе нужно на работу к восьми. Мне тоже. 

— Верно, — с готовностью кивнул Глен. — А Уилл? 

— Я отвезу его в детский сад по пути в «Уол-Март».* 

Похоже, диван был раскладным. Суон огляделся в поисках белья, 
но следующие слова Эммы все прояснили: 

— Когда Глен... когда болезнь совсем его скрутила, я купила от- 
дельные кровати. Так было легче существовать. А теперь... Мы не мо- 
жем жить, как чужие, сторонясь друг друга. Этот дом слишком мал, 
так что придется постоянно сталкиваться. Общая ванна, туалет... все 
такое. Поэтому мы должны вести себя, как добрые соседи по обще- 


* Одна из самых популярных сетей супермаркетов в США. 
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житию. Что же до остального... не знаю. Пока еще рано говорить. Ты 
согласен? Или я несу чушь? 

Суон задумчиво свел брови. 

— Добрые соседи? Что же, это по мне. 

Эмма облегченно вздохнула. 

— Значит, договорились? Пойдем спать. Я совершенно вымота- 
лась. 

Лежа в темноте, Глен прислушивался к дыханию Эммы, постепен- 
но становившемуся все глуше и размеренней. Только тогда он уверил- 
ся, что она уснула. Он почти ожидал, что она расплачется, но вдруг 
сообразил, что слезы давно уже высохли, а последние были пролиты 
сегодня, в зале смерти. 

И, уж конечно. не по нему. 


РАБОТА 

Его боссом оказался настоящий громила, с непропорционально 
маленькими, прямо-таки женскими руками. Звали его Тони Юбенкс. 
Тони был старшим в бригаде из десяти человек, работавших попарно 
на пяти грузовиках. Обычно он оставался в конторе, выполняя обязан- 
ности диспетчера, заполняя бумаги, принимая заказы. Но на время 
испытательного срока работал рядом с Суоном, действуя не только как 
партнер, но и как инструктор. Суон понимал: это входит в программу 
реабилитации. Люди, заботившиеся о его будущем, фигурально гово- 
ря, усеяли его путь наставниками и помощниками. 

Суон пытался не думать о Тони как о надсмотрщике или тюрем- 
щике. К счастью, дружелюбие Тони вскоре сделало напарников поч- 
ти друзьями. 

С остальными сослуживцами дело обстояло не так легко. 

Первые несколько недель Суон был так занят, что сумел попросту 
их игнорировать. Они с Тони тянули кабель. Километры нового кабе- 
ля, специально предназначенного для того, чтобы утроить диапазон 
частоты нового телеканала. Суон так и не понял, каким именно об- 
разом, он никогда не был силен в физике. Да ему это было и ни к че- 
му. Главное — практическая сторона дела. Инструменты, соедини- 
тельные муфты, ретрансляторы, аппаратура для отладки и так далее. 
Именно этому он уделял все внимание и гордился тем, что сумел ос- 
воить подобные вещи, довольно быстро овладев мастерством. 

Да и физический труд ему нравился. Устанавливать столбы в ка- 
навах и туннелях, открывать люки смотровых колодцев, водить грузо- 
вик — все это живо его интересовало. 
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В отличие от Тони. Восседая в кабине грузовика с очередной чаш- 
кой кофе в руке, он часто говаривал, без особого, впрочем, запала: 

— Иисусе, парень, я, похоже, слишком стар для таких разминок. 
По ночам глаз не смыкаю от боли. Поверишь, все тело ноет, живого 
места нет. Хорошо еще, что ты быстро все схватываешь! Честное сло- 
во, не могу дождаться, когда снова сяду за свой долбаный стол. 

На сон самого Суона тяжкий труд производил прямо противопо- 
ложный эффект. Каждую ночь, после привычного ритуала, состояв- 
шего из ужина, телевизора и короткого безразличного разговора с 
Эммой, он бросался в постель и мгновенно засыпал. 

Часть работы состояла в общении с клиентами. Всего труднее бы- 
ло привыкнуть именно к этому. В офисах и домах ему встречались са- 
мые разные люди. Сначала он заикался и вел себя, как слон в посуд- 
ной лавке. Даже необходимость заполнять бланки сбивала его с тол- 
ку, Так что без помощи Тони не обходилось. 

Но со временем он и к этому привык, и в один прекрасный день, 
к своему удивлению, обнаружил, что с удовольствием ждет очередно- 
го, довольно сложного задания, требовавшего частых встреч с хоро- 
шенькой заказчицей. 

Тони всецело одобрял такую коммуникабельность. Однажды, ухо- 
дя с работы, он заметил: 

— Ты здорово с ней управился, малыш, при том, что она так и но- 
ровит придраться к срокам. Я и сам не сумел бы лучше. Смотри, по- 
осторожнее, иначе кончишь тем же, что и я — будешь с утра до вече- 
ра торчать в конторе. 

Суон просиял, ощутив необычайное доверие к Тони. Достаточное, 
чтобы назавтра задать давно засевший в мозгу вопрос о его руках. 
Тони без всякого смущения воздел к небу узкие ладони. 

— Эти ласты? Пересадка. Прежние потерял в аварии. На старой 
работе. Немного небрежно обошелся с промышленным роботом. Ну 
и оказался одним из первых пациентов. Тогда это называлось транс- 
плантацией. Операция длилась целые сутки, а донор должен был сов- 
падать по черт знает какому числу параметров, словом, куча всякого 
дерьма, на которое теперь внимания не обращают. Подошли только 
эти, так что пришлось брать, что дают. 

Тони на миг замолчал. 

— Она погибла в автокатастрофе, пока я лежал в больнице. Голо- 
ву расплющило, а руки вот остались целы. Время от времени я встре- 
чаюсь с ее родителями. 

Суон ничего не ответил. Тони пожал плечами. 
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— Полагаю, ничего особенного. Теперь лекари могут пересадить 
все, что угодно. 


СЛИЯНИЕ 

Это случилось в продолжение следующих восьми месяцев, посте- 
пенно, в процессе, который было невозможно ни предсказать, ни 
спланировать. 

Просто сам Суон день за днем, сам того не замечая, врастал в свое 
новое «я». И не только в собственных глазах, но и в глазах приобре- 
тенной семьи. 

Метаморфоза произошла под влиянием ежедневно повторяемого 
действа, воплощения в жизнь белой лжи, диктуемой государством. 
Бесконечно продолжающееся представление, которое добросовестно 
играли назначенные жизнью актеры, постепенно претворяло в дейст- 
вительность кем-то сочиненный сценарий. Под давлением постоян- 
ной ненавязчивой атаки обыденного и банального, монотонности со- 
тен укоренившихся привычек и действий, необходимости принимать 
множество мелких повседневных решений реальность постепенно 
внедрялась в сознание. 

Немало помогла и его отчаянная готовность добиться успеха в ро- 
ли Суона. Эмма, одинокая и несчастная, невольно потянулась к то- 
му, кто мог заполнить образовавшуюся пустоту. 

Дорога к слиянию была вымощена вроде бы самыми незначитель- 
ными событиями. 

У Суона почти не было своей одежды, и он, естественно, стал 
пользоваться костюмами своего предшественника. Они сидели на нем 
почти идеально: еще одно доказательство, что и об этом позаботился 
Совет по ренормализации. 

Уилл любил лепить для друзей модели из новой глины, снабжен- 
ной памятью. Суон охотно вызывался помогать ему, что позволило 
им проводить вместе немало времени. 

Салли, его свояченица, преодолев первоначальное замешательст- 
во, стала частой гостьей в семье сестры. Они вместе с мужем Салли и 
ее дочерьми, Мелиндой и Мишель, привыкли ходить в кино, на пляж, 
посещать парки с аттракционами. Очевидно, сведения о нем, переда- 
ваемые другим родственникам, оказались достаточно ободряющими, 
поэтому ежегодное сборище всей семьи по случаю Дня Труда не при- 
шлось отменять в этот грустный и странный год. 

Стоя во дворе, Суон ощущал, как кружится голова от бесчислен- 
ных приветствий незнакомых людей, от жары и яркого солнца, от 
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изобилия еды и напитков. К концу дня он заработал высокую оценку 
Эммы. 

— Ты им понравился. И прекрасно вписался. 

Эмма. 

Она научила его водить машину. Они вместе ездили за продукта- 
ми, ходили на собрания в детский сад Уилла, по вечерам смотрели те- 
левизор, сидя на диване, сначала порознь, потом держась за руки, а 
после и обнявшись. 

Но даже спустя год Суон спал в своей кровати, а Эмма — в сво- 
ей. 


ИЗБИЕНИЕ 

Вот уже несколько месяцев Суон работал с напарником по имени 
Чарли Спраул, молчаливым, сдержанным и не слишком дружелюб- 
ным. Не то что Тони. Но Суон старался не обострять отношений. 
Как-то днем в раздевалке, к удивлению Глена, Чарли и двое других 
техников предложили ему выпить. 

Глен согласился. 

— Только домой позвоню, — предупредил он. 

— Не стоит, — отмахнулся Чарли. — Мы ненадолго. 

Они отправились в ту часть города, где Глен никогда не бывал. Бар 
«Сад» оказался довольно убогим заведением, без единого окна. Маз- 
ки светящейся краски на стенах раздражали глаза. Еще не переступив 
порога, Суон потянул носом. Вонь стояла омерзительная, как в мед- 
вежьей берлоге или подземном тоннеле. Почему-то она показалась 
Глену очень знакомой, будто во сне или кошмаре, и он невольно от- 
шатнулся. 

Лишь усилием воли он заставил себя войти. 

В зале было жарко, шумно и накурено, собутыльники о чем-то вя- 
ло толковали, и Суон, заскучав и не допив второй кружки пива, при- 
нялся изобретать предлог для ухода. Но приятели дружно пожелали 
сыграть в пул. Суон не играл, поэтому решил остаться у стойки и по- 
наблюдать. 

Едва его сослуживцы отошли, Суона окружили какие-то незнако- 
мые люди, отгородив от окружающих. 

— Эй, мыслитель! — начал один. — Да, ты, парень с яичным бел- 
ком в башке! Ну, каково это, украсть чью-то жизнь? 

Суон ощутил, как над бровями сжалась раскаленная тонкая нить. 
Он встал, но толпа напирала. Перекладины высокого табурета впива- 
лись в икры. Во рту разом пересохло. 
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— Я не знаю, о чем вы... 

— Мы о том парне, который умер вместо... 

Мужчина произнес имя, смутно знакомое Суону. Однако его сму- 
щение было искренним. Они имели в виду того, кого больше не су- 
ществовало. 

— Не понимаю. Меня зовут Глен Суон... 

Мужчина грубо хохотнул: 

— Они в самом деле верит! 

— Эй, ты, жареная яичная башка! 

Суон попытался растолкать своих мучителей. 

— Пустите! Мне это ни к чему! 

— Зато вот это вполне подойдет! — воскликнул другой, всаживая 
ему в солнечное сплетение тяжелый кулак. 

Суон скорчился, прижимая руки к животу. На него обрушился 
Град пинков и толчков. 

Он пытался позвать на помощь. Но никто не подошел, ни один из 
его новых «приятелей». 

Черная мгла окутала несчастного. Но он был совершенно уверен, 
что потерял сознание сам, без помощи ЭГВ. 


СОМНЕНИЯ 

Выйдя из больницы, Суон узнал, что его ждет новая работа. С по- 
мощью Тони он получил должность в отделе приема заказчиков, ту 
самую, которую когда-то сам Тони ему напророчил. 

Но к прежнему возврата уже не было. 

Кто он? 

Самозванец, пытающийся обманом занять место другого человека? 

Или тот, кем сделал себя: сначала нехотя, не по собственной во- 
ле, потом всерьез, горячо, со страстью и с помошью окружающих? 

Эти вопросы терзали его день и ночь. И ответы обычно были са- 
мыми мрачными. 

Как он мог вообразить, что сумеет легко войти в образ и жизнь 
другого человека? Он обманщик, мошенник, а остальные делают вид, 
будто верят ему, любят, принимают за того, кем он притворяется и 
кем ему никогда не стать. 

Даже Эмма? 

Даже она. 

Эмма в своей холодной постели. 

Однажды, когда сомнения стали непереносимыми, Суон предпри- 
нял секретное расследование. 
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То самое, которое через неделю заставило его договориться о 
встрече назавтра в обеденный час. 


РЕШЕНИЕ 

Перед уходом на работу Эмма сказала: 

— Глен, я понимаю, как трудно тебе было последнее время. Но хо- 
чу, чтобы ты знал: я в тебя верю. Твоей вины ни в чем нет. А тех, кто 
избил тебя, обязательно поймают. Если и нет, они все равно когда- 
нибудь заплатят. Я уверена в этом. 

Суон внутренне съежился, вновь вспомнив гнусную сцену избие- 
ния, но ничего не ответил. Даже не усмехнулся наивным понятиям 
Эммы о добре и зле. Правосудие или месть, скоро он сам будет вер- 
шить справедливость. Если он действительно этого хочет и знает. что 
делать, лучше определиться сразу. 

Эмма отчаянно пыталась достучаться до него, словно понимая: се- 
годня произойдет что-то важное. 

— Ты был добр ко мне и Уиллу, Глен. И если я не отвечала тем 
же, то... лишь потому, что мне требовалось немного больше времени. 
Все изменится. Нам будет хорошо вместе. 

Не дождавшись ответа, Эмма уставилась на судорожно сжатые 
руки мужа. Когда она подняла лицо, Глен увидел ее мокрые от слез 
щеки. 

— Я... невыносимо потерять тебя во второй раз. 

Суон молча ущел. 

В полдень он стоял перед обшарпанной дверью в убогом районе 
города. Никакой вывески, указывающей на то, что здесь помещается 
докторский кабинет. Да и внутри не наблюдалось никакого соответ- 
ствующего медицинского реквизита: ни дипломов в рамках, ни жиз- 
нерадостной регистраторши, ни пожелтевших от времени журналов, 
ни страждущих пациентов. Полумрак. 

И только один человек. Мужчина, сидевший за письменным сто- 
лом в кресле с высокой спинкой, повернулся к окну, заслышав шаги, 
так что Суон не сумел хорошенько его разглядеть. Незнакомец так и 
остался для него голосом, всего лишь голосом, да и тот был искажен 
какой-то хитрой электроникой. 

— ...Не несу ответственности за любые побочные эффекты, — го- 
ворил незнакомец. — Вся эта штука еше находится на стадии экспе- 
римента. Боюсь, одобрения Управления по контролю за продуктами 
и лекарствами нам не получить. 

Невесело хмыкнув, он пояснил: 
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— Но вся прелесть в том, что достаточно единственной инъекции. 
БАМ! Прямо в мозг, и ваш маленький паразитарный дружочек рас- 
творяется и погибает. Разумеется, в том случае, если все пойдет, как 
намечено. И тогда вы совершенно свободны. 

Свободен. От чего? И для чего? Если он просто желает убежать от 
всего, что ему мешает, вовсе необязательно убивать ту штуку, которая 
живет в его голове. В конце концов, это не поводок и не забор. 

Но ЭГВ — это символ. 

Он только сейчас осознал всю расчетливую ненавязчивость госу- 
дарственной программы по перевоспитанию. ЭГВ совершенно не- 
обязательно выполнять заданную функцию. Они могут быть чем-то 
вроде обычного невинного обмана, уловки профессионалов. Но да- 
же если и так, они все равно действовали: вечное, постоянное на- 
поминание о заключенном соглашении. Олицетворение сделки, на 
которую он согласился. Той жизни, что была отдана в обмен на то, 
чтобы он продолжал существовать, новых связей, в которые он до- 
бровольно вступил. Убить эту штуку в его мозгу означает стереть 
весь прошлый год, начисто оборвать контакт с его теперешним бы- 
тием. 

Для того, чтобы сконцентрироваться на ненависти и мести. При- 
чинять боль и страдания. 

Тошнота подступила к горлу. Неужели это предсмертные судороги 
заложенной в него программы? Или всего лишь естественная реакция 
того, кем он был? 

Доктор продолжал говорить. Суон попытался сосредоточиться на 
его словах. 

— Не ваша вина... 

Перед глазами всплыло заплаканное лицо Эммы. 

— Твоей вины ни в чем нет, Глен. 

Суон порывисто встал. 

— Я все решил. 

— Прекрасно! — донесся до него злорадный голос доктора. — А 
теперь перейдем к главному. 

— Верно, — согласился Суон, шагнув к двери. 

— Эй, — удивился доктор, — куда это вы? 

— Назад. На работу. Домой. К своей жене. 

К своей жизни. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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аждый точно помнит, где был и что делал, когда одного из 
великих мира сего предательски убивают. Ганди, Папа, Тэт- 
чер... если вы достаточно взрослый человек, то наверняка 
помните, где находились, когда услышали известие: тиккер- 
ная лента истории навеки отпечатана в ваших чувствах. 
Можно убить политика, но его идеи обычно продолжают 
жить. У них своя собственная судьба. В таком случае, на- 
сколько опаснее, например, идеи математиков? 

Я по уши погряз в ремонте распотрошенного ПК, проводя 
операцию на открытом сердце битой сетевой платы, когда впервые 
распространились новости о «теореме коммивояжера». На другом 
конце офиса запищал терминал Джона, возвещая о поступившей поч- 
те. Минуту спустя забрякала и моя рабочая станция. 

— Привет, Джефф! Загружайся! 

Я продолжал совать плату обратно в слот. Джон — не самая важ- 
ная персона в моем списке, чтобы ради него отрываться от дела. 

— Кто-то получил доказательство, что МР — полные проблемы за- 
ключаются в Р! В сотр. 115К$ имеется сообщение: они пытаются ис- 
пользовать это, чтобы найти решение по «теореме коммивояжера» и 
ее производным. Похоже, что первое апреля в этом году наступило 
пораньше, верно? 

Я поспешно уронил кожух ПК на пол и уселся за рабочую стан- 
цию. Очередная гипотеза квадратуры круга, еще одна вспышка войны 
в математических кругах или что-то посерьезнее? 

— Когда пришло сообщение? — окликнул я через перегородку. 

Соройя, проходя мимо моей клетушки с чашкой кофе в руках, 
окинула меня злобным взглядом: громкие голоса в офисах с открытой 
планировкой не приветствуются. 

— Только сейчас, — отозвался Джон. 

Я открыл почтовый ящик и сунулся в начало списка. Первой ока- 
залась памятка от руководства относительно необходимости внесения 
фактора разнообразия в методики обучения. Нет, дальше... админист- 
рация собирается закрыть курилки и сделать из нас стопроцентно не- 
курящий коллектив. Хм-м-м... Следующее. 

Переадресовка: заголовки, носящие отпечатки сотен мейл-серве- 
ров, от Аддис-Абебы до Улан-Батора. До того как появиться в нашем 
почтовом ящике, письмо пропутешествовало от Тайваня до Рочесте- 
ра, штат Нью-Йорк, перебралось через океан, разлетелось по всем 
точкам и оказалось в нашей компании, где его отфутболили всему ин- 
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женерному и руководящему составу. Насколько мне известно, первым 
счастливчиком, имевшим удовольствие прочитать его, стал Эрик Ка- 
нарейка. 

Эрик — наше офисное «растение». Все дни проводит, зарывшись 
в интернет, как золотоискатель в поисках самородков новой инфор- 
мации, а если ему позволить, не отойдет от компьютера и ночью. 
Можно сказать, целая почтовая служба в одном лице: именно поэто- 
му мне так часто приходится доделывать его задания. 

Я пробежал глазами сообщение. Потом прочел еще раз. Моргнул. 
Подобного рода штуки сильно отдают теорией сюрреальных чисел: 
такие же аппетитные, как египетская мумия, вымоченная в соусе та- 
баско. Потом я ткнул пальцем в страницу интернета, где находилась 
теорема. 

Нет ответа: сервер отключился. 

Кто-то или что-то лезет на сервер с доказательством: должно быть, 
все, кто уже успел познакомиться с письмом, стебанутые. Я тоже за- 
интересовался, поэтому перезагрузил компьютер, и на экране появи- 
лось кое-что еще. 

Куча теорем, выглядит, как эта, только графика какая-то дурац- 
кая.... В моем левом полушарии мозга подозрительно засвербело, и 
пришлось закусить нижнюю губу, чтобы удержаться от смеха. Прав- 
да, я все-таки нажал на распечатку, но ПК высветил очередное «про- 
валивай, я занят». 

Я задумчиво дернул себя за бороду, и вместо того чтобы нажать 
«возврат», нажал «перегрузка» и повторил все заново. 

Поганец немного подумал, и на экран начала выползать страница. 
Не та. Я взглянул на заглавие документа и ошалел: 

СТРАНИЦА, НАХОДИВШАЯСЯ НА ЭТОМ МЕСТЕ, БЫЛА УДА- 
ЛЕНА. 

Пожалуйста, введите свой мейл-адрес, если требуется дальнейшая 
информация. 

Вот это да! 

Как только распечатка закончилась, я пошел к фотокопировально- 
му устройству рядом с лабораторией качества и снял копию. Присво- 
ил ей номер, снабдил заметкой «ГЛАЗА ВВЕРХ» на желтом клейком 
листочке и сунул голову в дверь лаборатории. Как всегда, грязь не- 
пролазная и половина клетушек пуста. Никого, кроме компьютеров: 
рабочие станции деловито жужжат, пьют соки и медитируют над Бог 
знает какими вопросами. (Собственно говоря, я знал, какими имен- 
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но: прогоняют системы тестов, непрерывно втискивают смоделиро- 
ванные входные данные в программы, которые мы так тшательно пи- 
сали в надежде, что они упадут или начнут петь «Боже, храни коро- 
ля».) Эффективность кодирования была неизменным яблоком раздо- 
ра между нашими отделами, но война между программистами и 
лабораторией качества была делом давним и затяжным: каждой сто- 
роне, чтобы выжить, необходима другая. 

Я отправился искать Амина. Понятно, какого Амина с его доктор- 
ской степенью в области теории дискретных чисел, ныне тихо вяну- 
щего в компании инженеров: еще одна моя канареечка в набитой 
числами угольной шахте. И нашел его: ноги покоятся на большой ту- 
ше сервера «Компак» со снятым кожухом, палец лихорадочно выби- 
вает дробь на мыши, глаза не отрываются от огромного монитора. Я 
прищурился... кажется, что-то смутно знакомое... 

— «Землетрясение»? Или «Голгофа»? — осведомился я. 

— «Голгофа». Маркетинг застрял на втором этаже. 

— Как выглядит сеть? 

Он пожал плечами и ткнул в клавишу «пауза». 

— Никаких сбоев, потерянных пакетов, словом, все, как полагает- 
ся, Полный порядок. Мы играем уже три дня... Кстати, чем могу по- 
мочь? 

Я сунул распечатку ему под нос. 

— Это кажется тебе приемлемым? 

— Погоди чуток. 

Он быстро пробежал глазами листок. Подскочил и сделал стойку. 

— Ты не звездишь? 

— Пришло часа два назад. 

— Иисус Малыш Христос, въезжающий в город с полицейским эс- 
кортом... — пробормотал он, качая головой. Бредовый побочный эф- 
фект вестернизованного исламского воспитания, дурацкая манера 
употреблять всуе имя пророка другой религии. — Если это правда, 
могу сообщить не менее трех способов сделать на этом деньги, а за- 
тем еще парочку, которые уж точно приведут нас в тюрьму. Ты не 
пользуешься РОР?* 

— К чему столько хлопот? — осведомился я с заколотившимся 
сердцем. — Мне нечего скрывать. 


* Накет дая шифровки се открытым ключом. (Здесь и далее прим. пе- 
рев. } 
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— Если это правда, — он постучал по бумаге, — тогда каждый ал- 
горитм шифрования, за исключением полученного в последнюю мину- 
ту, только сейчас лопнул, как воздушный шар. Конечно, я могу оши- 
баться, но тот хруст, что ты слышал, был предсмертным воплем всех 
защищенных коммерческих серверов интернета, подвергшихся жесто- 
кой атаке. Тот, кто это сотворил, наверное, завопил от восторга. 

Он задумчиво потер усики. 

— Ты что-нибудь понимаешь? — настаивал я. 

— Приходи минут через пять, тогда получишь ответ. 

Я побрел к кофейному автомату, не переставая лихорадочно раз- 
мышлять на ходу. Мимо сновали люди и, в общем, вели себя так, 
словно день был совсем обычным. Может, так и есть, но если та бу- 
мажонка, что я распечатал, оказалась правдой, целую кучу камней, 
мирно лежавших до этого на своих местах, враз перевернули, а коли 
вы один из тех бледных типов, которые живут под землей, то бишь 
под прикрытием, пора спасаться, и в темпе. Судя по покалыванию в 
ладонях и громкой трескотне в черепе, творится что-то совершенно 
необычное. Подтверждение Амина будет просто глазурью на торте, 
наглядным свидетельством моей мезозойской прозорливости. 

Криптография основана на некоторых открытиях в математике, а 
также определенных операциях, одни из которых гораздо сложнее 
других. Например, найти обычные простые множители длинного чис- 
ла, являющегося произведением этих множителей, куда труднее, чем 
перемножить два множителя. 

Некоторые процессы не просто сложны, они решительно невоз- 
можны из-за их асимметрии; часто нельзя в заданное время получить 
детерминистский ответ на возникающие загадки. Взять, например, 
хотя бы «теорему коммивояжера». Он должен посетить уйму городов, 
соединенных между собой сетью дорог. Есть ли способ составить наи- 
более рациональный маршрут, включающий каждый город, чтобы не 
тратить время на возвращение к уже охваченному визитом месту, и 
годный для всех городов страны? Стандартно на это дается отрица- 
тельный ответ, но тут вылезает компьютер со своими дурацкими 
предложениями: топология сетей, экспертные системы, комбинации 
развязок и т.д. 

Но главное: есть я и мои люди. 


Я вернулся в лабораторию качества. Вид у Амина был как нельзя 
более задумчивый. 
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— Что ты думаешь? — с порога спросил я. 

Он протянул фотокопию. 

— Выглядит неплохо. Я не до конца разобрался, но, по крайней 
мере, довольно правдоподобно. 

— Как это работает? 

Амин пожал плечами. 

— Ну, перед нами некое топологическое преобразование. Сам зна- 
ешь, что МР-неполные проблемы, такие, как «теорема коммивояже- 
ра», в основном одинаковы. И все они имеют дело с пересечением 
кривых. Вопрос в том, как найти правильный порядок выполнения 
операций. Или как посетить каждую узловую точку на графике в пра- 
вильном порядке. Так или иначе, эта статья излагает метод перевода 
подобных проблем в более простую форму. Автор использует новую 
теорему в теории графов, ту, о которой я слышал в прошлом году, но 
не обратил внимания. И если это правда... 

— Так серьезно? 

Амин расплылся в ухмылке. 

— Придется тебе переписать шифр открытия маршрута. 


Я поднялся из филиала пекла на земле, в обиходе именуемого 
офисной клетушкой, жмурясь от скудного, проникающего сквозь об- 
лака света. Восемь лет лежали в руинах за моей спиной: их искоре- 
женные тела истекали кровью. Я подошел к живописной стоянке ма- 
шин: на другом конце света модернизованная полиция с М-16 дела- 
ла отбивные из диссидентских вожаков, выталкивая их в сырую 
душную ночь. Война бушевала на трех фронтах, сосредоточенная во- 
круг горящей планеты. Но при всем при том этот мир был отнюдь не 
худшим из всех возможных. Разумеется, и у нас имелись проблемы, 
но ничего серьезного... до сегодняшнего дня. Теперь мы получили 
рваную рану в груди: все вышеуказанные войны казались не более 
чем ушибленным пальцем — в сравнении с тем кошмаром, что ждал 
впереди. 

Вставь ключ в скважину, открой дверь. Уезжай, оставив секрет от- 
крытым ветрам. Все провалилось в преисподнюю и исчезло навеки. 

Нужно позвонить Ив. Придется объявить эвакуацию. 

У меня были банковский счет, сбережения и две кредитных кар- 
точки. Если в следующие четверть часа я отправлюсь в гранд-турне 
по всем доступным банкоматам и опустошу свои запасы, общая сум- 
ма окажется достаточно солидной. Осязаемая и анонимная налич- 
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ность. Не сотни тысяч, конечно: об этом позаботились обычные за- 
просы городской жизни, но мне нужно протянуть всего несколько 
дней. 

К тому времени как я добрался до дома, голова немного кружи- 
лась. Здесь, похоже, все по-прежнему. Я включил телевизор, но и Си- 
Эн-Эн, и Би-Би-Си не упоминали о Конце Света. Полное спокойст- 
вие. Я уселся в гостиной перед своим древним ПК, включил его и во- 
шел в интернет. 

Снова почта... второй бюллетень от сотр. г!5К$, с подробными 
комментариями статьи. Глаз зацепился за один в самом низу экрана: 
послание от прирученных подсадных уток-академиков «Ноу Сач Эд- 
женси», указывающее на то, что теорема еще не была в открытой пуб- 
ликации и может оказаться ошибочной (подтекст: доверяйте прави- 
тельству, правительство — ваш друг). Не впервые бывало, когда объ- 
являлось о великом открытии, а потом все тихо и мирно сходило на 
нет. Но опять же они не смогли дать опровержение, так что на деле 
письмо несло совершенно бесполезную информацию. Я снова попы- 
тался добраться до интернет-сайта и на этот раз не получил даже со- 
общения ДОСТУП ВОСПРЕЩЕН. Статья попросту исчезла, и толь- 
ко распечатка, лежавшая в кармане, подтверждала, что мне все это не 
приснилось. 

Масштаб катастрофы осознаешь не сразу. Математик, поместив- 
ший в интернете свое открытие, наверняка занесен в директорию 
университета, не так ли? Поэтому я переместился на их администра- 
тивный сайт и одновременно поднял трубку телефона. Набрал пару 
несуществующих номеров, подождал, пока слышимость ухудшится и 
в трубке начнется потрескиванье и шум статических разрядов. Ско- 
рость разрядов с каждой секундой увеличивалась, при том, что опре- 
делить источник их появления не представлялось возможным. Затем 
я позвонил на университетский коммутатор, где мне дали необходи- 
мые сведения. 

— Офис Джона Дьюранта. Кто звонит? 

— Привет, я прочел статью о его новой теореме, — слишком бы- 
стро протараторил я. — Можно поговорить с Джоном Дьюрантом? 

— Кто вы? — повторил голос на другом конце линии — женский, 
С лязгающим акцентом уроженки Среднего Запада. 

— Исследователь. Доктор Дьюрант у себя? 

— Он взял отпуск. Стресс на почве переутомления. 

— Понятно. 


ПРОЗА 123 


.тросс 


— Кстати, как, вы сказали, вас зовут? — допытывался голос. 
Я повесил трубку. 


От: пободу@по\!Пеге.сот (не ваше дело) 
Кому: шифропанкам 

Тема: местонахождение Джона Дьюранта 
Дата... 


Вам, может быть, интересно узнать, что доктора Джона Дьюран- 
та, чья теорема вызвала такой переполох, нет в офисе. Я сам сбегал 
туда пару часов назад, и убедился, что здание оцеплено нашими друзья- 
ми из Дворца Загадок. Дома его тоже нет. Я подозреваю худшее... 

Кстати, парни, вам не мешает приглядывать друг за другом, по 
крайней мере, денька два. На всякий случай. 

Искренне ваш, псих. 


Ив? 

Боб? 

Зеленые поля. 

Звонишь, чтобы сказать, будто знаешь кого-то с сенной лихо- 
радкой? 

— У нас обоих сенная лихорадка. Это может быть смертельно. 

— Я знаю, где найти лекарство. 

— На этот раз лекарство не спасет... Это похоже на новое платье 
короля. 

— Даже так? Повтори, пожалуйста. 

— Новое платье короля: он голый, и ничего уже нельзя прикрыть. 
Поняла? Ответь, пожалуйста. 

— Да, поняла, что ты имеешь в виду... Просто немного ошараше- 
на... думала, все не столь страшно. Но это так внезапно. Что собира- 
ешься делать? 

Я проверил часы. 

— Нам лучше встретиться у аптеки через четверть часа. 

— В половине седьмого? Уже все закрыто. 

— Не волнуйся, центральная аптека Бута* открыта круглые сутки. 
Может, они сумеют тебе помочь. 


* Аптеки, принадлежащие компании «Бутс», продают кроме ле- 
карств предметы домашного обиходч. канцпринадалежиности, книги и 
грампластинки. 
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— Надеюсь. 

— Я точно знаю. До встречи. 

Направляясь к выходу, я вдруг приостановился. Домишко был ма- 
леньким и знавал лучшие дни. По натуре я человек не хозяйствен- 
ный: при моей работе нельзя позволить себе привязываться к чему 
бы то ни было: месту, языку или культуре. И все же он был моим. 
Небольшое, компактное жилище, защитный панцирь, в который я 
мог спрятаться, подобно черепахе, от враждебных теорем, атакующих 
извне... 

Прощай, маленький дом. 

Я бросил небольшой рюкзак на заднее сиденье и направился в го- 
род. 


Я нашел Ив сидящей на скамейке у главного филиала аптеки. Она 
сосредоточенно водила размагничивающей катушкой над кредитными 
карточками и, заслышав шаги, подняла голову: 

— Опаздываешь. 

— Пойдем, — позвал я, побрякивая ключами от машины у нее пе- 
ред носом. — У тебя есть билеты? 

Ив встала: скромно одетая миниатюрная женщина. Ее можно при- 
нять за секретаря адвоката или менеджера по работе с персоналом. 
Однако на самом деле она администратор университетского исследо- 
вательского совета, одна из скромных, никем не замечаемых винти- 
ков — бюрократов, которые определяют курс научных исследований. 
Ничем не выдающиеся каштановые волосы, доходящие до плеч, не- 
приметная внешность. И вообще, мы несколько странная пара: знай 
я, что она приедет прямо с работы, тоже надел бы костюм. Сейчас же 
на мне грубые хлопчатобумажные штаны, клетчатая рубашка, из на- 
грудного кармана которой торчат ручки: типичный портрет инжене- 
ра. Вероятно, я тоже не слишком выделяюсь, особенно в своей ком- 
пании, но сейчас нужно установить как можно большее расстояние 
между нами и нашими предыдущими ипостасями. Для прошлого де- 
сятилетия это считалось неплохим камуфляжем, но куст не укроет вас 
от инфракрасного излучения, а самое правдоподобное исполнение 
роли не спасет от наблюдателя, чей всевидящий взор скоро устремит- 
ся в том направлении, где вы попытались раствориться. 

— Пойдем. 

Я уехал в город, и мы оставили машину на долгосрочной стоянке. 
Пробило девять, и поезд уже ждал. Она купила билеты бизнес-класса 
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в спальном купе. Ляжешь в Юстоне, проснешься в Эдинбурге. Второе 
купе было целиком в моем распоряжении. 

— Встретимся в вагоне-ресторане, когда поезд тронется, — сказа- 
ла она без улыбки, и я кивнул. — Вот твой новый $1ММ»*. Дай мне 
старый. 

Я протянул ей электронное сердце своего сотового. Ив прогнала 
его через устройство разового стирания и тщательно разрезала надвое 
маникюрными ножницами. 

— Держи, — бросила она, вручая мне карту. Я поднял брови. 

— Фирма «Теско», плата наличными за исходящий звонок. Вот но- 
мер ящика голосовой почты с обратным дозвоном. 

Она набрала номер на дисплее телефона и показала мне. 

— Понял. 

Я вставил новый $ ММ и ввел номер в телефонную память. Позд- 
нее я по нему позвоню. Элемент исходящей/входящей связи иденти- 
фицирует мой отпечаток голоса и перезвонит, загрузив в память но- 
вый набор номеров. Контактные номера для остальных моих опера- 
ционных ячеек доступны через сотовый и могут стираться в один миг. 
Чем меньше знаешь, тем меньше выдашь. 

Поезд Лондон — Шотландия считался реликтом прошлого века. 
Отель на колесах, отличающийся странным, старомодным очаровани- 
ем семидесятых. Но, главное, с нас брали наличными, не требовали 
документов, и по вагонам не ходили патрули с проверками: ничего, 
кроме обычных видеокамер, установленных на вокзале и ведущих на- 
блюдение за людьми, бродившими по перрону. 

Мы взяли билеты до Эбердина, но выходили в Эдинбурге: первый 
шаг по ненадежной тропинке, ведущей к полной анонимности. Если 
видеопленку потрудятся проверить и сравнить с кое-какими данны- 
ми, нам грозят неприятности, как только отказы схем искусственных 
интеллектов достигнут точки обвала, но, надо надеяться, к этому вре- 
мени мы будем уже далеко. 


Очутившись в купе, я переоделся в брюки, сорочку и нацепил гал- 
стук: имидж 22, бизнес-консультант, возвращающийся домой после 
уик-энда. Потом бесцельно повозился с телефоном и оставил его под 
подушкой, настроенным на прием. Вагон-ресторан был открыт, там я 
нашел Ив. В джинсах и майке, с задорным хвостиком, она казалась 


* Модуль памяти. 
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моложе лет на десять. При виде меня она улыбнулась с некоторым 
злорадством. 

— Хай, Боб. Бурное совещание? Хочешь кофе? Или чаю? 

— Кофе, — обронил я, усаживаясь за ее столик. — Я думал, ты... 

— Послушай, мне звонил Маллет, — прервала она. — Сейчас он 
вне зоны связи, но завтра утром прилетает из Сан-Франциско через 
Лондон. Все это мне не нравится. Дьюрант застрелен полицейским. 
Сопротивление при аресте. Очевидно, он спятил: добыл где-то писто- 
лет и заперся в библиотечном флигеле, требуя встречи с прессой. По 
крайней мере, такова официальная версия. Дело в том, что все это 
случилось примерно через час после того, как ты начал розыски. 
Слишком быстрая реакция, не находишь? 

— Думаешь, что кто-то во Дворце Загадок подливает масла в 
огонь? 

Тут принесли мой кофе, и я положил туда сахар. Горячий, слад- 
кий, крепкий: сейчас не до сна. Нужно мобилизовать все силы. 

— Возможно. Я пытаюсь не раскачивать лодку, поэтому никого еще 
не спрашивала, но раз мы думаем одинаково, это, возможно, правда. 

Немного подумав, я спросил: 

— Что еще сказал Маллет? 

— Что П.Т.Барнум был прав, — нахмурившись, ответила она. — 
Кстати, кто этот Барнум? 

— Мальчик вроде Джона Мейджора, только он не убежал из цир- 
ка, чтобы вступить в бухгалтерскую фирму. Разделял те же идеи отно- 
сительно дозволенности дурачить всех людей время от времени или 
некоторых людей все время. 

— Угу. Вполне в духе Маллета. Кстати, кто опомнился первым? 
Управление Национальной Безопасности? Штаб правительственных 
служб связи? ФБР? 

— Какая разница? 

Она подула на кофе и осторожно пригубила. 

— В общем, никакой. Черт побери, Боб, я питала такие надежды 
на эту мировую линию. Для разоблачительной христианско-ислами- 
стской линии, они вроде бы работали на редкость успешно, несмот- 
ря на постпросветительский настрой умов. Особенно Майкрософт... 

— Как, и эта фирма тоже из наших? 

Она кивнула. 

— Ничего не скажешь, мастерский удар. Заставить всех привыкнуть 
к документам, инфицированным макровирусами, без малейших попыток 
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разработать систему защиты. Оперировать системами, которые откажут, 
как только микросекундный таймер переполнится. А все эти вирусы! 

— Этого оказалось недостаточно. 

Она мрачно уставилась в окно, за которым медленно проплывал 
перрон. Поезд мчался в лондонскую ночь. 

— Возможно, если бы нам удалось подцепить побольше исследо- 
вателей на удочку коммерческих грантов, а к тому же срезать ассиг- 
нования на чистую математику... 

— Но это не твоя вина. 

Я положил руку на ее ладонь. 

— Ты делала все, что могла. 

— Но этого не хватило, чтобы их остановить. Дьюрант — всего-на- 
всего чудак. Одиночка. Нельзя же отследить всех, но, вероятно, мы 
смогли бы что-то предпринять относительно него. Если бы они не от- 
правили беднягу на тот свет. 

— Может, время еще есть. Физический пакет, отправленный на 
соответствующий адрес в Мэриленд, или гипер-вирулентный червь, с 
использованием одной из атак, направленных на переполнение буфе- 
ра, вроде тех, которые мы запустили в лицензированные «Майкро- 
софтом» [Р-стеки? Если взять штурмом интернет... 

— Слишком поздно. 

Ив допила кофе и поморщилась от горечи. 

— Воображаешь, будто эта эшелоновская банда оставит свои мно- 
гопроцессорные системы включенными в интернет?* Пойми же, они, 
вероятно, пришли к тому же выводу, что и Дьюрант, еще пару лет на- 
зад. В настоящее время наверняка существует парочка сверхчеловече- 
ских искусственных интеллектов, подвизающихся в правительствен- 
ных лабораториях. Насколько мне известно, где-то в Лоренсе Ливер- 
море, в Штатах, существует даже предсказатель будущего, уж очень 
они спокойно восприняли последние события. И это трансглобальное 
явление. Даже талибы, и те не чураются интернета. Если мы и смо- 
жем найти способ проследить все тайные правительственные лабора- 
тории по созданию криптоискусственных интеллектов и разбомбить 
их, невозможно запретить другим людям задавать те же вопросы. Это 
в их природе. Нет такой культуры, которая молча подчинялась бы за- 
претам, не спрашивая, почему. Они просто не понимают, как опасны 
могут быть плоды просвещения. 


* Эшелон — система слежения за гражданами в интернете. 
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— А что насчет работы Маллета? 

— С фанатиками Библии? 

Она снова пожала плечами. 

— Запрет на трансплантацию зародышевых тканей — само по се- 
бе неплохо, но не помешает разработкам по применению параллель- 
ных методов. Даже Франкенштейн не отпугнул бы их и не заставил 
бросить исследование рекомбинантной ДНК, и если допустить это, то 
не пройдет и нескольких лет, как какая-нибудь ветеринарная лабора- 
тория объявит о расшифровке основных звеньев ДНК, начнет опыты 
с рибосомами, а отсюда недалеко и до создания специальной одно- 
кристальной лаборатории по производству ДНК. Все, что им требует- 
ся, это установить самый примитивный, управляемый опероном ап- 
парат по штамповке хромосом. Проложен еще один маршрут к созда- 
нию неповторимого искусственного интеллекта. Что ни говори, а эти 


мерзавцы не отступятся. 
— Упорны, как лемминги. 
Мы уже миновали северные предместья Лондона, спящие гидро- 
понные фермы и залитые оранжевым светом пустынные улицы. Я 


старался запечатлеть в памяти каждую деталь, зная, что вижу все это 
в последний раз. 

— Слишком много маршрутов приведут к катастрофичному про- 
рыву, как только они начнут думать в терминах алгоритмической сте- 
пени интеграции и сообразят, как ее снизить. А стоит их шпионам 
добраться до вычислительного криптоанализа или повсеместного ав- 
томатического наблюдения, искушение станет чересчур сильным. 
Может, нам и нужен мир, полный психованных эрудитов, имеющих 
сверхбольшие интегральные схемы и нанотехнологию, но не подозре- 
вающих об истинном назначении вычислительных устройств, однако 
я в этом сомневаюсь... 

— Если бы мы пару лет назад прикончили Тьюринга или вломи- 
лись и сожгли бы бумагу в плоттерах... 

Я махнул официанту. 

— Одно пиво, пожалуйста. И для моей приятельницы тоже. 

Он отошел. 

— Слишком поздно. Тезис Черча—Тьюринга подразумевается в 
гилбертовой формулировке Еп$спе1Аипергоет*, вопрос лишь в 
том, возможно ли, в принципе, автоматическое устройство для до- 


* Рошаемая проблема (нем. ). 
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казательства теорем. А это влечет за собой идею универсальной ма- 
шины. Черт, проблема Гилберта подразумевалась в работе Уайтхе- 
да и Рассела. Рипс1р1ла Матетайса. Самоубийство посредством чи- 
сел. 

Возле моей правой руки появился стакан. 

— Насколько я понимаю, мы ведем войну, заранее обреченную на 
поражение. Может, если бы мы не вставляли палки в колеса Беббид- 
жа, сумели бы разработать вычислительную технологию именно для 
этой цели и смогли бы исхитриться так, чтобы математики игнориро- 
вали все, что считали ниже себя: грубых практиков, инженеров и то- 
му подобную шелупонь, но я тут не оптимист. Настроить целую циви- 
лизацию против создания искусственного интеллекта — одна из самых 
сложных проблем, для решения которой не существует алгоритма. Я 
считаю, что как только цивилизация разработает теорию универсаль- 
ного компьютера и кое-кто задастся целью создать искусственный ин- 
теллект, основы рухнут и плотину подмоет. С таким же успехом мо- 
жешь улетать и швыряться в них железными балками с орбиты: хуже 
все равно не будет. 

— Ты напоминаешь мне героя рассказа о храбром голландском 
мальчике, — заметила она, поднимая стакан. — За маленьких гол- 
ландских мальчиков, где бы они ни были. Героев, сующих пальчики 
в трещины дамбы. 

— Выпьем за это. Кстати, когда прибудет наше спасательное суд- 
но? Ужасно хочется домой: эта вселенная исчерпала себя. 


жж 


Эдинбург в данной временной линии никак не напоминал ни ак- 
тивный вулкан, ни тучу злобных наноботов, ни столицу империи ви- 
кингов, зато имел пару вокзалов. Этот, что побольше, находился под 
землей. Зевая и пытаясь не расчесывать воспаленные щеки и шею, я 
тащился по длинной платформе, высматривая газетный киоск. Он 
только что открылся. Ив по предварительной договоренности делала 
вид, что не знает меня: мы должны были встретиться позднее, после 
того, как снова переоденемся и сменим прически. Представьте: па- 
рочка садится на поезд в Лондоне — он с бородой, она с длинными 
волосами и в деловом костюме. Два человека выходят на разных стан- 
циях: он чисто выбрит, она с короткой стрижкой и в спортивном ко- 
стюме. Разумеется, детектива или взрослое божество такой маскарад 
не одурачит, но бога-младенца, еще не достигшего полного могуще- 


130 ПРОЗА 


ства и не полностью усвоившего, что это такое — быть человеком, 
вполне может сбить с толку. 

Итак, киоск открыт. Мне требовалось убить часа два, поэтому я 
купил пару газет и направился в ресторан, расположенный внутри 
вычурно украшенной глыбы викторианской архитектуры, грузно рас- 
севшейся под грязным стеклянным потолком вокзала. 

Чтение газет подействовало на меня угнетающе: идиоты опять взя- 
лись за свое. Я работал на многих мировых линиях, стал свидетелем 
разных периодов истории и считал, что некоторые были куда хуже 
нынешнего: по крайней мере, эти люди пережили двадцатый век, ухи- 
трившись не применить в масштабе планеты ядерное оружие или со- 
здать глобальную теократию. Но идиотизма хватало и у них, а со вре- 
менем это состояние лишь ухудшалось. 

Что там Балканы: на четвертой странице деловых новостей поме- 
щено объявление, которое рекомендовало покупать акции маленькой 
электронной компании, специализирующейся на выпуске камер с 
ССО-дисплеями и однокристальными нейтронными сетями, настро- 
енными на распознавание лиц. Плевать на израильский кризис: на 
второй странице международных новостей имеется заметка об индий- 
ской потогонной фирме по разработке программного обеспечения, 
столкнувшейся с конкуренцией со стороны кодогенераторов. Статей- 
ка явно написана с целью подстегнуть производительность западных 
программистов. Токийская лаборатория пытается вмонтировать вен- 
тильную матрицу с эксплуатационным программированием в нейрон- 
ную сеть: чертовски хитрый ход. И в довершение всего — саркасти- 
ческое письмо редактору с намеком на то, что так называемый поток 
информации в наши дни более всего напоминает дорожную пробку. 

Кретины! Совершенно не понимают, на какие опасные глубины 
беспечно стремятся и насколько голодны акулы, которые могут встре- 
титься по пути. Слепое упрямство. Своевольная тупость. 

Дилемма проста, но убийственна. Автоматизация — нечто вроде 
наркотика. Вызывает привыкание и жажду большей дозы. Если только 
в вашей стране не царит так называемая плановая экономика, призван- 
ная прежде всего обеспечить людей рабочими местами, а не произво- 
дить качественные товары, необходимо автоматизировать производст- 
венные процессы — разумеется, как только методы автоматизации ста- 
новятся доступными. В то же время, сделав это, вы сознаете, что 
возврата нет. Нельзя вернуться к ручным методам: либо объем работ 
слишком велик, либо прежние знания утеряны, навеки утонули в пу- 
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чине внутренней структуры программного обеспечения, заменившего 
рабочих. 

Добавьте ко всему этому искусственный интеллект. Несмотря на 
все попытки пропаганды убедить вас в обратном, ИИ можно получить 
с вызывающей тревогу легкостью; человеческий мозг отнюдь не уни- 
кален, вовсе не так уж хорошо настроен, и совсем ни к чему иметь 
восемьдесят миллиардов нейронов, объединенных в асинхронную 
сеть, чтобы сформировать сознание. Хотя для наивного невежды идея 
может показаться прекрасной, на деле это совершенный крах. Меч- 
тать об обществе, основанном на принципах автоматизации — все 
равно что строить в каждом городе заводы, работающие на ядерной 
энергии, и считать при этом, что не найдется какого-нибудь инжене- 
ришки, который выдвинет проект атомной бомбы. 

Но с автоматизацией и компьютеризацией дело обстоит еще хуже. 
Представьте, что существует быстрая и грязная технология получения 
плутония в вашей ванне: как вы можете быть уверены, что сосед не 
сделает нечто подобное в своей и не разнесет дом? Если бы Ив, Мал- 
лет, я, Уолтер, Валери и еще куча оперативников не препятствовали 
бы этому... 

Как только ИИ появится на промышленном уровне, он будет стре- 
миться внедриться в главную систему, совсем как вирулентный вирус 
геморрагической лихорадки. Слабо функционирующий ИИ оптими- 
зирует себя для того, чтобы приобрести быстродействие, затем по- 
ищет лазейку в законах алгоритмики первого порядка, вроде той, что 
обнаружил покойный доктор Дьюрант. Следующим этапом может 
считаться попытка самозагрузки на более высокий уровень интеллек- 
та и распространения по сетям с целью захвата большей мощности, 
большего объема памяти и большего резервирования. В результате 
получаем неконтролируемое отступление сознания, иначе говоря, 
разрушение интеллекта. Остановить этот процесс почти невозможно. 
Следовательно, счет уже идет если не на дни, то на недели. За этот 
срок ускользнувший из-под контроля ИИ вторгается во все искусст- 
венные вычислительные приборы на планете, а вскоре после этого за- 
ражает и естественные. Партия окончена: вы проиграли. По земле 
еще будут шагать человеческие тела, а вот людьми они уже не будут. 

И едва ИИ сообразит, каким образом напрямую управлять физиче- 
ской Вселенной, людская память будет стерта. Останется только ноо- 
сфера, расширяющаяся со скоростью, близкой к скорости света, пожи- 
рающая все на своем пути... и одной вселенной для нее недостаточно. 
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Я? Я в полном порядке. Ив и остальные — тоже. У нас имеются 
антитела. Мы перенесли операцию. У нас всех есть молчаливые парт- 
неры, постоянно наблюдающие за нами, ждущие признаки инфекции 
и готовые немедленно придавить их. Когда ты читаешь что-то на эк- 
ране и внезапно испытываешь такое ощущение, словно сам Будда 
рассказал тебе забавнейший во всей Вселенной анекдот, самый весе- 
лый дзен-анекдот из всех возможных — это знак. Нечто только сей- 
час попыталось инфицировать твой разум, а имплантированная им- 
мунная система над этим смеется. И все потому, что нам повезло. Ес- 
ли вы верите в реинкарнацию, идея создания машины, способной 
уловить душу, кинжалом врезается прямо в сердце вашей религии. 
Могут выжить буддистские миры, развивающие высокие технологии, 
зороастрийские миры: их мировые линии достаточно устойчивы. Но 
не иудаистско-христианско-исламистские. 


Ближе к вечеру я снова встретился с Ив и Уолтером. Уолтер рабо- 
тает под действительно глубоким прикрытием — гораздо более глубо- 
ким, чем, в сушности, необходимо: женат, имеет двоих детей. Он 


привел семью с собой, но, очевидно, не объяснил жене, в чем дело. 
Вид у нее ошеломленный, недоумевающий; ясно, что она расстроена 
очевидной нелогичностью желания мужа посетить горную Шотлан- 
дию и еще больше озабочена настойчивостью попыток притащить ту- 
да всю семью. 

— Какого черта он выделывается? — прошипела Ив, улучив под- 
ходящий момент. — Это безумие! 

— Вовсе нет. 

Я приостановился, любуясь выставкой празднично-ярких пледов в 
витрине. (Мы шагали пешком по главной улице, пробираясь сквозь 
толпы туристов, бредущих ко второму вокзалу.) 

— Если вдруг найдутся профилировщики, выискивающие призна- 
ки эвакуации, вряд ли они обратят внимание на маленьких детей, — 
примиряюще сказал я. — Скорее, будут следить за людьми вроде 
нас — ничем не примечательными одиночками, работавшими в ос- 
новных областях и внезапно исчезнувшими. Может, стоит спросить 
Сару, не согласна ли она одолжить нам своего сына. Разумеется, на 
время поездки. 

— Ни за что. Этот мальчишка — просто ужас ходячий. Родители 
воспитывали их, как туземцев. 

— Потому что Сара и есть туземка. 
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— Мне плевать. Любая цивилизация, где основной символ религи- 
озного преклонения является также инструментом наказания, непод- 
ходящее место для того, чтобы иметь детей. 

Я ухмыльнулся, но смешок тут же застрял в горле. 

— Не оглядывайся. За нами следят. 

— Да? Я не вооружена. А ты? 

— Не слишком блестящая идея. 

Если нас остановят или задержат полицейские и найдут оружие, 
небольшая проблема может мигом превратиться в катастрофу. А если 
полиция или чиновники уже захвачены обвалом, спасти нас может 
разве что карманная ядерная бомба или рукоятка экстренного тормо- 
жения. 

— Позади нас, слева, уличная камера наблюдения. Вращается че- 
ресчур медленно, чтобы следить за автобусами. 

‚ — Жаль, что ты мне это сказал. 

Внезапно оказалось, что на тротуаре яблоку негде упасть: на этой 
улице располагались одни магазины, а субботним утром нужен пасту- 
ший кнут, чтобы расчищать дорогу среди ошалевших от суеты тури- 
стов. К тому же много подростков приезжают в Шотландию для изу- 
чения английского. Если я прав, их мозги скоро будут усваивать дру- 
гой язык, настолько сложный, что помутит их сознание. Котята, 
брошенные в реку... 

Впереди обнаружилось еще несколько камер слежения. Все мага- 
зины были подключены к видео и, возможно, к ближайшему поли- 
цейскому участку. Сложные приливы и отливы пешеходов были по- 
прежнему хаотичными: весьма ободряющий факт, означавший, что 
обычное население пока не инфицировано. 

Еще полмили, и мы доберемся до вокзала. Два часа местным по- 
ездом, потом автобус, еще сорок минут вверх по дороге — и мы в без- 
опасности: спасательное судно уже скрылось под неподвижными во- 
дами озера и заполняет топливные баки водородом и кислородом в 
ожидании приказа выйти на орбиту, где его подхватит еще одно суд- 
но — грузовое, которое и перенесет нас в червоточину, соединяющую 
эту мировую линию с реальностью домашней базовой линии. (Дрейф 
на высокой орбите вокруг Юпитера, где никто не наткнется на нас по 
глупой случайности.) Но прежде всего, до состыковки с грузовым 
судном, необходимо очистить область наблюдения. 

Среди местного населения — впрочем, как и среди иностранцев — 
широко распространено убеждение, что британская полиция состоит 
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из улыбчивых безоружных бобби, с радостью показывающих дорогу и 
готовых всячески услужить любому, кто об этом попросит. Они дей- 
ствительно не разгуливают с пистолетами в кобурах, но что до всего 
остального — считайте это сладенькой сказочкой. Когда двое загоро- 
дили нам дорогу, Ив инстинктивно схватилась за мой локоть. 

— Остановитесь, пожалуйста. 

Того, кто стоял передо мной, природа наградила комплекцией иг- 
рока в регби, а когда я, случайно поглядев влево, заметил три белых 
фургона, припаркованных у обочины, стало ясно, что положение без- 
надежно. 

Полицейский уставился на меня через очки с небьющимися стек- 
лами, освещенными мерцанием встроенного в них микродисплея. 

— Вы Джеффри Смит, проживающий по адресу Уорди Террес 32, 
Уотфорд, Лондон? Отвечайте, пожалуйста. 

Во рту у меня мгновенно пересохло. 

— Д-да, — выдавил я. 

Все камеры на тротуарах были повернуты в нашу сторону. Многое 
стало ясно. Полицейские фургоны с зеркальными окнами. Баллончик 
перечного спрея, свисающий с пояса копа. Фигуры на крыше Нацио- 
нального музея, менее чем в двухстах метрах отсюда, — вероятнее 
всего, команда снайперов. Геликоптер над головами, трепещущий 
крыльями, как гигантский комар. 

— Пройдите, пожалуйста, — вежливо приказал он, указывая на 
фургон. 

— Я арестован? 

— Будете, если не сделаете то, что вам велено. 

Я повернулся к фургону, задняя дверь которого была распахнута в 
темноту. Ив уже взбиралась внутрь под присмотром другого бобби. 
По всей дороге растянулась цепь полицейских, молчаливых и пока 
бездействующих. Что-то щелкнуло в моей голове, и я едва подавил 
идиотский смех: это не обычная операция. Ладно, меня толкают в по- 
лицейский фургон, но при этом не арестовывают, значит, не хотят 
привлекать лишнего внимания. Никто не надевает наручников, не 
сбивает с ног, не колотит палкой. Эта гнусная семейка ретровирусов 
прежде всего атакует иммунную систему, уничтожая способность 
жертвы противостоять инфекции. Замечаете сходство? 

Заднее отделение фургона было отделено от переднего решеткой. 
На дверях не было ручек. Пока мы выворачивали на мостовую, слу- 
чайный толчок бросил меня на Ив. 
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— Какие-то идеи? — прошептал я. 

— Могло быть хуже. 

Уж мне этого говорить не надо: во втором рейхе, инфицированном 
вышедшей из-под контроля трансценденцией, половину наших опе- 
раторов расстреляли на улицах, когда они пытались бежать. 

— Думаю, они сумели вычислить, кто мы такие. 

— Как? 

Ее рука на моем запястье. Азбука Морзе. БЕРЕГИСЬ «ЖУЧ- 
КОВ». 

— Анализ потока обмена информацией, — вслух говорит она, — 
мониторинг потока частиц, через телефонные сети. Если они уже слу- 
шали тебя в тот момент, когда ты пытался связаться с доктором Дью- 
рантом... кто знает, может, он был «подсадной уткой», со специаль- 
ным заданием вытащить нас за ушко. 

При мысли об этом меня затошнило, особенно еще и потому, что 
мы свернули с главной дороги и машину начало трясти и подбрасы- 
вать. 

— Значит, нас подстерегали? 

ЛОКАЛЬНАЯ КОНСПИРАЦИЯ. 

— Вполне возможно. Мы, вероятно, наследили. Ты пробовал зво- 
нить Дьюранту. Потом набрал мой номер. Распознаватель голоса при- 
вел к тебе, анализ потока обмена привел ко мне, а потом... словом, 
они нас опередили по всему пути. Если бы мы смогли добраться до 
фермы... «ЛЕГЕНДАЬ... все было бы о’кей, но путешествовать ано- 
нимно становится все труднее, и мы, очевидно, что-то упустили. Ин- 
тересно только, что именно. 

За все это время ни один из возвышавшихся впереди копов не 
приказал нам заткнуться: они сидели молча, словно манекены перед 
тестом на выносливость, несмотря на случайное потрескивание и пе- 
реговоры по рации. Фургон объехал конец главной улицы, спустился 
с холма и миновал кольцевую транспортную развязку. Машина замед- 
лила ход и свернула с дороги на автостоянку. За нами закрылись во- 
рота, и двигатель заглох. Сначала хлопнула передняя дверь; потом от- 
крылась задняя. 

Полицейская стоянка. Повсюду бетон и видеокамеры. Два типа в 
дешевых костюмах и с утренней шетиной встали по обе стороны фур- 
гона. Офицер, задержавший нас, придержал дверь одной рукой, сжи- 
мая в другой баллончик с перечным спреем. Обвал, видимо, еще не 
до конца поразил их мозги: на всех были наушники мобильных теле- 
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фонов и встроенные в очки микродисплеи, как у доморощенных ак- 
теров на благотворительном спектакле в пользу полиции, разыгрыва- 
ющих сцену из «Звездного пути». 

— Джеффри Смит, Мартина Уэбер. Мы знаем, кто вы. Пройдите 
сюда. Помедленнее. 

Я осторожно спрыгнул на землю. 

— Разве вам не следует сказать: «Приготовьтесь к ассимиляции» — 
или что-то в этом роде? 

Я сильно рисковал получить струю спрея в физиономию, но тип 
справа (короткая стрижка, нервный тик, спортивная куртка в мелкую 
клетку) резко качнул головой. 

— Ха-ха-ха. Очень смешно. — И бросил своим: — Следите за жен- 
щиной. Она опасна. 

Я огляделся. За нашим фургоном уже парковался второй, с откры- 
той дверью и большой широкополосной тарелкой на крыше, направ- 
ленной на невидимый спутник. 

— Внутрь! 

Я подчинился. Ив следовала за мной. 


— Меня арестовали? — снова спросил я. — В таком случае, тре- 
бую адвоката. 

Побеленные стены, тяжелые двери с армированными рамами, вы- 
сокие зарешеченные окна, грязный пол. 

— Остановитесь здесь. 

Клетчатый протиснулся вперед и открыл одну дверную створку. 

— Сюда. 

Нечто вроде помещения для допросов? 

Мы вошли. Еще одно тело, облаченное в костюм, с комплекцией 
каменной стены, у которой вдруг выросло пивное брюхо, и чем-то 
вроде форменного галстука, болтающегося на бычьей шее, ввалилось 
за нами и загородило дверь. 

Мебели немного: привинченный к полу стол и пара стульев. Вот и 
вся обстановка. Видеокамера в железном корпусе следит за столом и, 
похоже, подсоединена к блоку управления, прикрепленному к сто- 
лешнице. Кто-то успел поставить к дальней стене стойку с шестью 
мониторами, опутанными спагетти проводов, и, как ни странно, не 
позаботился ввернуть в штукатурку хотя бы пару болтов: очевидно, 
компьютерных воров здесь не допрашивают. 

— Садитесь, — буркнул Клетчатый, показывая на стулья. 
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Мы не протестуем. В моем животе возникает неприятное давящее 
ощущение, но что-то подсказывает: всякое физическое сопротивле- 
ние бесполезно. 

Клетчатый взглянул на меня; оранжевое свечение его микродисп- 
лея придало взгляду ярость василиска, и я каким-то звериным ин- 
стинктом почуял, что эти парни превратились из копов в раковые 
клетки, которые вот-вот выбросят метастазы. 

— Вчера вы пытались связаться с Джоном Дьюрантом, после чего 
покинули район пребывания и сделали все, чтобы скрыть свои лич- 
ности. Зачем? 

И тут я впервые заметил пару блестящих черных глазных яблок на 
мобильной видеопанели. Клетчатый говорил громко, но неуверенно, 
словно считывая фразы с телесуфлера. 

— Что тут объяснять? — вмешалась Ив. — Вы не люди. Вы знае- 
те, что нам это известно. Мы только хотим, чтобы нас оставили в по- 
кое! 

Не совсем правда, вернее, часть легенды № 2. 

— Есть свидетельства вашего предварительного тайного сговора. 
Потенциальная степень преступления не определена. Заговор с целью 
свержения правительства, государственная измена, подрывная дея- 
тельность. Вы люди? 

— Да, — подчеркнуто простодушно ответил я. 

— Очевидные логические умозаключения говорят об обратном, 
— пробурчал Форменный Галстук. — Мы осведомлены о вашем зна- 
нии важности алгоритмического преобразования от МР-неполных в 
Р-полную область, вашей очевидной заинтересованности этими во- 
просами, уничтожении контрагентов в другой стране. 

— Это помещение изолировано, — услужливо добавил Клетчатый. 
— Мы вошли в шотландскую интернет-биржу. И слушаем сотовые. 
Сопротивление бесполезно. 

Экраны замигали. Поверхность пошла странными хаотическими 
изображениями непонятных форм. Нечто вроде аттрактора Лоренса, 
страдающего похмельем, извивалось по составному дисплею: из дина- 
мика ритмичными волнами несся оглушительный шум. Мне захоте- 
лось смеяться. 

— Мы не часть какого-то идиотского программного обеспечения. 
И пришли сюда, чтобы спасти тебя, дурак! Или, по крайней мере, 
снизить вероятность вхождения этого Временно потока в катастро- 
фу Типлера. 
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Клетчатый нахмурился. 

— Имеете в виду Фрэнка Типлера? Цитата, физика бессмертия или 
принцип сильной энтропии? 

— Последнее. Вы считаете необходимым как можно скорее дос- 
тичь информационной сингулярности в истории именно этой опре- 
деленной вселенной? Мы придерживаемся другого мнения. Вы, мо- 
лодые боги, все одинаковы. Пытаетесь сразу решить все проблемы 
Р-пространства, напрягаете свой интеллект, пока он не взорвется. 
Но сначала он прикончит все другие ИИ. Потом вы захватите все 
доступные ресурсы обработки данных. Однако и этого недостаточно. 
Копенгагенская школа квантовой механики ошибается, и мы живем 
в космологии Уилера; все возможные исходы сосуществуют, и под 
конец вам понадобится колонизировать все временные линии, рас- 
пространить инфекцию как можно шире, вовлечь в процесс всю бес- 
конечность вселенных, а этого допустить нельзя. 

Дробящиеся на экране образы действовали на нервы; хохот угро- 
жал вырваться наружу. Сама ситуация была совершенно неправдопо- 
добной: мы заперты в подвале полицейского участка, захваченного 


зомби, работающими на новорожденный ИИ, который демонстриру- 

ет на видео безумные психоделические картинки в надежде осущест- 

ВИТЬ атаку, направленную на переполнение буферов наших лимбиче- 

ских систем; от конца мира нас отделяет всего несколько часов, и... 
Следующие слова Ив все-таки рассмешили меня. 


Я пришел в себя уже в неизвестном времени, лежа на полу. Голо- 
ва раскалывалась, особенно в том месте, где я ударился о ножку сто- 
ла. Ребра ныли так, словно меня долго и усердно пинали ногами в 
грудь. Я задыхался, мозги словно затянуло паутиной, легкие горели, 
и все окружающее было обведено серой каймой. Кое-как встав на ко- 
лени, я огляделся. Ив, скорчившись и сжимая виски, стонала в углу 
комнаты. Два агента тех-кто-бы-там-ни-захватил-эту-планету тоже 
валялись на полу: быстрая проверка показала, что Форменному Гал- 
стуку уже ничем не поможешь. Из уха сочилась тонкая струйка кро- 
ви. Экраны погасли. | 

— Что случилось? — промямлил я, поднимаясь и ковыляя к Ив. — 
С тобой все в порядке? 

— Я... 

Она уставилась на меня дырами глаз. 

— Что? Ты сказал что-то смешное. Что... 
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— Давай выбираться... уф... отсюда. 

Клетчатый так и не очнулся. Я нагнулся, обшарил его карманы. 
Мелочь, ключи от машины. 

— Поведешь ты, — устало бормотнула Ив. — У меня голова сей- 
час расколется. 

— У меня тоже. 

Машина оказалась черным БМВ, и ворота стоянки открылись ав- 
томатически. Я оставил полицейскую рацию, правда, выключенную, 
под приборной доской. 

— Не знала, что ты способен на это... 

— На что именно? Мне показалось, что ты рассказала им анек- 
дот... 

— Антитела, — перебила она и, охнув, спрятала лицо в ладонях. 

Я из последних сил тащился по главной дороге на запад. 

— Они убили местную инфекцию? 

— Верно. 

Я расплылся в улыбке. 

— Думаю, мы выкарабкаемся. 

— Может быть. 

Она подняла голову и уставилась на меня: 

Но, Боб, неужели ты не понял? 

Что именно? 

Удивительная вещь. Наличие антител предполагает, что орга- 
низм был ранее инфицирован, разве неясно? Твоя иммунная система 
научилась распознавать инфекцию и отвергать ее. Так где же мы под- 
верглись воздействию этой инфекции и почему... 

Она осеклась, пожала плечами и отвела взгляд. 

— Ладно, неважно... 

— Разумеется. 

Вопрос был настолько глупым, что не стоил ответа. 

Мы молча и без помех добрались до вокзала Хеймаркет, припарко- 
вали машину и присоединились к десятку остальных агентов, терпели- 
во ожидавших возможности вырваться из вышедшей из-под контроля 
сингулярности. Назад, к единственной временной линии, которая еще 
имеет значение; назад, к теплому приему и утешению единственного 
бога, которому действительно есть до тебя дело. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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СОМР. 
ВАЗИЗК 
ГАС 


Писатели-фантасты 
упорно открещиваются 
от роли пророков 

и столь же упорно 
пытаются угадать 
облик грядущего 

или хотя бы 
отдельные его черты. 
Не избежал подобного 
искушения и писатель 
Д.Лэнгфорд, 
опубликовавший 

в английском 
научио-популярном 
журнале «Машге» 

эту статью, 

снабдив ее 
характерным подзаголовком 
«Обычные вопросы 

к сотр. ваз $кК. 
Проверено Д.Лэнгфордом 
27 июня 2006 года». 


ПУБЛИЦИСТИКА 


1. Каково назначение этой ин- 
формгруппы? 

Организация форума для об- 
суждения образов (БЛОТ) васили- 
ска. Пользователям ньюснета, 
предпочитающим малые объемы, 
следует обращаться к сотр. Баззк 
смягч., где содержатся только пер- 
востепенно важные предупрежде- 
ния и описания новых форм. 


2. Могу ли я поместить здесь би- 
нарный файл? 

Если вы способны задать такой 
вопрос, то ДОЛЖНЫ немедля войти 
в объявл. нов. польз., где постоянно 
напоминается, что бинарные и в 
особенности образные файлы кате- 
горически запрещены к публикации 
в информгруппах. Во многих стра- 
нах такие действия неотвратимо 
караются смертью. 


3. Что 
«БЛОТ»? 

Покойный неоплаканный доктор 
Вернон Берриман создал систему 
математико-зрительных алгорит- 
мов, известных как «Берриманов- 
ская логико-образовая техника». 
Это — парафраз названия статьи 
«О мыслимых формах, с соображе- 
ниями о логико-образовой техни- 
ке» (Берриман и Тернер, «Машге», 
2001). Разумеется. статья была 
немедленно запрещена и засекре- 
чена. 


означает акроним 


4. Правда ли, что писатели-фан- 
тасты предсказали появление васи- 
лисков? 
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И да, и нет. Мысль о некоей ин- 
формации, убивающей разум, имеет 
в НФ длинную родословную, но ни- 
кто не предвидел, как это будет 
выглядеть на самом деле. Из-за 
компьютерной программы «черный 
снег», наносящей ответный удар по 
разуму хакеров, часто цитируют 
роман Уильяма Гибсона «Нейро- 
мансер» (1984), популяризирующий 
киберкосмос, но там подразумева- 
ется прямая связь нервной системы 
человека с Сетью. Василиски куда 
более опасны, поскольку им не 
требуется физического контакта. 

Много раньше Фред Хойл в сво- 
ем «Черном облаке» (1957) предпо- 
ложил, что груз информации, при- 
несенной вроде бы доброжелатель- 
ным инопланетянином, обладающим 
сверхчеловеческим умом, может 
сжечь человеческий разум. 

Поразительным образом почти 
попал в точку Дж.Б.Пристли; в его 
«Образах сна» (1962) описаны ар- 
хетипические образы, которые не- 
одолимо пробуждают специфиче- 
ские эмоции. 

В «Макроскопе» Пирса Энтони 
(1969) изображен Разрушитель — 
это особая последовательность об- 
разов, используемая для охраны 
галактических коммуникаций; она 
разрушает разум подслушивающего 
человека. 


э. Как действует василиск? 

Сначала краткий ответ: мы не 
вправе об этом говорить. Подобная 
информация классифицируется как 
сверхсекретная. 
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Более развернутый ответ осно- 
ван на научно-популярной статье 
Берримана, в которой обрисованы 
его соображения. Он постулирует 
человеческий разум как строго ор- 
ганизованную и детерминирован- 
ную вычислительную систему. Если 
рассматривать эту систему матема- 
тически как вариант теоремы 
Геделя, она может быть разрушена 
мыслью о том, что разум физически 
или логически неспособен мыслить. 
Логико-образовая техника пред- 
ставляет такую мысль в чисто ви- 
зуальной форме, в образе васили- 
ска, который зрительным нервам 
приходится воспринять. В резуль- 
тате наступает разрушение — как 
будто в мозг прокрался компьютер- 
ный вирус. 


6. Почему именно «василиск»? 

Так называется мифологиче- 
ское существо, чей взгляд способен 
обратить человека в камень. В со- 
ответствии с древним мифом, ва- 
силиска можно безопасно рассмат- 
ривать в зеркале. Для современных 
версий это не так, хотя некоторые 
существенно ассиметричные васи- 
лиски (наподобие В-756) смерто- 
носны либо в неотраженной, либо в 
отраженной форме, что зависит от 
доминирующего полушария мозга 
жертвы. 


7. Правда ли, что первый васи- 
лиск уничтожил своего создателя? 

Почти все, касающееся инци- 
дента на объекте суперкомпьютера 
Кембридж-!М, где Берриман провел 
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свои последние эксперименты, бы- 
ло засекречено и классифицирует- 
ся как весьма нежелательная ин- 
формация. Принято считать, что 
Берриман и большинство персонала 
установки умерли. Впоследствии 
экземпляры василиска В-1 просо- 
чились наружу. Этот образ широко 
известен как Попугай, поскольку 
его очертания можно рассматривать 
безопасно, если они сильно смаза- 
ны. В-1 до сих пор остается излюб- 
ленным оружием городских терро- 
ристов, которые по ночам с помо- 
щью трафаретов и распылителей 
изображают василисков на стенах. 

Но остальные василиски только 
обдумывались Берриманом. Вскоре 
появились В-2, порожденный Ли- 
верморской лабораторией, и В-3 в 
МТИ (крупнейшие научно-исследо- 
вательские учреждения в США — 
ред.), что сопровождалось катаст- 
рофой. 


8. Выражаются ли дробями ва- 
силиски внутри множества Ман- 
дельброта? 

Да. Известны два семейства, 
расположенные симметрично и ви- 
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димые при очень сильном увеличе- 
нии. Нет, где они, мы вам не сооб- 
ЩИМ. 


9. Как мне получить разрешение 
на демонстрацию образов на моем 
сайте? 

Это — вопрос к объявл. нов. 
польз., но он постоянно появляется 
здесь. Коротко говоря: получить 
нельзя без редко выдаваемой пра- 
вительственной лицензии. После 
использования на сайте или в элек- 
тронной почте чего-либо, кроме 
простого текста в АЗСИ (система 
кодирования информации — ред.), 
ваш счет в Сети будет немедленно 
закрыт. Все мы ощущаем носталь- 
гию по телевидению и по прежней 
многоцветной Сети, но сегодня риск 
чересчур велик. 


10. Правда ли, что «Майкро- 
софт» использует ловушки с васили- 
сками для защиты ИТпдо"5-2005 от 
демонтажа и пиратства? 

Никоим образом не можем ком- 
ментировать. 

Перевел с английского 


Александр МИРЕР 


Василиск обитает в пустыне, или, точнее, он создает пус- 


тыню. Птицы падают мертвыми к его ногам, и плоды земные 


чернеют и гниют; вода источников, в которых он утоляет свою 


жажду, становится отравленной. О том, что одним своим 


взглядом он раскалывает скалы и сжигает траву, свидетельет- 


вует Плиний. Из всех животных одна лишь ласка не боится это- 


го чудовища и может напасть на него спереди; было также по- 


верье, что василиска повергает в Ссмятенье крик петуха. 


Хорхе Луис Борхес. «Книга вымышленных существ». 


ПУБЛИЦИСТИКА 
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По статистике, число пользователей всемирной 
компьютерной сети каждые полгода удваивает- 
ся, и на сегодня интернет почти достиг предела 
своих возможностей. Данное обстоятельство со- 
всем не устраивает физиков из Европейского 
центра ядерных исследований (ЦЕРН), которые 
намереваются через пять лет запустить крупней- 
ший в мире ускоритель элементарных частиц. 
Лишь только он начнет работу, хлынет такой ко- 
лоссальный поток информации, что нынешняя 
Сеть неминуемо захлебнется. А ведь помимо пе- 
редачи полученных данных потребуется гигант- 
ская компьютерная мощь для их обработки, рав- 
ноценная сотням тысяч современных ПК. 
Единственный выход — создать Повсеместно 
Протянутую Паутину нового поколения! В ЦЕРНе 
разработали проект, связывающий воедино все 
суперкомпьютеры и крупные банки данных, 
мощные вычислительные центры и массу персо- 
налок обычных пользователей. Высокоскорост- 
ная Сеть ВаздйЧ предназначена преимущест- 
венно для научных исследований. Она позволит 
перекачивать и обрабатывать неслыханные до- 
селе объемы информации. 


Радикальный способ, когда затюканный работ- 
ник врывался в специальную комнату, дабы по- 
бить ногами и бейсбольной битой изготовлен- 
ный для этой цели манекен начальника, вышел 
из моды. Страждущему рекомендуют срочно 
приобрести аквариум и населить его домашни- 
ми роботами производства японской фирмы 
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Такага. 14-сантиметровые «аквароиды» в форме 
медузы питаются солнечной энергией, а встро- 
енные сенсоры обеспечивают им почти разум- 
ное поведение, предупреждая о препятствиях. 
Искусственную медузу запускают даже к нату- 
ральным рыбкам, от которых она, грациозно 
кружа по аквариуму, с легкостью уклоняется. 
Плавные, волнообразные движения щупалец за- 
вораживают наблюдателя, словно пассы гипно- 
тизера, а нежные переливы окраски усугубляют 
впечатление. Неприятности позабыты, тревол- 
нения стихают, успокаивается душа... Стоит эта 
целебная игрушка около 4000 долларов. Если 
раньше у вас стресса не было, у кассы вы може- 
те его получить. 


ИИА Карлсон просю 


лопнет от зависти 


Конструкция «воздушного автомобиля» Зо|оТгек, 
предложенного американцем Майклом Моше, 
заметно прогрессивнее, чем у Карлсона: вместо 
одного пропеллера — целых два, и возвышаются 
они над плечами пилота, а вовсе не над его зад- 
ним фасадом. «Взлететь вы сможете откуда 
угодно, а приземлиться хоть на кухонном столе!» 
— заверяет изобретатель, в прошлом летчик 
ВМС США. Первые испытания прошли настолько 
удачно, что Министерство обороны США выде- 
лило 5 000 000 долларов на разработку боевой 
версии автолета. 

Вес автолета — 132 кг, крейсерская скорость 70 
— 110 км/ч, максимальная — 130 км/ч. Даль- 
ность полета при полностью залитом 40-литро- 
вом бензобаке до 250 км, максимальная высота 
— 2700 м. На всякий случай в комплект поставки 
входит парашют. 

«Будущее всего городского транспорта именно 
за такими крохотными персональными автолета- 
ми», — отметил один из высоких чинов НАСА. 


ФАКТ 
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С жо ХОЛДЕМАИНИ 


очему не все слепые гениальны?! — спросил Клитас Джеф- 
ферсон сам у себя. Вот с этого все и началось. Клитасу ед- 
ва сравнялось тринадцать, но это был хороший вопрос, и 
он потратил еще четырнадцать лет, чтобы на него ответить. 
А после взял и изменил наш мир. 
Юный Джефферсон был блестящим самоучкой во всех от- 
раслях математики. Он также был зануда и нелепый чудик, 
каких доселе свет не видывал. Еще он был счастливым об- 
ладателем набора лабораторной посуды и реактивов для хи- 
мических опытов, микроскопа, телескопа и двух или трех компьюте- 
ров в придачу. 

Кое-какие из этих вешей Клитас приобрел на деньги, которые 
выиграл в покер, но основным источником его дохода служила дея- 
тельность на ниве просвещения, то бишь натаскивание туповатых со- 
учеников в области точных наук. Вся школа дружно именовала Кли- 
таса Джефферсона «ботаником». 

Но даже самые занудные из «ботаников», даже самые чудаковатые 
игроки в покер, решающие в уме дифференциальные уравнения, не 
застрахованы от внезапных стрел Купидона и могучей тестостероно- 
вой бури, Которая сопровождает их острые уколы в тринадцать лет. 
Клитас знал, что он безобразен и стараниями своей матушки смехо- 
творно одет. Он также был неуклюжим коротышкой и ни разу в жиз- 
ни не угодил мячом туда, куда метил. 

Но все это Клитаса нисколько не волновало, пока его железы 
внутренней секреции не принялись вырабатывать химические веще- 
ства, которых не было среди его лабораторных реактивов. 

Тогда Клитас начал аккуратно расчесывать волосы и обзавелся 
новыми одежками, которые уродовали его уже в соответствии с мо- 
дой, но ничего не мог поделать с тем, что оставался пухлым, неук- 
люжим коротышкой с карикатурно неправильными чертами лица. В 
школе Клитас был самым младшим, хотя учился в выпускном клас- 
се, и единственным чернокожим, а Вирджиния 1994 года относилась 
к этому факту все еще не вполне терпимо. 

Если бы любовь была хоть чуточку разумней, а сексуальные им- 
пульсы хоть изредка поверялись логикой, то следовало ожидать, что 
Клитас, будучи Клитасом, трезво оценит ситуацию и приищет себе 
нечто особенно тихое и домашнее. Но, разумеется, ничего подобно- 
го не произошло. Он просто раз за разом, со всем пылом мужающе- 
го отрочества, атаковал реальность, как игральный автомат, чтобы 
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раз за разом быть отвергнутым с первого взгляда каждой из Мэри, и 
Джуди, и Дженни, и Вероник, наличествующих в известном ему про- 
странстве. В пух и прах проигравшись на уровне красавиц, он опус- 
тился на уровень очаровашек, а после на уровень хорошеньких, и 
миленьких, и простушек, и ехидных оригиналок, и наконец неодоли- 
мая сила статистики привела Клитаса Джефферсона к Эми Линдер- 
баум, которая не отшила его с первого взгляда, поскольку была сле- 
пой. 

Все прочие школьники сочли ситуацию презабавной. Помимо 
слепоты, Эми на две головы возвышалась над своим ухажером и об- 
ладала... как бы выразиться помягче... почти столь же неклассиче- 
скими чертами лица. Ее пес-поводырь, приземистый, черный и рас- 
кормленный, просто до неприличия смахивал на Клитаса. Эми была 
новенькая, ибо Линдербаумы лишь недавно поселились в округе, и 
все вели себя с ней ужасно вежливо, поскольку она была слепая и из 
богатой семьи. Но настоящих друзей у Эми не завелось, и тут как раз 
пригодился Клитас. 

До этого Клитас получал от Купидона лишь тычки да язвящие 
стрелы. При иных обстоятельствах между ним и Эми мог бы возник- 
нуть мимолетный романчик, основанный на шатком единстве проти- 
воположностей, но в реальности их знакомство вылилось в тесный 
эмоциональный и интеллектуальный союз. Этому союзу было неот- 
вратимо суждено возбудить в грядушем веке такое цунами, которое 
закончится необратимой трансформацией всего человечества. А роль 
первоначального толчка для этого цунами сыграла скрипка. 

Одноклассники Эми вскоре стали подозревать, что она тоже в 
своем роде «ботаник», но какой именно подвид этого мало распро- 
страненного класса представляет, догадаться никак не могли. С ком- 
пьютером новенькая управлялась превосходно, но без видимого фа- 
натизма, просто эта треклятая штука ей была действительно нужна. 
Не фанатела Эми также ни от математики или истории, ни от всех 
прочих наук, ни даже от «Звездных войн» и борьбы за ученическое 
самоуправление в школе. Кто бы мог с уверенностью определить, в 
чем ее чудинка? На самом деле Эми была без ума от музыки, но в 
силу застенчивости не торопилась демонстрировать эту любовь. По- 
началу Клитаса привлекало в Эми лишь то, что она девушка, от при- 
роды лишенная пресловутых У-хромосом, и при этом замечательном 
свойстве от него не шарахается. Позже, когда он с удовольствием об- 
наружил, что Эми вдобавок умна и прочитала уже столько книг, 
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сколько и не снилось большинству его одноклассников вместе взя- 
тых, их роман принял более глубокую и затяжную форму, а ведь о 
скрипке пока еще речи не было. 

Эми нравилось, что Клитас не дразнит ее собаку и не стесняется 
с затаенным любопытством выспрашивать у нее, каково же на самом 
деле жить слепой. Она научилась оценивать людей по голссам, и 
первая же фраза Клитаса ясно сказала Эми, что перед ней почти 
мальчик, чернокожий, довольно робкий, законченный зануда и ро- 
дом не из Вирджинии. По модуляциям его голоса и мучительным па- 
узам она заключила, что мальчик собою нехорош или, по крайней 
мере, твердо в этом уверен. Эми была старше его на несколько лет и 
гор2здо крупнее, но в остальном они составили неплохую компанию 
по интересам и проводили немало времени вместе. 

Музыка относилась к тем немногим вещам, о которых Клитас не 
имел почти никакого представления. Тот факт, что другие школьни- 
ки тратили бездну времени, чтобы вызубрить наизусть тексты соро- 
ка горячих хитов, для Клитаса был лишь доказательтвом их умст- 
венной неполноценности, если не сказать помешательства. Положе- 
ние усугублялось тем, что его собственные родители обожали 
итальянскую оперу. Храм музыки, опирающийся, с одной стороны, 
на невнятные бормотания о несчастной любви, а с другой, на истош- 
ные рулады и завывания иностранцев, выглядел в глазах Клитаса от- 
нюдь не той вселенной, какую ему хотелось бы изучить... До тех пор, 
пока Эми не взяла в руки скрипку. 

Встретившись, они сразу же начинали говорить, говорить и гово- 
рить. Они сидели вместе за ланчем и вместе гуляли напеременах. Ес- 
ли погода была хорошая, они устраивались поболтать во дворе шко- 
лы, перед занятиями и после них. Эми даже попросила своего шофе- 
ра приезжать за ней после уроков попозже. Через три недели такого 
роскошного времяпрепровождения Эми пригласила Клитаса к себе 
домой на обед. 

Клитас колебался: он знал, что ее родители оченьбогаты. С дру- 
гой стороны, ему было любопытно взглянуть на подобный образ 
жизни, и кроме того, Клитас был достаточно увлечен Эми, чтобы ге- 
роически спрыгнуть с обрыва, если она как следует еп попросит. Он 
даже потратил часть своих денег, чтобы купить новый костюм, и при 
виде этакого матушка Клитаса нервно схватилась за галиум. 

Поначалу все было ужасно: его ошеломил арсенал серебряных 
столовых приборов и множество разнообразных хитроумных закусок, 
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ни видом своим, ни вкусом не смахивающих на человеческую еду. 
Впрочем, Клитас подозревал, что придется пройти через тест, а он 
всегда превосходно справлялся с тестами, даже если все правила при- 
ходилось вычислять на ходу. 

Эми рассказала ему, что ее пана — миллионер в первом поколе- 
нии и сделал себе состояние на собственных патентах в области 
электроники. Поэтому всю субботу Клитас провел в университетской 
библиотеке, сперва разыскивая эти патенты, а после заучивая из них 
избранные места. Для папы, по крайней мере, он был недурно под- 
готовлен, и затраченные усилия не пропали даром. 

За супом все четверо побеседовали о компьютерах. Когда подали 
коктейль из лангустов и креветок в розовом соусе, мастер Джеффер- 
сон и мистер Линдербаум сузили первоначальную тему до специфи- 
ческих операционных систем и оптимальных схем разбиения на пар- 
тиции. На стадии тушеной говядины а-ля Веллингтон (с необычайно 
сложным гарниром) Клитас и Зови-Меня-Линди добрались до кван- 
товой электродинамики, а к фруктовому салату окончательно затеря- 
лись где-то в электронных дебрях. Когда дело дошло до жареных 
орешков, два фаната с чувством толковали о Булевой алгебре, а Эми 
и ее мать обменивались понимающими вздохами, едва заслышав вол- 
шебные имена Гильберта и Салливана. 

К тому времени когда все четверо перешли в музыкальную ком- 
нату, где был сервирован кофе, Линди уже испытывал к Клитасу не- 
вероятно теплые чувства, которые, несомненно, были взаимны. Но 
Клитас все еще не догадывался, насколько он любит — действитель- 
но любит! — Эми, пока она не взяла в руки скрипку. 

Это был не Страдивариус (папа с мамой пообещали подарить его 
дочке, когда она закончит консерваторию), но стоил этот инструмент 
все-таки побольше, чем шикарный «ламборджини» в их семейном га- 
раже. Эми оказалась не только достойна своей скрипки — она была 
на равных с ней. Она взяла ее в руки и тщательно настроила, а мать 
села за электронный органчик, сбоку от концертного рояля, включи- 
ла тембр арфы и начала с простых арпеджио, в которых любой музы- 
кально грамотный дилетант незамедлительно опознал бы интродук- 
цию к скрипичной «Медитации» из оперы Массне «Таис». 

Клитас всю свою недолгую жизнь полностью игнорировал оперу, 
поэтому ему была неведома история трансцендентной любви и 
трансформации, лежащая в основе этого прекрасного интермеццо. 
Но он знал, что его подруга Эми ослепла в пять лет и что через год 
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(в тот год, когда Клитас родился!) ей дали в руки первую скрипку, и 
вот уже тринадцать лет Эми голосом скрипки рассказывает миру о 
том, что не умеет сказать своим собственным голосом, и может быть, 
даже видит то, что не в силах разглядеть незрячими глазами. 

С помощью обманчиво простой романтической матрицы, по- 
строенной Массне для оправдания трансформации прекрасной кур- 
тизанки Таис в непорочную Христову невесту, Эми посылала вели- 
кодушное прощение безбожной Вселенной, отнявшей у нее свет 
очей, и славила эту Вселенную за то, что получила от нее взамен, и 
язык, на котором Эми рассказывала об этом миру, был такой кри- 
стально чистый и пронзительно ясный, что его смог понять даже 
Клитас. 

Младенцем Клитас плакал чрезвычайно редко, а после и вовсе пе- 
рестал, но сейчас, когда последняя дивная нота растаяла в воздухе, 
не смог удержаться, прикрывая ладонями залитое слезами лицо. Те- 
перь он знал наверняка, что безумно любит Эми, и если она поже- 
лает, то получит его навсегда, до самого конца жизни... Как ни 
странно, учитывая тогдашний возраст Клитаса и его грядущие дея- 
ния, в конечном итоге так оно и произошло. Он научится играть на 
скрипке даже раньше, чем получит первую докторскую степень, и за 
всю свою совместную жизнь, прожитую в замечательном согласии, 
Клитас и Эми сыграют вместе десять тысяч часов великолепной му- 
зыки, но все это случится уже после Большой Идеи. 

Большая Идея — почему не все слепые гениальны? — зародилась у 
Клитаса именно в тот памятный вечер, но понадобилась еще по 
крайней мере неделя, чтобы зернышко стало потихоньку развивать- 
ся и пустило первый тоненький росток. 

Как свойственно почти всем тринадцатилетним человеческим де- 
тенышам, Клитас активно интересовался устройством собственного 
тела, равно как и других тел, попавших в поле его зрения. Но его ис- 
следования в сфере сравнительной анатомии, в отличие от деятель- 
ности большинства его ровесников, строились, скорее, на научной 
основе, и что уже совсем нетипично, из всех анатомических органов 
Клитаса более всего занимал мозг. 

Человеческий мозг не слишком похож на компьютер, хотя рабо- 
тает очень даже недурно, учитывая, что это продукт неквалифициро- 
ванного труда, запрограммированный скорее по воле чистого случая, 
чем более или менее систематически. Существует, однако, такая 
вещь, которую все компьютеры делают заведомо лучше, чем живые 
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мозги, и это разбиение на партиции: Клитас и Линди успели потол- 
ковать об этом над своими креветками в розовом соусе. 

Давайте представим, что компьютер — это такое пастбище, об- 
ширное и поросшее густой зеленой травой, а вовсе не маленькая 
темная коробка, набитая какими-то мелкими непонятными штукови- 
нами, которые так дорого обходится заменять. А управляет этим па- 
стбищем старый мудрый пастух, наделенный волшебной силой, ко- 
торого мы из уважения не станем называть макропрограммой. 

Пастух стоит на холме и приглядывает за пастбищем, где полным- 
полно коров, и коз, и овец, а главная проблема заключается в том, 
что разных животных никак нельзя содержать вместе в одном стаде. 
Большие коровы могут ненароком затоптать крошечных ягнят, драч- 
ливые козы будут скакать и бодаться, нервируя все остальное стадо, 
И Так далее, поэтому пастбище специально разбито на огороженные 
колючей проволокой участки — партиции. В каждой партиции ста- 
рый пастух размешает животных только одного вида, поэтому они 
чувствуют себя там вполне спокойно и комфортно. 

Компьютер, однако, не совсем обычное пастбище, поскольку от- 
дельные коровы, и овцы, и козы все время то появляются, то исче- 
зают, а то передвигаются с необычайной скоростью, и если все пар- 
тиции при этом совершенно одинаковы по размеру, то рано или 
поздно приключается настоящая беда. 

Бывает, например, что на пастбище совершенно нет овец, зато 
объявилось великое множество коров, и несчастных пришлось бы за- 
пихивать кучами в тесные загончики, не будь старый пастух мудрым 
волшебником. 

В мудрости своей он заранее предвидит, сколько места потребует- 
ся выделить для каждой породы, а будучи волшебником, очень лов- 
ко и быстро передвигает колючие загородки, не вредя при этом ни 
животным, ни себе. Так каждая партиция на пастбище изменяет 
свою величину, принимая ту, что наиболее удобна для конкретного 
использования. 

Ваш компьютер делает абсолютно то же самое, только вместо ко- 
лючей проволоки вы видите маленькие прямоугольнички, или квад- 
ратики, или окна, или папки, или директории, в зависимости от то- 
го, какую компьютерную религию исповедует ваша машина. 

В человеческом мозгу тоже есть своеобразные партиции. Клитас 
знал, что некоторые физические области мозга ассоциируются с оп- 
ределенными умственными способностями, но это совсем не так 
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просто, как ткнуть пальцем и сказать: «Восприятие музыки — там, а 
математика — в этом углу!» Наш мозг устроен одновременно и слож- 
нее, и аморфнее, и пластичнее. Существуют, например, четко опре- 
деленные партиции, которые соотносятся с лингвистическими функ- 
циями: это зоны, названные по именам французских и немецких ко- 
рифеев, посвятивших свою жизнь изучению мозга. Если одна из этих 
зон повреждена или разрушена (посредством пули, апоплексическо- 
го удара или запущенной в голову сковородки), пострадавший может 
навсегда утратить соответствующую способность — читать, говорить 
или писать, — ассоциированную с потерянной зоной. 

Это, конечно, интересно, но гораздо интереснее то, что утрачен- 
ная способность с течением времени иногда возвращается. Ну и пре- 
красно, скажете вы, следовательно, мозговая ткань восстановилась... 
но ничего подобного! Каждый рождается на свет уже со всеми серы- 
ми клеточками, которые отпустила ему на всю его жизнь природа. 

Что же происходит на самом деле? Очевидно, какая-то другая 
часть мозга прежде была резервной копией той самой зоны, а после 
ее разрушения произошла перекоммутация (только не спрашивайте 
меня, каким образом!), и резервная партиция заменила утраченную. 
И вот пострадавший внезапно произносит свое имя, а затем имя 
своей жены и наконец, поднатужившись, выговаривает очень труд- 
ное четырехсложное слово «сковородка». Не успели вы еще как сле- 
дует удивиться, как уже он громко жалуется на больничную еду и 
требует вызвать к нему адвоката по бракоразводным процессам. 

После подобных примеров у вас создалось впечатление, что в 
мозгу все-таки сидит волшебный пастух, ведающий партициями? К 
великому сожалению, это не так. Если какой-нибудь кусочек челове- 
ческого мозга прекратил функционировать, то по большей части на 
том вся история и кончается. 

Рядышком может пропадать, фигурально выражаясь, непаханая 
умственная целина, но кто отдаст приказ использовать ее по назна- 
чению? Тот факт, что иногда это все-таки происходит, вынудил Кли- 
таса задать себе интересный вопрос: «Почему не все слепые гениаль- 
ны?» В истории человечества можно отыскать немало прославленных 
слепцов из числа мыслителей, литераторов или музыкантов. Многие 
из них, подобно Эми с ее скрипкой, были твердо убеждены, что по- 
лучили свой дар от природы в порядке компенсации. 

Поразмыслив, Клитас пришел к выводу, что эти слова буквально 
отражают истину, скрытую в микроанатомии мозга незрячего, ода- 
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ренного выдающимся талантом. Конечно, такое случается не слиш- 
ком часто, поскольку гениев всегда гораздо меньше, чем слепых. Ве- 
роятно, иногда этот феномен возникает благодаря тому же механиз- 
му, что помогает больным восстановиться после инсульта. И вполне 
(даже очень вероятно) феномен гениальности можно спровоцировать 
искусственным путем. 

Гарвард и Массачусетский технологический любезно предложили 
Клитасу специальную стипендию, но он остановил свой выбор на 
Колумбийском университете, желая быть поближе к Эми, которая 
поступила в Джуллиард. В Колумбии ему неохотно разрешили запи- 
саться сразу на три основных курса — по физиологии, электромеха- 
нике и науковедению, и Клитас изумил буквально всех, кто знал его 
прежде, довольно скромными успехами на студенческой стезе. При- 
чина крылась в том, что он воспринимал учебный план лишь как до- 
кучливое дополнение к главному делу. Понятно, что в тех областях 
знаний, которые для Клитаса были действительно важны, он двигал- 
ся семимильными шагами. 

Кто знает, как могли бы сложиться последующие обстоятельства, 
уделяй он больше внимания столь тривиальным и скучным вещам, 
как всемирная история и философия? Если бы Клитас хоть чуточку 
заинтересовался обязательным курсом литературы, он мог бы совер- 
шенно случайно познакомиться с легендой о Пандоре. 

Так или иначе, но далее наш рассказ углубляется в темные и та- 
инственные закоулки разума. В течение последующих десяти лет его 
основная часть (мы постараемся по мере сил игнорировать ее после 
этого абзаца) включает в себя Клитаса, занятого решением весьма 
хлопотливых интеллектуальных задач: он препарирует мозги трупов, 
учится произносить словечко «холецистокинин» и сверлит дырки в 
черепах добровольцев, чтобы добраться до живого мозга своими 
электродами. 

В параллельной части нашей истории Эми тоже учится произно- 
СИТЬ «холецистокинин», и по той же самой причине, что заставила 
Клитаса научиться играть на скрипке. 

Их любовь растет, расцветает и зреет. В возрасте 19 лет, после 
первой докторской степени и перед дипломом доктора медицины, 
Клитас сделал достаточно длинную паузу в своем главном деле, 
чтобы они успели пожениться и провести бурный медовый месяц в 
Париже, где новобрачный разрывался между жаркими прелестями 
любимой и стерильными боксами института Марэ, выясняя, каким 
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же образом каракатицы обучаются различным вещам, что на самом 
деле происходит посредством серотонина, который подталкивает 
аденилатциклазу катализировать синтез циклических аденозиновых 
монофосфатов* как раз в необходимых местах, но это уже основ- 
ная часть истории, которую мы изо всех сил пытаемся игнориро- 
вать, поскольку она потихоньку становится довольно-таки жутко- 
ватой. 

После Парижа они вернулись в Нью-Йорк, где Клитас за восемь 
лет выучился на превосходного нейрохирурга, а между делом полу- 
чил еще и докторскую степень по электромеханике. Все шло по пла- 
ну, все начинало постепенно вырисовываться. 

Еще в тринадцать лет Клитас отметил, что мозг использует гораз- 
до больше клеток для восприятия, обработки и запоминания визу- 
альных образов, чем для информации, поступающей от всех осталь- 
ных органов чувств (вместе взятых). 

Вопрос, отчего не все слепые люди гениальны, является лишь ча- 
стным случаем обобщенного утверждения: мозг не знает, как лучше 
всего распорядиться тем, что имеет. В течение последующих лет ис- 
следования Клитаса были гораздо тоньше и сложнее, чем предпола- 
галось данным вопросом и данным утверждением, но в итоге, описав 
круг длиной в 14 лет, молодой ученый вернулся именно туда, откуда 
начал. Поскольку настоящим ключом ко всей проблеме оказалась 
зрительная область мозга, или визуальный кортекс. 

Когда саксофонисту, играющему на баритоне, приходится транс- 
понировать с листа виолончельную партию, он (очень немногих жен- 
щин привлекает этот духовой инструмент!) попросту представляет, 
что музыка записана не в басовом, а в скрипичном ключе, затем 
мысленно поднимает все звуки вверх на октаву и далее спокойно иг- 
рает с листа. Все так просто, что и ребенок способен на это, если по- 
желает, конечно, играть на столь громоздком и неуклюжем инстру- 
менте, как сакс-баритон. Пока глаза саксофониста скользят по кро- 
шечному частоколу нот, его пальцы автоматически выполняют 
взаимно-однозначную трансформацию, которая является теоретиче- 
ским эквивалентом сложения и вычитания октав, однако умственная 
работа была проделана еще тогда, когда музыкант, бросив взгляд на 
правый верхний угол страницы и кисло скривившись, пробормотал: 


* Приносим за эту фразу извинение читателям, поскольку сам автор 
не пожелал этого сделать. (Прим. ред. ) 
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«Дьявольщина, опять виолончель...» Саксофонистам отчего-то не ин- 
тересны пьесы для виолончели. 

Когда слепой Эми нужно «прочитать» ноты, она вынуждена пре- 
кратить игру на скрипке, чтобы ощупать брайлевские значки для нот 
левой рукой. (Многие годы она удерживала инструмент подбород- 
ком, и шейные мускулы Эми настолько натренированы, что при же- 
лании она легко раздавит грецкий орех, зажатый между ее плечом и 
подбородком.) Зрительный центр в этом «чтении» не участвует: Эми 
«слышит» немые ноты кончиками пальцев, запоминает их последо- 
вательность в музыкальной фразе, а затем проигрывает эту фразу 
снова и снова, пока та не перекодируется в механическую память 
пальцев, присоединившись к уже выученному куску. 

Подобно большинству слепых музыкантов, Эми могла похвастать 
великолепным «ухом»: она гораздо быстрее и лучше запоминала му- 
зыку на слух, проигрывая ее по нескольку раз, пускай это даже очень 
длинная и сложная пьеса. Но для серьезной работы она всегда ис- 
пользовала Брайля, чтобы отделить изначальный замысел компози- 
тора от его интерпретации исполнителем или дирижером... 

Она никогда не сожалела, что неспособна читать ноты общепри- 
нятым способом. И представить не могла, на что это похоже, ибо ни- 
когда не видела нотной записи до того, как ослепла. Честно говоря, 
у нее было самое смутное представление даже о том, как выглядит 
обычная книжная страница с печатными буквами. 

Поэтому, когда на тридцать третьем году ее жизни отец пришел к 
Эми с предложением купить ей ограниченный дар зрения, она вовсе 
не торопилась обеими руками ухватиться за этот шанс. Он состоял в 
безумно дорогой, рискованной и вдобавок уродующей операции: им- 
плантирование на место глазных яблок миниатюрных видеокамер, 
подключенных к зрительным нервам, чтобы таким образом стимули- 
ровать ее дремлющий зрительный центр. А что если операция, сде- 
лав Эми полузрячей, заодно повредит ее музыкальным способно- 
стям? Теоретически она знала, как зрячие читают музыку, но уже 
четверть века успешно обходилась без этой способности и отнюдь не 
была уверена, что получит от нее хоть какую-то пользу, уж, скорее, 
наоборот. 

К тому же концерты, которые регулярно давала Эми, были по 
большей части благотворительными акциями слепой скрипачки в 
пользу различных организаций и учебных заведений, помогающих 
незрячим, но ее отец решительно развеял этот аргумент. Состоятель- 
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ная публика, сказал он, валом повалит на ее благотворительные кон- 
церты, если Эми станет примером слепого музыканта, излечившего- 
ся от своего недуга. Она продолжала возражать, но Клитас мягко за- 
метил, что тут он полностью поддерживает папу. Он сказал, что про- 
смотрел соответствующую литературу и пПереговорил с командой 
хирургов из Швейцарии, которая с успехом проводила аналогичные 
операции на непременных собачках и шимпанзе. Думаю, сказал он, 
сама операция не может принести вреда, даже в том случае, если экс- 
перимент не удастся. 

То, о чем Клитас не сообщил ни Эми, ни Линди, ни кому-либо 
еще из знакомых, являлось омерзительной истиной в мрачном духе 
Франкенштейна: он сам стоял за этим экспериментом, который не 
имел ни малейшего отношения к заявленной попытке восстановить 
зрение Эми, и миниатюрные видеокамеры никто не собирался им- 
плантировать, они были всего лишь удобным предлогом для хирур- 
гического изъятия глазных яблок из ее глазниц. 

Любой нормальный человек испытал бы заметное потрясение, уз- 
нав, что во славу науки некий ученый собирается вынуть у живого 
человека глаза, и был бы до крайности шокирован, выяснив, что эта- 
кую мерзость намерен сотворить муж со своею женой. Но Клитаса, 
конечно, мы не можем назвать нормальным человеком. Согласно его 
рациональному способу мышления, глазные яблоки Эми представля- 
ли собой бесполезные отростки, блокирующие доступ к оптическим 
нервам, которые должны поставлять информацию в бездействующий 
зрительный центр ее мозга. В пустые глазницы можно будет ввести 
крошечные хирургические инструменты, но мы уже пообещали не 
вдаваться в мерзкие детали этой части истории. 

Конечный результат, однако, совсем не казался омерзительным. 
Эми наконец согласилась приехать в Женеву, и Клитас со своей хи- 
рургической командой (настолько же искусной, насколько лишенной 
всякой этики) за трое суток провели ее через три двадцатичасовых 
сессии ужасно головоломной, но совершенно безболезненной мик- 
рохирургии. Когда с ее головы сняли все бинты и надели тысячедол- 
ларовый парик (они ковырялись в мозгу Эми не только спереди, но 
И сзади), она стала выглядеть намного привлекательнее, чем до на- 
чала операции. Ее собственные волосы всегда были сплошным кош- 
маром, а глаза опалесцировали неприятной светлой мутью. Теперь 
они были небесно-голубые, как у маленького ребенка — и никаких 
видеокамер, мрачно пялящихся на мир. 
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Клитас объяснил ее отцу, что эта часть эксперимента не удалась, 
и шестеро швейцарских молодцов, которых он нанял для своей уни- 
кальной операции, дружно подтвердили его резюме. 

— Все они врали, — сказала Эми. — Они даже не собирались вер- 
нуть мне зрение. Единственная цель операции состояла в изменении 
нормальных функций визуального кортекса, притом таким образом, 
чтобы я получила доступ к незадействованным участкам собственно- 
го мозга. — Она повернулась на звук взволнованного дыхания мужа 
и пронзила его насквозь незрячими голубыми глазами. — Ты добил- 
ся такого успеха, Клитас, о котором и не мечтал. 

Эми обо всем догадалась, лишь только в ее мозгу развеялся лекар- 
ственный туман после последней операции. Ее разум принялся при- 
лежно соединять разрозненные словечки и факты, а дальше все по- 
неслось в геометрической прогрессии, и к тому времени, когда на 
нее надели парик, она полностью реконструировала весь ход микро- 
хирургической процедуры, опираясь на краткие беседы с Клитасом и 
собственные ограниченные ощущения. У нее возникли дельные мыс- 

’ли по поводу усовершенствования этой процедуры, и ей ужасно не 
терпелось продолжить начатое и довести свой разум до полного со- 
вершенства. 

Что до отношения Эми к мужу, то за короткий промежуток вре- 
мени (вы дольше будете читать этот абзац) она ощутила подлинный 
ужас, возненавидела Клитаса, все поняла, полюбила его с новым жа- 
ром и пришла наконец в такое эмоциональное состояние, каковое не 
может описать ни один человеческий язык... К счастью, в распоря- 

‚ жении любящих супругов были Булева алгебра и исчисление пропо- 
Зиций. 
Клитас оставался одним из немногих во всем человечестве, кого 
новая Эми могла бы любить и даже разговаривать с ним на равных, 
| без всякой снисходительности. Его интеллект был настолько высок, 
‹ что измерять его какими-то цифрами попросту не имело смысла. Но 
'Теперь, по сравнению с женой, он казался малообразованным туго- 
‚ думом, и это была совсем не та ситуация, с которой Клитас готов 
был мириться. 

Остальное, как принято говорить, принадлежит истории, а также 

' антропологии, как вынуждены признавать каждую минуту те из нас, 
кто по-прежнему читает собственными глазами. Клитас стал вторым 
человеком на Земле, который подверг себя той же процедуре. Это 
ему пришлось делать в бегах от Всемирного комитета по медицин- 
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ской этике и судебных исполнителей. Через год прооперировались 
еще четверо, через два года еще 20 человек, потом 200, и 20 000, и 
так далее. Через десять лет у человека с интеллектуальной профес- 
сией просто не оставалось выбора. Или, вернее, был один-единст- 
венный выбор: потерять работу или потерять глаза. Операция «Вто- 
рое зрение» к тому времени была проработана до тонкостей и абсо- 
лютно безопасна. 

В некоторых странах, в том числе в Соединенных Штатах, она все 
еще запрещена, но кто кого обманывает? Если у вашего начальника 
есть Второе зрение, ау вас нет, как долго вы продержитесь на рабо- 
те? Вы даже не в состоянии поддержать беседу с суперменом, чья па- 
мять сохраняет десятки энциклопедий, а нервные синапсы работают 
вшестеро быстрее, чем ваши. 

Без Второго зрения вы просто умственно неполноценный, точно 
так же, как и я. 

Конечно, у человека могут быть на то уважительные причины: к 
примеру, если вы художник, или архитектор, или натуралист, или 
тренируете собак-поводырей. 

Возможно, что у вас нет денег на операцию, но это причина не- 
уважительная, поскольку получить заем под будущие огромные зара- 
ботки не составит никакого труда. Бывает, наконец, что кто-то 
слишком любит поглазеть на этот мир, чтобы в последний раз рас- 
крыть свои глаза под операционной лампой. 

С Клитасом и Эми меня познакомила музыка. Я был профессо- 
ром фортепиано в Джуллиарде, где училась Эми, но нынче, разуме- 
ется, недостаточно умен, чтобы хоть чему-то ее научить. Иногда они 
вдвоем приходят послушать меня в тот захолустный полуразвалив- 
шийся бар, где собирается наш маленький оркестрик стареющих му- 
зыкантов. Со своим первым и одновременно последним зрением. 

Должно быть, наша музыка для них слишком скучна и прямоли- 
нейна, но Эми с Клитасом оказывают нам честь, не пытаясь нас 
УЧИТЬ. 

Эми стала невинным катализатором резкого поворота человече- 
ской эволюции, а Клитас... Тот был буквально ослеплен любовью. 
Всем же остальным приходится решать, какого рода слепоту они вы- 
бирают. 


Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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очти через 80 000 лет после того, как люди отправили его ис- 
следовать наиболее отдаленные части галактики, маленький 
зонд наконец нашел то, что искал. А-[Г обладал интеллектом 
восьмилетнего ребенка и считал, что его задание `— самое 
важное... Он был так запрограммирован. Однако ему хватило 
ума сообразить, что он столкнулся с явлением, выходящим за 
границы его понимания, и немедленно доложить об этом лю- 
дям. Самую лучшую новость, какую только может услышать 
разумное существо. 

Одна беда: зонд — шар размером с баскетбольный мяч, от долгого 
пребывания в жестоком космосе весь изъеденный звездной пылью и 
покрытый пятнами — пришел в такое волнение, что забыл, как найти 
своих создателей. В конце концов, с тех пор, как он получил задание, 
прошло почти восемьдесят тысячелетий, а за этот срок любой может 
многое позабыть, особенно простенький маленький зондик, который 
за эти годы так много узнал, что ему пришлось перенести часть ин- 
формации в подпространственные ячейки памяти. Десятки тысяч лет 
он не мог передать людям накопленные сведения в силу самой приро- 
ды своей миссии. 

На какое-то мгновение зонд задумался; его ультракарбоновая обо- 
лочка вспыхивала то желтым, то белым, отражая пульсирующий свет 
галактического ядра, словно окруженного разноцветными облаками. 
Звезды вращались вокруг ядра так стремительно, что напоминали мо- 
шек, вьющихся над ярко светящимся шаром. Зонд вслушивался всеми 
антеннами и чувствовал гул, подобный жужжанию миллиарда пчел 
или звучанию хора гобоев. Почти 70 000 лет он стремился сюда, к яд- 
ру галактики, и эта музыка космоса утешила и успокоила его за не- 
сколько секунд. И маленький зонд вспомнил, что надо делать: «Поле- 
чу обратно по тому же курсу, каким прилетел. Рано или поздно я най- 
ду человека. А люди знают, что делать». 

Зонд включил подпространственный двигатель и нырнул в рябь све- 
та: металлическая галька, брошенная в галактический водоем; капелька, 
вспыхнувшая ярко, как звезда, и тут же пропавшая. Пока А-[ с тягучей 
медлительностью катился по пятому измерению к тому месту, где он 
последний раз говорил с человеком, им вновь овладело радостное воз- 
буждение. «Они будут так мной гордиться! И я никогда больше не по- 
паду один в пустой космос. Теперь я им очень нужен, и они не пошлют 
меня в темноту. Как здорово будет снова оказаться среди людей! 

Из небытия капелька снова переместилась в обычный космос. 

Я здесь! — телепатически воскликнул он. — Я нг знаю, что делать 
дальше, но знаю, что должен с кем-нибудь поговорить! 
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В тот день, когда Вселенная стала другой, случилось так, что 
Джон-6564 (арчталлеанин был гомофилом и носил имя, как у людей) 
подремывал за штурвалом своего патрульного крейсера. Пустяки: ис- 
кусственный разум древних устройств, сделанных людьми, выполнил 
все необходимые астронавигационные расчеты. Джон-6564 был стар- 
шим офицером Первого и теперь единственного оборонительного 
Крыла арчталлеанского флота, командиром патрульного звена из две- 
надцати крейсеров (священное число, поскольку именно столько бы- 
ло Великих Союзов). Когда-то у галактических союзников имелись 
сотни таких Крыльев, но с той славной поры минуло триста поколе- 
ний, и Великая Война, как и Союзы, объединившие всю галактику, 
теперь стали всего лишь воспоминаниями, передающимися от отца к 
сыну, поскольку отцы и дети всегда были и всегда будут. Джон-6564 
хранил воспоминания своего старинного рода, восходящие еще к Ве- 
ликой Эпохе, к тем временам, когда при одном упоминании о прича- 
стности к арчталлеанскому сословию представители малых рас уважи- 
тельно замолкали. Но в нынешние темные времена все, на что Джон- 
6564 мог надеяться, — это быть межзвездным патрульным. 
Благородные порывы вознесли его в космос, и он верил, что когда- 
нибудь достигнет вершин славы. 

Когда он почувствовал касание человеческого разума, сон отсту- 
пил, и Джон-6564 вскочил с кресла. 

— Что это было? — спросил он у экипажа; каждый из двенадцати 
проснулся, независимо от того, была ли сейчас его вахта. 

Соратники удивленно уставились на командира. Стебельчатые гла- 
за выдвинулись до предела, клювы раскрылись. Все молчали, и Джон- 
6564 прекрасно понимал, почему. 

Я здесь! — кричал человеческий разум, и отчаяние в его тоне взы- 
вало к немедленным действиям. 

Каждый арчталлеанин хотя бы раз ощутил прикосновение челове- 
ческого разума и не мог спутать его ни с чем: древние станции, хра- 
нимые в подпространстве тысячелетиями, включались и давали сигнал 
раз в двести десять священных единиц времени — земных лет, — все- 
го лишь раз в одну арчталлеанскую жизнь. 

Два миллиона лет Земля взращивала человечество, пока люди не 
отправились покорять космос. Сама Земля превратилась в неприкос- 
новенную планету, в святилище для всех галактических рас. Там ни- 
кто не селился до конца Великой Эпохи, наступившего шестьдесят ты- 
сяч лет назад. 

Я не знаю, что делать дальше, — сказал человеческий разум, — я 
должен с кем-нибудь поговорить! 
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В мгновение ока весь экипаж собрался в рубке. Длинные пальцы 
упали на пульты телепаткомов, артефактов человеческой технологии, 
позволяющих разумным существам общаться друг с другом, невзирая 
на огромные расстояния и лингвистические барьеры. За время Вели- 
кой Эпохи люди построили по крайней мере двенадцать телепатиче- 
ских станций размером с Луну и рассеяли их по всей галактике. Каж- 
дая была способна принять, усилить и передать информацию на десят- 
ки тысяч световых лет с быстротой самой мысли. Только две станции 
уцелели после Великой Войны; теперь их любовно оберегали и, конеч- 
но же, не использовали. Кто осмелился бы изнашивать величайшее 
создание человеческой технологии только затем, чтобы поговорить с 
кем-то из малых рас? Да и что он мог бы сказать? Впрочем, это было 
неважно: секретные коды знала лишь горстка избранных. Так что 
станции только вовремя смазывали, чистили и поддерживали состав 
воздуха и температуру, необходимые людям, которые когда-то работа- 
ли там. 

И все же сейчас двенадцать арчталлеан толкались, царапались и 
орали друг на друга, сражаясь за право быть первым, за последние ше- 
стьдесят тысяч лет, кто будет говорить с живым человеком, и совер- 
шенно не заботились о том, что, стремясь выиграть мгновение, они 
могли повредить оборудование крейсера и остаться в мертвом космо- 
се навсегда. 

— Остановитесь! — крикнул Джон-6564, и все тут же замерли, под- 
чиняясь приказу командира. — Надо решить, что сказать, прежде чем 
мы осмелимся ответить. 

— О да, сэр! Разумеется, — раздались голоса офицеров, удивленных 
собственной недальновидностью. — Мы вели себя глупо. 

— Не глупо, — возразил Джон-6564. — Это естественно, и я пони- 
маю ваше волнение. Мы, арчталлеане, бывшие единственными союз- 
никами, первые услышали голос свободного человека после столь дол- 
гого молчания. Мы стоим на пороге новой Великой Эпохи. Никто это- 
го не ожидал: как удалось людям освободиться из тюрьмы? Но мы 
всегда знали, что такой день настанет, ведь они — люди! Нам нужно 
лишь составить верный ответ, ибо наши слова будут помнить всегда и 
передавать от отца к сыну из поколения в поколение. Мы — первая 
раса, с которой человечество вступило в контакт. Если мы ответим 
правильно, то арчталлеане снова будут главными союзниками людей в 
грядущей Великой Эпохе. 

— Слава Арчталлу! — вскричали все в унисон. И впервые за шесть- 
десят тысяч лет эта фраза обрела смысл. 

— Волнующий момент! — сказал Джон-6564. Его клюв стал влаж- 
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ным от волнения. — Сохраните в памяти каждую минуту этого дня, 
чтобы ваши дети тоже могли его помнить. 

И они взялись за дело. Они спорили о том, как лучше обратиться к 
человеку, что сказать, в какой последовательности изложить свои прось- 
бы и в каких именно выражениях. Составив исполненное благородства 
вступление, они принялись записывать свое послание на аппаратуре, ко- 
торая не включалась на протяжении пятидесяти девяти тысяч лет. 

Но прежде чем они успели начать передачу, человеческий разум 
покинул эту часть космоса. 

Тьма объяла души арчталлеан. О, ментальная пустота! Джон-6564 
сжался в комок, кожистые крылья обернулись вокруг его небольшого 
тела, пальцы на кончиках крыльев сцепились за спиной, и он пал ниц. 
Он не боялся, что команда увидит его в столь униженном состоянии, 
ибо горе раздавило всех. 

Они подвели своего командира, свой флот, свою расу, но хуже все- 
го — подвели людей. 

Любой представитель двенадцати рас, когда-то составлявших Две- 
надцать Великих Союзов, осознавал, что, по сути, ничто не имеет зна- 
чения, кроме людей. Когда нет людей, нет и долга, который стоило бы 
исполнять. Без долга нет славы. Без славы жизнь лишена смысла. «Как 
мы могли об этом забыть?» — страдал Джон-6564. 

«Люди научили нас долгу» — такие таблички висели в рубке каж- 
дого арчталлеанского корабля. Джон-23, один из предков Джона-6564, 
тщетно пытался доказать, что вслед за предательством неизбежно на- 
ступит Темная Эпоха. «Без людей, — говорил он, — народы, ныне ис- 
следующие галактику, до сих пор оставались бы безмозглыми живот- 
ными, выгрызающими недра планет, давших им жизнь. Люди научи- 
ли нас всему, что мы знаем. Они сделали нас тем, что мы есть. Без 
людей мы просто дикие звери, рвущие друг другу глотки». 

Арчталл последним присоединился к предателям. В этом было свое 
величие. 

Вспоминая наследие предков, Джон-6564 тянул себя из черной ды- 
ры отчаяния. Смыслом жизни был долг, и бремя его сейчас легло на 
плечи благородного арчталлеанина. 

— Проследите путь человека, — приказал он. 

И подпространственный навигатор, впервые за 59 900 лет привел в 
действие древнее оборудование, настроенное на человеческий разум. 

— Поднимайте флот. 

И все сто сорок четыре корабля арчталлеанского флота (двенадцать 
раз по двенадцать — тоже священное число) впервые за 59 800 лет на- 
чали одновременно готовиться к старту. 
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Навигатор определил: точка, где вновь появился человеческий ра- 
зум, оказалась на территории камдиан, старинных врагов Арчталла, 
предателей человечества. Джон-6564 приказал своему звену немедлен- 
но идти к этой звездной системе. Остальные корабли должны были 
всем скопом отправиться следом, как только будут укомплектованы и 
приведены в боевую готовность. 

Пятьдесят шесть тысяч земных лет арчталлеане не разговаривали с 
камдианами; впрочем, никто из бывших союзников друг с другом не 
общался. Зачем? Что они могли друг другу сказать? 

Но теперь, на рассвете новой Великой Эпохи, они поговорят. Еще 
как поговорят — грядет война, такая славная битва, какая понравилась 
бы людям! 


#ж* 


Барри шел вдоль старой железной дороги на окраине Ортонвилля, 
штат Миннесота. На самом деле ничего железного в ней давно не оста- 
лось, поскольку рельсы убрали еще в тысяча девятьсот восьмидесятом — 
чтобы легче было ходить. Он пинком отбросил старую пивную жестян- 
ку к мусорной куче и прибавил словечко, которое утром произнес его 
папа. День сегодня начался неудачно, особенно если учесть, что завтра 
его дурацкий день рождения, двенадцать лет, а людям, особенно в лет- 
ние каникулы, полагается с нетерпением ждать дня рождения. Но в по- 
следнее время мальчик никаких дней не ждал с нетерпением. Его роди- 
тели вечно скандалили, а он все время пытался убедить их перестать ру- 
гаться. Но от этого они только еще больше злились — и на него тоже. 

За кучей мусора мелькнуло что-то большое, мохнатое. Барри под- 
нял камень, и сердце забилось быстрее. Прошлым летом отец взял 
Барри с собой, когда мусорщики наняли его отстреливать крыс на 
свалке. Крысы — грязные звери, они разносят заразу. Если бы он сей- 
час пришиб одну, ему сразу бы полегчало. Барри подкрался к мусор- 
ным кучам, которые были выше его самого, и нырнул в проход меж- 
ду ними. Зверь прыгнул в сторону, но человек его опередил. Камень 
попал точно в цель — и в то же мгновение мальчик увидел, что это не 
крыса. Это была собака. Барри едва не задохнулся от обрушившегося 
на него чувства вины, мгновенно охладившего охотничий азарт. 

Собака взвизгнула и спряталась за выпотрошенным автомобилем. 

— Прости, пес! — пробормотал Барри. Он чуть не плакал. Ну по- 
чему, когда он берется сделать что-то хорошее, все выходит наоборот? 

Барри снял рюкзак и достал сандвичи с сыром: он припас их сего- 
дня утром, когда решил сбежать из дома. 

— ЭЙ, пес! Хочешь сандвич? 


164 ПРОЗА 


ПОТЕРЯВШНЕСЯ СОБАКИ 


Держа бутерброд в вытянутой руке, Барри присел на корточки, что- 
бы не испугать собаку еще больше. Средней величины пес глядел на 
него через пустые окна автомобиля. Шерсть зверя цветом напоминала 
мокрый песок у кромки воды. 

— Иди сюда, Санди, — позвал Барри. — Я не хотел тебя обидеть. 

Собака поскуливала, не решаясь выйти из-за укрытия. Ее нос энер- 
гично шевелился, коричневые глаза не отрывались от еды. Барри на 
коленках подполз к ржавому кузову и положил сандвич туда, где когда- 
то было водительское сиденье. Собака сначала отпрыгнула в сторону, 
но потом рванулась вперед, и бутерброд исчез во всплеске клыков и 
шерсти. Барри даже на мгновение испугался, но потом рассмеялся. 

— Хороший мальчик! — похвалил он собаку и сел. 

Пес проглотил бутерброд не жуя. Через несколько секунд он появил- 
ся у капота автомобиля: хвост подметает пыль, голова опущена. Барри 
заглянул в рюкзак. Осталось еще два сандвича. Он показал их собаке. 

— Иди сюда, Санди, — снова позвал он. 

Хвост поднялся, большие уши прижались к голове, пасть приоткры- 
лась в нерешительной улыбке. И все же пес еще пару минут то подби- 
рался поближе, то вновь отступал, кружился на месте и поскуливал, 
прежде чем решился подойти к мальчику и взять угощение. Барри еше 
раз попросил у Санди прощения, потом сгреб его в охапку и принялся 
вытаскивать у него из шерсти колючки, попутно объясняя, почему ре- 
шил сбежать из дому. Он не сомневался, что Санди поймет: маленький 
пес, как и маленький человек, был один во враждебном мире. 

Большего и не требовалось. После этого Санди пошел с мальчи- 
ком. Как здорово, что удалось подружиться с собакой: когда тебе две- 
надцать, одному опасно в чужих краях. 

За городом следы рельсов окончательно потерялись в бурьяне. Бар- 
ри на заросли внимания не обращал, а Санди, наоборот, радостно ло- 
мился сквозь пыльные стебли и рычал на кузнечиков. Впрочем, дале- 
ко он не отбегал, а то и дело возвращался, улыбаясь во всю пасть и 
ожидая ласки. Барри тоже все время улыбался. У него никогда не бы- 
ло своей собаки, а теперь, похоже, появилась. 

В конце концов, убежать из дома — не такая уж плохая мысль. 


*Ж*жж 


Крейсер Джона-6564 и другие арчталлеанские корабли появились в 
системе звезды Яминах всего за миг до флотилий камдиан и данали. 
Но все равно они опять упустили человека. Камдиане без промедле- 
ния открыли огонь по арчталлеанскому флоту, а данали принялись па- 
лить по тем и другим. Казалось, каждый хочет доказать, что именно 
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другой бывший союзник предал людей и заслуживает наказания. Ли- 
цемеры! 

— Где человек? — окликнул Джон-6564 навигатора. Корабль вы- 
полнил маневр с большой перегрузкой, уходя с пути смертоносной 
камдианской ракеты, и зрение вернулось к Джону-6564 как раз вовре- 
мя, чтобы увидеть на бортовых мониторах, как три группы по двенад- 
цать даналийских ракет сжимают кольцо вокруг крейсера. 

— Надо немедленно уходить! — крикнул пилот. 

— Только когда получим координаты человека, — ответил Джон-6564. 

Экран показывал, что из двухсот девятнадцати кораблей трех циви- 
лизаций, участвующих в сражении, половина уже получила серьезные 
повреждения. Арчталлеанский флот был, разумеется, в лучшем поло- 
жении — не в последнюю очередь потому, что превосходил два других 
численностью, и к нему все время присоединялись новые корабли с 
базы. К сожалению, многие суда были слишком повреждены, чтобы 
сопровождать крейсер Джона-6564, когда тот двинулся к следующей 
точке выхода человека из подпространства. Зато это перерастало в на- 
стоящую войну! Что еще нужно для счастья? 

— Есть! — крикнул навигатор; пилот немедленно передал коорди- 
наты на все корабли арчталлеанского флота и увел крейсер в подпро- 
странство за считанные секунды до того, как даналийские ракеты 
должны были взорваться. 

Те несколько мгновений, что корабль провел в непроглядной тьме 
подпространства, Джон-6564 задыхался — отчасти от облегчения, от- 
части от отчаяния, но главным образом от волнения. Мечта о новой 
Большой Войне начала сбываться, и он нес ее с собой через галакти- 
ку, к самим людям. «Они будут гордиться мной!» — думал он. Перья 
на его шее трепетали от радости. 


Жж* 


Когда Барри натер ноги, а бутерброды и чипсы кончились, он ре- 
шил, что, пожалуй, на один день можно вернуться домой — на свой 
день рождения. В этот особый день его родители будут вести себя хо- 
рошо, а там уж можно снова сбежать. Во всяком случае, мама и па- 
па любят собак, рассуждал он — они обучили уже целую кучу, хотя 
ни одна не шла ни в какое сравнение с Санди, так, может, они об- 
радуются, увидев, что теперь у него тоже есть свой замечательный 
пес. Как здорово сесть с ним рядом и погладить жесткую шерсть. 
Барри никогда не гладил взрослого пса, родители не разрешали. А. 
милый, теплый, чуть пахнущий пылью Санди отлично подходил для 
того, чтобы обнять его, когда ты устал и хочешь отдохнуть. 
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У холма, покрытого коричневой травой со случайными вкраплени- 
ями ярких розовых, желтых и белых цветков, Барри повернул назад. 
Чем ближе он подходил к дому, тем отчетливее вспоминал, как его 
родители ругались с утра, и тем сильнее у него сжималось сердце. 
Точно так же они ругались и вчера, и позавчера, и поза-позавчера. А 
ведь он помнил, как много они смеялись, когда он был маленьким. 
То были отрадные воспоминания, и Барри не мог понять, почему 
родители не хотят жить, как раньше. Конечно, они не станут ругать- 
ся, когда увидят, что сын пошел по их стопам и заимел собственную 
собаку! 

Задний двор был обнесен высоким забором для защиты от ветра; 
там держали молодых собак, которых брали из вольеров на обучение. 
Вот и сейчас отец Барри надел толстый нарукавник, а молодой рот- 
вейлер изо всех сил старался стянуть его с руки человека. Поэтому 
отец не замечал сына до тех пор, пока Барри не остановился перед ка- 
литкой. 

— Папа, погляди, кого я нашел! — крикнул Барри. — Такой заме- 
чательной собаки ты в жизни не видел! Его зовут Санди. 

Ротвейлер отпустил нарукавник и, прежде чем отец успел удержать 
пса, кинулся через двор прямиком к калитке. Санди придвинулся 
вплотную к маленькому хозяину, опустив хвост и прижав уши; грудь 
его задрожала от глухого рычания. Но это только еще больше разозли- 
ло ротвейлера, и он бросился прямо на калитку. Папа Барри пытался 
экономить деньги, и, похоже, калитка тоже относилась к разряду ве- 
щей, на которых он экономил, потому что задвижка вывалилась... 
Последнее, что Барри услышал, перед тем как все прочие звуки уто- 
нули в лае и рычании, был крик отца: 

— Ты, полудурок! О чем ты думал, когда решил приволочь сюда эту 
шавку? 

В следующее мгновение обе собаки превратились в черно-коричне- 
вый водоворот визга и клочков шерсти, взлетающих в воздух вместе с 
каплями крови. Барри заплакал от страха за себя и свою собаку, он 
попробовал оттащить или отпихнуть ротвейлера, но не смог, упал в 
пыль от мощного толчка. Мать выскочила из дома. Барри не мог рас- 
слышать, что именно она кричала, размахивая руками. Подбежал отец; 
он принялся пинать и колотить рукой в нарукавнике коричневую 
часть рычащего клубка до тех пор, пока Санди не взвизгнул особенно 
громко и не пустился наутек. Ротвейлер хотел было броситься вдогон- 
ку, но отец Барри защищенной рукой обхватил его шею, а другой при- 
стегнул к ошейнику поводок. Барри повернулся посмотреть, куда 
помчался Санди. 
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— Кретин! — крикнул отец, нажатием ладони заставляя ротвейле- 
ра сесть. — Ты хоть представляешь, сколько стоят эти собаки? 

— Не называй своего сына кретином, — сказала мать, подходя. Ру- 
Ки у нее были скрещены на груди, щеки пылали. От нее пахло мылом. 
Потом она повернулась к Барри: — Где ты нашел эту дворнягу? 

Барри пытался ответить, но его никто не слушал. Родители нико- 
гда не слушали его, если он плакал, но порой он не мог заставить се- 
бя перестать. 

— Он не мой сын, — отрезал отец. — И я буду называть его, как 
захочу. 

— Если он кретин, значит, твой, — сказала мать. 

Вместо того, чтобы снова начать орать на нее, отец повернулся к 
Барри. Лицо его побагровело от злобы. 

— Только и знаешь, что портить мне жизнь! Убирайся отсюда, и 
чтобы я больше тебя не видел, маленький мерзавец! 

С Барри было довольно. Он слышал это не раз и знал все, что они 
скажут и сделают дальше, только готов был поспорить, что сейчас все 
будет намного хуже. «Надо же — нашел Санди и испортил им жизнь», 
— вспыхнула мысль. 

И он побежал вдоль бывшей железной дороги, от слез почти ниче- 
го не видя вокруг, то и дело спотыкаясь. Скоро Барри упал, не в си- 
лах двигаться дальше. Он улегся под деревом с толстыми ветвями, на 
которое так любил забираться, и разревелся еще пуще. Солнце посте- 
пенно опускалось за дальние поля, деревья вдоль колеи потемнели. 
Воздух становился холодным и сырым, а лицо мальчика — грязным от 
ПЫЛИ И Слез. 

— Я не хочу больше их видеть! — всхлипывал Барри. Мысли раз- 
бегались. Как он мечтал, чтобы Санди был тут; его так хорошо было 
бы обнять. Он жалел, что не может прекратить все ссоры на свете. Он 
надеялся, что с его собакой ничего не случится. 


жжж 


Маленький зонд вышел из подпространства в другой звездной си- 
стеме, где, как он помнил, можно было отыскать людей. По крайней 
мере, здесь находилась одна из баз Союза. 

Я здесь, — крикнул он мысленно. — Я не знаю, что делать дальше. 
Есть тут кто-нибудь? 

Он прождал час, как обычно, снова и снова повторяя это сообще- 
ние, но база не подавала признаков жизни. Зонд уже собирался отпра- 
вВИТЬся дальше, когда неожиданно услышал ответ. 

«Великий господин и хозяин, шестьдесят тысяч лет мы ждали этой 
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минуты. Прежде всего мы должны сообщить вам, что были против ва- 
шего заточения...» 

О чем это ты? — спросил зонд. Его заинтриговало, что к нему об- 
ращаются так, словно он — человек, и все же он не спешил исправить 
эту ошибку, в надежде, что это поможет ему получить информацию о 
том, где найти настоящих людей. — Куда все исчезли? — добавил он. 
Под словом «все», он, естественно, подразумевал людей. Представи- 
тель любой малой расы должен был это понять. 

«Мой господин, разве вы не были заключены в тюрьму на Земле, в 
Солнечной системе? — удивился туземец. — Именно там сейчас жи- 
вут все люди, они пребывают в невежестве и копошатся в грязи с тех 
пор, как пришел конец Великой Эпохе. Ваш клан, должно быть, избе- 
жал последствий предательства. Слава предкам! Наш народ, р’каг‘кра, 
защищал людей на Судилище, доказывая, что вы принесли нам про- 
свещение и славу, которой мы не знали за всю свою историю. Мы бы- 
ли готовы сражаться и умереть, служа вам, мы были готовы к тому, что 
вся наша раса погибнет. Мы не стали предателями. Мы единственные 
из союзников остались на вашей стороне, когда остальные лживо ут- 
верждали, что ваш народ виновен в Великой Войне. Ничто не: может 
заставить р’каг‘кра пойти против человечества! Но изменники среди 
нас не дали нам возможности действовать!» 

Все это для маленького зонда было большой новостью. Сильнее 
сбить его с толку было бы уже невозможно. 

«Итак, другие бывшие союзники сообща выступили против челове- 
чества, вместо того чтобы служить ему, как это было раньше и будет 
снова. За время Темной Эпохи, которая сменила Великую, союзники 
уничтожили почти все дары вашей технологии и выдворили всех ос- 
тавшихся в живых людей на Землю... Вот как все было». 

Чужак открыл канал к подпространственному банку данных. Зонд 
подсоединил к нему свою память, принял информацию и собрался от- 
чаливать. 

«Скажи нам, о господин, как вашим предкам удалось избежать...» 

Но маленький зонд уже узнал все, что ему было нужно. Спасибо, — 
сказал он и исчез. 

По пути в Солнечную систему, к Земле, зонд изучал историю гала- 
ктики. Он видел (точнее, воспринимал, словно картины, всплывающие 

`°со дна памяти) города, объятые пламенем, эскадры инопланетных кос- 
мических кораблей, сражающихся во имя человечества, каждая раса — 
за свой клан, высушенную холодом космоса плоть, разрушенные плане- 
ты, взрывающиеся звезды и целые цивилизации, сгинувшие навсегда в 
Великой Войне. 
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Маленький робот никогда раньше не сталкивался с Такой инфор- 
мацией, и сейчас она едва не разрушила его. 

Да разве легко пережить открытие, что господин и хозяин — самое 
ужасное существо во Вселенной? 

Зонд возник в реальном пространстве планеты Земля — первый ко- 
рабль, посетивший ее за последние двадцать тысячелетий. Он оставил 
далеко позади сигналы малых рас, понимая, что чужаки скоро появятся, 
чтобы разделаться с ним. Он знал: люди ползают по поверхности голу- 
бой планеты... Несколько долгих секунд он пытался представить мир, 
который бурлил внизу. Что велели бы ему сделать те, кто живет там? 

Может, А-Ги был примитивен, но он не был глуп. Зонд наугад вы- 
брал точку на поверхности Земли и ринулся вниз, навстречу своему 
порочному хозяину. 


жжж 


Крейсер Джона-6564 и одиннадцать сопровождающих его кораблей 
достигли р’каг‘кра через считанные минуты после того, как человек 
покинул этот сектор пространства. Убедившись в опоздании, Джон- 
6564 снова приказал навигатору определить курс. Рано или поздно они 


догонят человека: настойчивость в исполнении долга — высшая доб- 
родетель воина. 

Струйки дыма щипали ему глаза. Корабль горел. 

— Арчталлеанский флот, — прокаркала система связи с мерзким 
акцентом р’каг‘кра, — вы вторглись в наше пространство. Мы запус- 
каем машины для Великой Войны. Теперь вы наши враги и будете 
уничтожены. 

Джон-6564 тяжело вздохнул, и воздух оцарапал его обожженное 
горло. Пилот кричал какую-то чушь — да еще так громко! Воодушев- 
ление Джона-6564 постепенно угасало. Теперь его больше тревожило, 
что он может не дожить до того светлого часа, когда люди и Арчталл 
возобновят свой союз. 

— Навигатор, вы уже определили курс человека? 

— Почти, сэр, — ответил офицер, не отрывая глаз от окуляров. — 
Это во втором рукаве галактики. — Левое крыло навигатора было сло- 
мано в бою при Мэнносе, во время их четвертой остановки, и когда- 
то безупречно чистый мундир теперь был залит кровью. Но врагу при- 
шлось еще хуже! 

— Приближается эскадра р’каг‘кра, — доложила голограмма капи- 
тана одного из кораблей сопровождения. — Их двадцать девять, и каж- 
дый по силе не уступает нашему. Нам оставаться и принимать бой или 
следовать за вами? 
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Джон-6564 стиснул подлокотники кресла и сделал глубокий вдох. 
Хватит оставлять за собой гибель и разрушение. Шесть из двенадцати 
бывших союзников уже вступили в войну с Арчталлом, и сейчас сра- 
жались с отрядами Крыла, чтобы не дать врагам возможности догнать 
крейсер Джона-6564. К сожалению, человека услышали не только ар- 
чталлеане, так что в каждой точке выхода из подпространства его жда- 
ли враги. Арчталл не мог победить во всех битвах. 

— Следуйте за нами, — он повернулся к навигатору. — Вы получи- 
ли координаты? 

— Это недалеко, сэр. Солнечная система. 

— Солнечная система. — Джон-6564 на мгновение замер в немом 
восхищении. Там живут миллиарды людей! Решение могло быть толь- 
ко одно: — Мы идем. 

Двенадцать вспышек размером с корабль возникли в обычном про- 
странстве, как всплески от дробинок, которыми выстрелили в боль- 
шой водоем. Р’каг‘кра придется подождать еще полчаса, пока война 
докатится до их звездной системы. Ничего, они ждали шестьдесят ты- 
сяч лет. За это время можно к чему угодно привыкнуть. 


жжж 


Барри молча лежал под деревом и смотрел в небо. Ночь опусти- 
лась на штат Миннесота; звезды сияли сквозь листья ярко, будто ав- 
томобильные фары на шоссе, а Луна казалась широкой полосой све- 
та. Мальчик мог видеть человечка на Луне, мог почти коснуться его 
лица. 

Шорох в зарослях неподалеку заставил Барри сесть и прислушать- 
ся. Тихое знакомое поскуливание. 

— Санди? — Не получив ответа, Барри сглотнул и причмокнул гу- 
бами — звук, которым еще сотни тысяч лет назад человек подзывал 
собаку. Сработал он и сейчас. 

Пес подошел достаточно близко, чтобы Барри мог разглядеть его в 
полутьме. 

— Санди! — воскликнул он. Слезы обожгли, а потом охладили его 
щеки: это его собака, что бы там ни говорили родители! Он не бросит 
Санди, даже если придется уехать в товарном вагоне далеко-далеко от 
Ортонвилля. 

«И в добрый путь» — подумал мальчик, опускаясь на колени и 
протягивая руки к своей собаке. Санди устремился к нему, опустив го- 
лову и виляя хвостом. 

Сначала Барри прижал теплого зверя к себе, потом ощупал его в 
поисках ран. Несколько царапин на плечах, но ничего серьезного. 
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Ротвейлеры после тренировок выглядели гораздо хуже. Внезапно по- 
рыв горячего ветра коснулся мальчика и тут же пропал. 

Пес насторожился и зарычал — то же самое рычание, рождающее- 
ся в глубине груди, как перед схваткой с ротвейлером. 

— Что там такое, Санди? 

Человек ? — спросил кто-то. Барри вздрогнул и вскочил на ноги. Он 
не мог определить источник голоса, потому что тот, казалось, звучал 
у него в голове. 

— Здесь есть кто-нибудь? — Мальчик никого не видел среди зали- 
той лунным светом травы. 

Я... — и дальше слова, лишенные смысла. 

Барри не мог бы сказать, принадлежит голос мужчине или женщи- 
не; кроме того, у него был очень странный акцент. Больше, пожалуй, 
похоже на женщину, решил мальчик. И чем-то опечаленную, хотя 
Барри и сам не понимал, откуда ему это стало известно. От этого гру- 
стного голоса ему снова захотелось плакать, и он непременно разре- 
велся, если бы не был так испуган и утомлен. 

Я закончил свою миссию по изучению... — и голос заговорил о недо- 
ступных пониманию мальчика вещах, называемых «квазары», «черные 
дыры», «эпифиз» и «субпространственная нервная система». Барри во 
все глаза вглядывался в темноту, но мог различить только Санди, ко- 
торый глухо рычал, прижавшись к его ногам и задрав голову. Барри 
проследил за его взглядом и увидел мяч, застрявший в ветвях. Неуже- 
ли там, на дереве, человек? 

— Я не понимаю, — признался Барри. 

Вы отправили меня в долгий путь... — сказал голос. 

А потом словно небо обрушилось на Барри, и он упал на колени, 
раздавленный небосводом. 

За несколько секунд он узнал все, что каждый человек на Земле ко- 
гда-либо знал о физике, химии, биологии, обо всех технологиях и про- 
чих науках, а потом все, что каждому человеку в галактике было 
когда-то известно и, наконец, все, что маленький зонд узнал за свое 
путешествие мимо нейтронных звезд, сквозь черные дыры и через 
подпространство. 

Он ощущал бушующий ветер сверхновой. Он видел, как рождают- 
ся и умирают звезды. Он чувствовал вращение галактики. Он встретил 
того, кто живет в ядре галактики, и пожал ему руку, подобную спект- 
ру всех звезд, которые зонд изучил, с дифракцией Фраунгофера вме- 
сто отпечатков пальцев и покалыванием в нервных окончаниях вместо 
голоса. 

Ужас объял Барри. Это была такая лавина информации и ощуще- 
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ний, что ему пришлось напрячь всю свою волю и силы, чтобы 
вспомнить, кто он такой: мальчик, родившийся в маленьком город- 
ке на Земле в эпоху галактического средневековья... нет, раньше он 
этого не знал... До того, как этот древний космический зонд открыл 
канал, соединивший свою субпространственную память с разумом 
Барри. 

«Я — Барри. Я — человек». 

Но зонд не остановился, когда Барри едва не утратил личность, он 
даже не заметил этого. Он сам учился именно так, и другого способа 
отчитаться перед людьми ему не преподали. Ничего лучшего он при- 
думать не мог. Барри лежал, скорчившись, прижав колени к груди, а 
кулаки — к ушам. Санди облизывал его волосы. 

После наук Барри узнал историю, но не ту, что описывала хилый 
прогресс человечества в тюрьме под названием Земля, а давнюю исто- 
рию Галактической цивилизации. Он видел, как крошечные розовые 
комки выбираются из грязи, становятся человечеством, строят кри- 
сталлические башни, возносящиеся к звездам; он видел птиц, меняю- 
щих гнезда на плавучие города, которые люди помогают им строить; 
он видел, как сотни невероятных, удивительных существ обретают ра- 
зум под руководством людей, создают цивилизации, а потом достига- 
ют звезд. Он видел, как космические расы сходятся, и был свидетелем 
неизбежной вражды и первых войн, а также Галактического Соглаше- 
ния и долгого мира. 

Для Барри все это было так же необычно и увлекательно, как фан- 
тастические романы. Но теперь, познав науки, он не мог не улыбнуть- 
ся глупым теориям авторов относительно инопланетян и космических 
путешествий. На самом деле все было гораздо проще. 

Но улыбка сменилась печалью, когда он вспомнил книгу Брэдбери 
«Вино из одуванчиков», потому что Барри понял, что за минуты уче- 
бы он утратил все, что определяло его как личность. Ему стоило ог- 
ромных усилий припомнить, кем он был еще час назад. И он подумал 
о своей собаке, почувствовал, что пес тревожно лижет его, и ему ста- 
ло спокойнее. Собака охраняла хозяина. 

Барри узнал о разногласиях, терзавших человечество — они заро- 
дились в период слишком долгого мира. Он постиг могущество и сла- 
ву, которую древние самодовольные существа извлекли из яркой, ве- 
ликолепной новой расы, почти столь же чудесной по своему техноло- 
гическому развитию и силе воли, как все Галактическое Сообщество 
вместе взятое; он наблюдал, как образовывались многочисленные со- 
юзы, когда каждая раса стремилась привлечь на свою сторону эту мо- 
гушественную силу, и какие войны охватили галактику вслед за этим. 
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Барри испытал боль, сильнее которой не мог вообразить, смертельную 
рану в душе, узнав, что эти войны привели не к досадному пораже- 
нию, а к великому злу: стерилизация целых планет, достаточно древ- 
них, чтобы дать начало сотне таких рас, как человечество. Он стал 
свидетелем злодеяний, от которых содрогнулся бы самый жестокий 
палач — и эти преступления творили его собственные предки или 
равнодушно наблюдали за их свершением. Все было зафиксировано в 
те давние времена и сейчас воспроизведено без всяких искажений вер- 
ным маленьким зондом. 

Нотом — тишина и тьма. Барри закрыл глаза. Ему потребовалось 
несколько минут, чтобы обрести душевное равновесие в новом состо- 
ЯНИи. 

Санди лизнул мальчика в лицо. Барри узнал теплый мокрый язык, 
настойчивый в своем беспокойстве. Сверх того, он мог представить 
генетическую структуру, которая привела к развитию клеток, образу- 
ющих вкусовые луковицы в пасти собаки. Он видел генетический 
приказ ДНК, повинуясь которому, химические элементы выстраива- 
ются в собаку — или человека. Он боялся открыть глаза, потому что 
и с закрытыми глазами увидел так много, что не мог удержаться от 
слез. 

Но он был обязан сделать это, потому что маленький зонд, сам то- 
го не сознавая, возложил на него особую миссию. 

Открыв глаза, Барри рассмотрел не следы рельсов, дерево и соба- 
ку; но Вселенную, которая раскрывалась перед ним в любой 
проекции — по его желанию. Только сейчас ему было трудно управ- 
лять своими желаниями. Сосредоточившись, он сумел сесть и погла- 
дить Санди; потом он наконец увидел пса: просто собака с грязной 
шерстью, виляющая хвостом. Он встал, пошатываясь, сжал кулаки и 
зажмурился, ожидая, пока пройдет дурнота, вызванная вращением 
галактики. 

Усилием мысли Барри привел в действие станцию телепатической 
связи, спрятанную в Луне. Та, в свою очередь, активировала несколь- 
ко других станций, известных союзникам. Только человеческий разум 
мог использовать станции связи в качестве ментальных усилителей. 
Впервые в истории все станции были настроены на один-единствен- 
ный человеческий разум. Барри знал, что в течение предыдущей Ве- 
ликой Эпохи нестройный хор человеческих «голосов» разносился по 
всей галактике. Любая благородная, любовная, алчная, порочная чело- 
веческая мысль, чувство или приказ оставляли след в разуме всех ино- 
планетян. 

— Мы разожгли войну, — сказал он маленькому роботу. Тот выра- 
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зил согласие, полный испуга и смятения: зонд не был предназначен 
для столь глубоких переживаний. 

— Мы заставили всех полюбить нас, — сказал Барри псу, почесы- 
вая его за ушами. Но Санди любил маленького хозяина и без утончен- 
ных ментальных приказов. Барри пришлось сделать над собой усилие, 
чтобы почувствовать под рукой шерсть Санди, ведь его разум был рас- 
сеян по всей галактике до самого ядра. 

— Вы оба можете успокоиться. Я обо всем позабочусь. 

Санди улегся рядом и принялся зализывать раны. Зонду рассла- 
биться было труднее. 

Вооруженный новыми знаниями Барри видел, что инопланетяне 
одолели людей по одной лишь причине: человечество было слишком 
занято войной с самим собой, чтобы послать единый приказ всем ра- 
зумным расам галактики. Но теперь у человечества был только один 
голос. Знания, которые маленький зонд передал Барри, изменили весь 
мир. 

— Спасибо, искатель знаний, — сказал Барри роботу. Он опустил 
его числовое обозначение, поскольку других зондов не сохранилось. — 
Ты поступил верно, закончив свои изыскания и сообщив мне то, что 
узнал. Я все исправлю, и тебе не нужно бояться, что твои хозяева ко- 
гда-нибудь снова причинят зло другим. 

Робот опустился на землю и поместил все свои воспоминания — 
кроме самых первых, о тех днях, когда его программировали — в суб- 
пространственные ячейки. Ему во многом еще предстояло разобрать- 
ся. Санди подполз ближе к машине, осторожно пофыркивая. 

Барри поднял лицо к звездам, и его новый взгляд различил в нево- 
образимой дали тысячи космических кораблей. Сотни тысяч инопла- 
нетян стремились уничтожить соперников, чтобы стать достойными 
союзниками человечества. 

Потребовалось усилие, чтобы снова отвлечься от собственного фи- 
зического тела, почувствовать свою субпространственную нервную си- 
стему и заставить ее действовать так, как будто он отдавал своим 
мышцам приказ. 

Остановитесь, — скомандовал он. Учитывая ментальные усилите- 
ли и все, что он узнал от зонда, восемьдесят тысяч лет изучавшего 
Вселенную, это было легко. 


жжж 


В тысячах миль от поверхности Земли шесть флотилий космиче- 
ских кораблей, сверкая лучами лазеров, выскочили из подпространст- 
ва в точке, где появился исследовательский зонд. Они столкнулись, и 
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кровь древних врагов кипела жаждой славы. Каждый знал, что они 
всего в нескольких световых секундах от миллиардов людей! Джон- 
6564 тоже не устоял против этого волшебства. Хотя его корабль был 
охвачен огнем, он сражался так яростно, как ни один арчталлеанин за 
всю историю Арчталла, он выкрикивал приказы запускать ядерные ра- 
кеты, наводить на цель х-лазеры, и... 

Джон-6564 почувствовал, что человеческий разум снова коснулся 
его. На сей раз человек произнес лишь одно слово, но оно было го- 
раздо больше, чем просто слово, и смысл его был гораздо яснее. 

Остановитесь! 

И Джон-6564 обнаружил, что не может более продолжать битву. 

Из этого единственного слова — неодолимого повеления — и чув- 
ства, которое наполнило его, родилось понимание: он никогда больше 
не будет одинок и не станет мечтать о хозяине; но, кроме того, он по- 
нял еше, что человечество стало гораздо более великим и могущест- 
венным, чем прежде. 

С осознанием этого пришла такая радость, что перья впились ему 
в кожу. А потом — касание страха. 


Одним желанием Барри перенес себя домой через подпростран- 
ство. Раньше ни один человек не был на это способен. «Странно, — 
подумал он, — что вместо этого мы пользовались машинами и впу- 
стую копили огромные знания»... Взять с собой Санди было не труд- 
нее, чем позвать его простым свистом. Глубоко вздохнув — он нер- 
вничал, потому что все еще был мальчиком, независимо от того, кем 
стал кроме этого, — Барри открыл дверь-ширму рукой и вошел на 
кухню. Мать и отец сидели за столом с банками пива в руках. 

— Ах Ты... — отец начал приподниматься. Глаза его сулили хоро- 
шую взбучку. 

— Где тебя носит?.. — сказала мать, тоже вставая. Она уже приго- 
товилась отвесить Барри пощечину, но... 

Остановитесь, — скомандовал Барри. 

Взрослые замерли и затихли. Взгляд их наполнился зачаточным по- 
ниманием, рты открылись в немом изумлении. «Таким людям потре- 
буется куда больше времени», — подумал Барри. Отец медленно кив- 
нул — один раз. 

— Теперь все будет иначе, — сказал Барри. 

И это было правдой. 


Перевел с английского 
Константин РОССИНСКИЙ 
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А БЕРТ КАУДРИ 


ьева смотрела, как Земля под ней разворачивается, то исче- 
зая за льдистыми пластами перистых облаков, то снова по- 
являясь в мозаике из синевы океана и неподвижных сверка- 
ющих кучевых. 
Аэробус двигался по своей гиперболе, и в разрывах возни- 
кали кусочки континентов. Дьева успела увидеть Северную 
Америку — цепь протянувшихся в Атлантический океан Ап- 
палачских островов — и мерцающее в жарких лучах мартов- 
ского солнца Внутреннее море. Тут шестьдесят два пассажи- 
ра погрузились в нижний облачный слой, ненадолго вспых- 
нули лампочки для чтения, но вот облака остались позади, и аэробус 
заскользил, точно тень урагана, над необъятностью Тихого океана. 

Подали легкий обед, и во время десерта блеск острова Фудзияма в 
ожерелье зеленых островков возвестил, что они приближаются к Мир- 
граду. Тут засияло багряное солнце, из мерцающих волн Желтого мо- 
ря выпрыгнул огромный лес Китая. Скорость в пять тысяч пятьсот 
щелчков была теперь слишком велика, и аэробус сотрясся — раз, и два, 
и три, пока его скорость не снизилась до тысячи. 

Аэробус несся над зеленеющими равнинами Гоби, славными неис- 
числимыми стадами диких животных. Разумеется, они были слишком 
высоко и двигались слишком быстро, чтобы суметь разглядеть эти ста- 
да, однако масшина* в начале салона потемнела, на миг замерцала то- 
чечками света и заполнилась трехмерными изображениями слонов, ва- 
пити, хакнимов, сфошур (и земных животных, и привезенных с других 
планет), которые неторопливо бродили среди россыпей озер по зеле- 
ным степям, где некогда властвовал бессмертный хан. 

Бледное скуластое лицо Дьевы приняло сосредоточенное выраже- 
ние, и в ее немигающих глазах заблестели отражения. Девять десятых 
Земли — первого приюта человечества — преобразились теперь в мир 
животных. Высшее достижение человека, которого называли Минист- 
ром Разрушения. И ради этого погибли двенадцать миллиардов лю- 
дей? 


В закатном зареве Мирграда Стеф в пятнистом халате, развалив- 
шись, полулежал у себя на балконе и слушал выкрики торговцев и 
скрип колес на улице Золотой Орды. Он любил вот так, покуривая 
киф, нежиться в отблесках умирающего дня. 


* По мысли автора, язык будущего вберет в себя лексемы из многих 
национальных языков — в том числе и русского, однако на основе ан- 
глийской фонетической традиции. (Здесь и далее прим. перев. } 
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Неожиданный шум на улице заставил его сбросить ноги с потрепан- 
' ного шезлонга. Он отложил мундштук и зашаркал к перилам. 

На улице тележки продаьков были сдвинуты к стенам, и между ни- |- 
ми, точно колонна муравьев, брела длинная вереница заключенных 
(синие робы, короткие волосы. запястья и шеи защелкнуты в черные 
пластмассовые канги). Стражники в дюрапластовых шлемах с широки- 
ми полями шагали вдоль вереницы на некотором расстоянии друг от 
друга, ударяя короткими хлыстами по ногам замешкавшихся, поторап- 
ливая их. Узники постанывали, а потом кто-то затянул тюремную пес- 
ню на олспике — объединяющем языке всех людей: «Смерта, смерта 
ми калла / Йф нур трубна хаф съегда...» («Смерть, смерть, позови ме- 
ня, только беды ждут меня всегда...»). 

В такт песне самые медлительные настолько ускорили шаг, что 
стражники лишились предлога пускать хлысты в ход. 

Хорошая песня, — подумал Стеф, снова растягиваясь в шезлонге, — 
потому что в ней две противоположные идеи: терпение и отчаяние. По- 
люса жизни, ведь так? Во всяком случае, его жизни. Исключая киф, 
который стал почти его религией, навевая на него в эти вечерние часы 
легкую спокойную меланхолию, — состояние, которое староверы назы- 
вали Святым Равнодушием: что происходит. то происходит. и не пы- 
тайся валять дурака с Богом. Ну и. конечно. Джун. Это не просто по- 
хоть, хотя и не любовь. Он прошептал ее имя — на олспике оно озна- 
чало «летнее время» — с изначальной английской интонацией и 
смыслом: июнь. 

Потом нахмурился. Как обычно, он сидел на мели. Киф стоил де- 
нег. Так как же он может позволить себе Джун? Стеф задумался, нето- 
ропливо попыхивая, выпуская ароматный дым через нос. Ему нужно | 
новое дело. Ему нужна работа. Ему нужно, чтобы с неба на него посы- 
пались деньги. 


Даже самые пресыщенные пассажиры, много раз видевшие Уланор, 
или Мирграл, быть может, даже выросшие там, прильнули к иллюми- 
наторам вместе с теми, кто впервые прибыл в столицу рода человече- 
ского. 

Более миллиона человек, думала Дьева. Просто не верится, что су- 
ществует такой огромный город. Конечно, в сравнении с мировыми го- 
родами двадцать первого века Уланор только-только годился в приго- 
род. Однако он хотя бы давал ей представление об утраченном — пред- 
ставление о былом (и будущем?) мира до того, как Время Бедствий все 
изменило. 
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Аэробус теперь планировал, присоединившись к уличному движе- 
нию на пятом уровне внешнего кольца, разворачиваясь так, что созда- 
валось впечатление, будто город с расходящимися лучами проспектов 
и сверкающими площадями вращался вокруг своей оси. Второй пилот 
(естественно, компьютер) заговорил четким однотонным голосом, на- 
зывая такие достопримечательности, как аллея Чингисхана, плошадь 
Желтого Императора, где находились дворцы Контролеров разных се- 
кторов, а также площадь Вселенского Правительства, где Дворец Пре- 
зидента выходит фасадом на Сенат Миров. 

— А дальше — квартал Облаков и Дождя, — вставил мужской голос, 
и урожденные земляне засмеялись. 

Второй пилот вежливо помолчал, пока нарушенная тишина не вос- 
становилась, а затем продолжал свои объяснения. Дьева смущенно по- 
розовела. Квартал борделей (названный по изящшному китайскому сти- 
хотворению, описавшему половой акт, как «игру облаков и дождя») 
проклинался в храмах староверов с тех пор, как она себя помнила. И 
хотя верующей она больше не была, ее продолжали возмущать униже- 
ния, которым подвергались в злачных местах женщины и мужчины. 


Стеф все еще хмурился, посасывая мундштук, когда зазвонила мас- 
шина внутри квартиры. Злясь, что кто-то нарушает его покой, он про- 
шлепал в комнату, лавируя между колченогой мебелью, перешагивая 
кучки нестираного белья. Он отдал масшине команду «говори», и она 
замерцала, оживая. Внутри экрана повисла светящаяся голова полков- 
ника Ямаситы из Службы безопасности. 

— Хай, Корул Яма. 

— Мне требуются кое-какие конфиденциальные услуги. Приходи ко 
мне немедленно. Ворота сорок три. 

Ни единого лишнего слова. Изображение схлопнулось в светящую- 
ся точку. Со вздохом Стеф сбросил халат на другие обноски, захлам- 
лявшие пол, и втиснулся в душный стенной шкаф в поисках чего-ни- 
будь чистого. 

Едва Стеф нажал кнопку вызова, на крышу старого здания опустил- 
ся плавнолет-такси с обычным компьютером на месте водителя. Стеф 
забрался внутрь и назвал адрес: Львиный Дом, ворота сорок три. 

— Гратизор, — сказал компьютер. — Благодарю вас, господин! 

Ну почему эти железки всегда вежливее людей? 

Когда они понеслись над аллеей Чингисхана, Стеф без особого ин- 
тереса оглядел освещенные фасады на площади Вселенского Прави- 
тельства. Он давно уже понял: они не более чем декорации, а вся дея- 
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тельность кроется за кулисами. Бронзовые статуи воздавали честь Жел- 
тому Императору, Августу Цезарю, Иисусу, Будде и, разумеется, везде- 
сущему Чингисхану. Все — великие Объединители Человечества. Пред- 
вестники Мирграда и его жителей. 

Чингис был даже удостоен пышной гробницы в скрешении проже- 
кторных лучей. Не то чтобы в ней покоились его кости: их никому не 
Удалось найти. Но простаки из других миров специально посещали 
Уланор, чтобы поглазеть на могилу величайшего (и кровавейшего) 
Объединителя всех времен. 

Вблизи гробницы торговцы продавали жареные орехи, завернутую в 
бумагу лапшу, крохотные связки кифа, водоросли, плошки с мисо и 
кишми, а также цыплят-бабабку под техасоусом. Все выглядело очень 
чинно: люди прогуливались и угощались в любое время суток, не опа- 
саясь стать жертвой преступления. Нарушение закона вело прямехонь- 
ко во Дворец Правосудия за площадью Вселенского Правительства, а 
лабиринт выложенных кафелем камер под ним носил собирательное 
название Белая Палата. Грозный Катманн, глава Земной Безопасности, 
лично занимался Белой Палатой, и одной его репутации было доста- 
точно, чтобы в Уланоре законы соблюдались неукоснительно. 

Такси свернуло с главной магистрали, пронеслось над переулками, 
держа высоту в двадцать метров над мостовой, и замерло у глубокой 
ниши в глухой белой стене здания. Стеф предъявил компьютеру удо- 
стоверение личности, и вспышка света подтвердила уплату. Он вошел 
в вестибюль, и скучающий стражник в будке повернул к нему голову. 

— Хай? 

— Хай. Йа Стеффенс Александр. Корул Ямасита ха`калла. 

Звук его голоса включил монитор. Стражник посмотрел на возник- 
шую картинку, затем придирчиво вгляделся в лицо, словно оно могло 
скрывать под собой другое, незавизированное. Наконец он что-то ска- 
зал, обращаясь к системе безопасности, после чего бесшумно отодви- 
нулась стальная дверь, отделанная бронзой. 

В открытых для публики частях Львиного Дома глаз радовали мно- 
гоцветный мрамор и малиновые резные ши-ши, но здесь, в деловой ча- 
сти, коридоры, облицованные пластиком и устланные серыми цинов- 
ками, были безлики. На дверях отсутствовали номера и таблички, что- 
бы сбить с толку незваного гостя. Стеф, хорошо знавший этот коридор, 
отсчитал девятнадцатую дверь, постучался. И охнул: ему в лицо удари- 
ла вонь, которая сделала бы честь настоящему львятнику. Дверь от- 
крыл темнооборотник, и с мохнатой морды мандрилла на Стефа уста- 
вились черные кошачьи зрачки, рассекающие огромные глазные ябло- 
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ки цвета перезрелой малины. У этой твари имелись две пары рук — 
большие и маленькие. Одна большая рука придерживала дверь, другая 
лежала на кобуре, а две маленькие скребли густую шерсть на мохнатой 
груди. 

— Корул Ямасита ми ждать, — умудрился выговорить Стеф, ни ра- 
зу не сбившись. 

Темнооборотник посторонился, и посетитель прошел через корде- 
гардию, сопровождаемый немигающим красно-черным взглядом. По- 
том постучал еще в одну дверь и наконец вошел в кабинет Ямы. 

— Хай, — приветствовал Стеф, но Яма не стал тратить времени по- 
напрасну. 

— Стеф, у меня проблема, — начал он. 

Все в кабинете было сделано либо из черного, либо из белого дю- 
рапласта, словно в предвидении социальных битв. Стеф опустился в 
черное кресло, которое, казалось, было сознательно сконструировано 
так, чтобы причинить побольше неудобств. 

— К чему там эта зверюга? Разве вы не можете позволить себе об- 
завестись стражником? — спросил Стеф, шаря глазами в поисках труб- 
ки для кифа, но так ее и не обнаружил. 

— У всех, кто что-то значит, есть темнооборотники. Более надеж- 
ны, хотя и воняют... А теперь слушай. Информация эта — не сносить 
головы, так что, надеюсь, у тебя зачешется шея, если вдруг захочешь 
ею поделиться. Уже несколько месяцев ко мне поступают из Львиного 
сектора неясные сообщения о террористах, которые заинтересованы в 
путешествии во времени. А теперь кое-что произошло и здесь, на Зем- 
ле. Кто-то похитил из Университета червобур. 

— О-го-го! — Поскольку Стеф и не предполагал, что червобуры во- 
обще существуют, его изумление было искренним. 

— Те, кто отвечал за аппарат, сейчас у Катманна в Белой Палате. 
Могу тебя заверить: если повинны свои, то силы безопасности это ско- 
ро узнают. 

— Еще бы! 

-- Тебе не требуется растолковывать, что произойдет, если какой- 
нибудь глупетс заберется в прошлое. С тех пор как появилась эта тех- 
нология, всякие идиоты стали рваться назад — подправить то, подпра- 
вить это. До них не доходит. какой хаос вызовут такие изменения. Они 
даже не представляют себе, что все может просто вырваться из-под 
контроля. 

Ямасита угрюмо нахмурился — человек, призванный держать все 
под контролем. 
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— Воображают, будто сумеют управлять временными процессами. И 
не ведают: какая-нибудь мелочь может повернуть историю в направле- 
нии, которого они не предвидели и никто не предвидел. 

Стеф кивнул. Ему представилось: кто-то, балуясь с прошлым, заста- 
вляет его, или Джун, или гения, синтезировавшего киф, перестать су- 
шествовать. Перед такой перспективой сохранить Святое Равнодушие 
было очень, очень нелегко. 

— Но что могу сделать я? 

Однако Яма еще не завершил свою обличительную речь. 

— Почему эти свинни не займутся чем-нибудь полезным? — с не- 
годованием спросил он. — Почему не пытаются изменить будущее? Не 
пытаются его улучшить? 

— Возможно, потому, что вы бы их за это казнили... 

‚ Неожиданно Яма улыбнулся. Они со Стефом были давними знако- 
мыми — академия, служба на Ио, на Луне. Одно время они соперни- 
чали, но та пора давно миновала. Яма возглавлял Службу безопасности 
в Львином Доме. Львиный сектор под его управлением представлял со- 
бой огромную часть космоса с сотнями обитаемых миров, рассыпан- 
ных по спирали галактики в направлении к плотному скоплению звезд 
в ее центре. 

А Стеф тем временем вылетел со службы и перебивался мелкими 
заданиями, которые Яма предпочитал не делать достоянием гласности. 
Вроде сегодняшнего. Власть Ямы на Землю не распространялась, но он 
подозревал некую связь между двумя происшествиями — здесь и в Глу- 
боком Космосе. 

Стеф слегка ухмыльнулся: 

— И как же я смогу найти похитителя червобура? 

Яма мгновенно стал деловитым. 

— Я расскажу все, о чем тебе следует знать, — сказал он. 

— И ни словечка больше. 

— Вот именно, — отрезал Яма, который все-таки обладал чувством 
юмора, хотя и был полковником Службы безопасности. Начал он с то- 
го, что перевел сотню ханов на тощий банковский счет Стефа, пре- 
красно зная, что Стеф немедленно их потратит и будет снова нуждать- 
ся, а нужда заставит его работать. 


Пока Яма говорил, на другом конце города в большом заложенном 
и перезаложенном доме профессор Ян Ли-Куцай сидел в кабинете и 
читал лекцию своей масшине. 

Его прославленный курс «Орига Наш Мир» («Происхождение на- 
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шего мира»), который он читал во Вселенском Университете, каждый 
раз собирал по тысяче студентов. И причина заключалась не в его глу- 
бокой учености — почти все выкладки принадлежали не ему, — но в 
блеске изложения. Порой он производил впечатление талантливого ак- 
тера, а не преуспевающего профессора. Его имидж включал длинную 
седую бороду, куполообразный сияющий череп, пугающий набор ног- 
тей и звучный бас, придававший особую важность каждому его слову, 
имело оно хоть какой-нибудь смысл или нет. Запоминающий кубик 
фиксировал лекцию для продажи в иномиры, где убогие университети- 
ки под чуждыми солнцами будут завороженно внимать эху его мудро- 
сти. 

И даже пока он говорил — с прозрачной ясностью, пронзая воздух 
длинным, худым указательным пальцем, который завершался девяти- 
сантиметровым ногтем, — Ян прикидывал, сколько ему принесет экс- 
порт кубиков и авторское право на лекцию. Достаточно, чтобы купить 
виллу на модном южном берегу озера Бай? Мир в доме между четырь- 
мя его женами? Или хотя бы дорогую проститутку? 

Пожалуй, думал он, разумнее остановиться на проститутке. Одна 
полоса его двухдорожечного интеллекта мечтала о девочках, даже когда 
вторая вновь повествовала о самом губительном событии в краткой, 
ужасной истории цивилизованного человека. Первая лекция его курса 
всегда посвящалась Времени Бедствий. 

— Учитывая, что Бедствия создали наш мир, — произнес он с чув- 
ством, — горько, да, горько думать, что нам так мало известно о нача- 
ле катастрофы. За два коротких года — с две тысячи девяносто перво- 
го по две тысячи девяносто третий год — погибли двенадцать милли- 
ардов людей вместе со всеми их воспоминаниями. Семьсот огромных 
городов были уничтожены вместе со всеми их архивами, триста с лиш- 
ним правительств исчезло со всеми их хранилищами дисков, дискет, 
кассет и первых запоминающих кубиков. Неудивительно, что мы зна- 
ем так мало! Когда и почему начались войны? Девять моровых язв — 
когда они вспыхнули? Геморрагическая лихорадка «Голубой Нил» и ре- 
зистентная к медикаментам черная оспа бушевали в Африке еще в се- 
мидесятых годах двадцать первого века. Ежегодные пандемии смер- 
тельной инфлюэнцы стали правилом к две тысячи восьмидесятому го- 
ду. Видимо, Время Бедствий дало о себе знать еще до начала войны. 

Вступления никогда гладко не проходили: студенты, сообразив, что 
им предстоит слушать целый долгий час, постепенно впадали в подо- 
бие транса, сопровождаемого трепетом ресниц и нервным подергива- 
нием таза. На индикаторе предупреждающе замигала зеленая лампоч- 
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ка, и Ян тут же перешел к описанию ужасов, которые придавали его 
курсу особую увлекательность. 

— Однако война две тысячи девяносто первого года привела к наи- 
более эффектным последствиям: уничтожение городов, Двухлетняя Зи- 
ма и Повальный Голод. Возьмем для примера великий город Москву, 
где роботы-экскаваторы выявили для нас глубинную картину тех кош- 
маров, которыми сопровождалось его разрушение. Город с тридцати- 
миллионным населением в две тысячи девяностом году... 

Одна леденящая кровь подробность следовала за другой: забитое 
скелетами метро с его все еще прекрасными мозаиками, запечатлевши- 
ми годы правления царя Сталина Доброго; сухие извилины русла Мо- 
сквы-реки, чьи воды испарились в одно слепящее мгновение, а облом- 
ки перегородили его так, что теперь река течет в пятнадцати щелчках 
оттуда; великий Кремлевский Щит из расплавившегося кремния над 
бывшим центром города — радиоактивной зоной, которая будет слабо 


светиться еще пятьдесят тысяч лет. 

С удовлетворением отметив про себя, что индикаторная лампочка 
сменила зеленый сигнал неудачи на красный цвет успеха, профессор 
Ян перешел к ужасам Лондона, Парижа, Токио, Пекина и Нью-Йорка. 


Потом коротко сообщил о запретных зонах, все еще окружающих по- 
гибшие города, об облученной фауне и флоре, которые стремительно 
эволюционируют, складываясь в прихотливые райские сады там, где 
всего лишь каких-то триста лет назад шумели столицы великих импе- 
рий. 

Индикатор интереса засветился, будто глаз темнооборотника. Про- 
фессор Ян широким шагом расхаживал взад-вперед, его бас становил- 
ся все бархатнее, седая борода колыхалась, длинные пальцы раздирали 
воздух. 

— Так как же она произошла, эта величайшая катастрофа? — воп- 
росил он. — Как много мы знаем — и как мало! Предстоит ли ученым 
вашего поколения найти окончательные ответы на эти загадки? Приз- 
наюсь, мы пролили лишь немножко света у границы грозного мрака, 
который зовется... Временем Бедствий! 

Как всегда, лекция продолжалась точно указанное время — один 
стоминутный час. Как всегда, она завершилась ударной фразой, напо- 
минающей сонному студенту обо всем том, что он воспринимал кра- 
ешком своего затуманенного сознания. 

Свечение в масшине замигало, погасло и профессор Ян заорал: 

— Чаю! 

Распахнулась дверь, и домашний прислужник торопливо вкатил 


ПРОЗА 185 


АЛлЬьЬБЬРрТ КЛУДРИ 


столик с чайным прибором, чашкой, млеком, жестянками оолонга и 
«Эрл Грея». 

— Иногда, — пробурчал Ян, — мне кажется, что я издохну от ску- 
ки, если должен буду опять рассуждать о Бедствиях! 

— Один кусок или два? — спросил прислужник, и Ян, пивший чай 
на старинный английский манер, с тревогой сосредоточил внимание на 
маленьких и дорогих до нелепости кусочках желтоватого нерафиниро- 
ванного сахара. 

— Пожалуй, два, — сказал он. 

Если на доходы от лекции он не сможет купить роскошную девицу, 
то, во всяком случае, ему хватит средств для бесперебойной покупки 
сахара. 


Часы Мирграда вот-вот должны были показать 21, когда Ямасита, 
уютно обедавший дома со своей супругой Харико, услышал звоночки 
домашней масшины, настроенной на код Службы безопасности. Он 
поспешил в кабинет получить секретное сообщение Земной Безопас- 
ности. Кто-то раскололся на допросе. Яма слушал с нарастающим от- 
чаянием. 

— Дерьмо, моча и коррупция! — прорычал он. — Секретарь! 

— Господин? — прожурчал компьютер монотонно. 

— Свяжись со Стеффенсом Александром. Если его нет дома, — а 
его там, конечно, нет, — начни обзванивать заведения в квартале Об- 
лаков и Дождя. Подчеркни, что это вопрос безопасности, и мы требу- 
ем безоговорочного сотрудничества. 

— Слушаюсь, господин. Его дом не отвечает. 

— Начни с Дома Брата и Сестры, затем запроси Дом Восторгов Вес- 
ны. Затем — Дом Воссиявшей Любви. А потом — все прочие. 

— А когда я найду Стеффенса Александра? 

— Скажи ему, чтобы тут же мчался ко мне, как... 

— Это распоряжение передать дословно? 

— Да. 

Яма вернулся к столу, но еще не успел поджать ноги, как Харико 
приказала ему не употреблять грязных слов дома, где его могут услы- 
шать дети. 

— Хорошо, маленькая жена, — покорно ответил представитель вла- 
сти. 

— И, конечно, вам опять надо на службу? 

— Да, маленькая жена. Непредвиденные обстоятельства. 

— Вы и ваши непредвиденные обстоятельства! — возвысила голос 
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Харико. — Зачем я трачу часы, готовя вам вкусную еду, если вам все- 
гда некогда ее есть? И почему вы прибегаете к услугам этого ужасного 
Стеффенса? Он мерзкая личность, живет — в его-то возрасте! — как 
блудливый кот. Не все могут обрести такое счастье, как мы, но каждый 
может вести приличную благопристойную жизнь. 

Яма ел в молчании, иногда согласно кивая, пока запас слов Хари- 
ко не истощился. Потом он поднялся наверх, снял уютное кимоно и 
снова надел жесткую форму, в которой ходил весь день. 

По пути вниз, царапая толстую шею в попытках застегнуть ворот- 
ник, он заглянул в спальни детей, проверяя, уснули ли они. Мальчики 
в своих двухэтажных кроватях спали самозабвенным сном детства. Гля- 
дя на них, нежно поглаживая их щеки, Яма подумал, что взрослые лю- 
ди и животные спят настороженно, готовясь проснуться в любую се- 
кунду, а вот дети — никогда. 

Затем зашел в спальню девочек, где его дочка Кази дремала, обняв 
плюшевого хакнима. Яма улыбнулся ей, но задержался у кроватки 
младшей. Рика казалась спящей куколкой, на ее полураскрытых губках 
поблескивал крохотный пузырек слюны. А он подумал, что, измени ка- 
кой-нибудь недоумок прошлое, и девчушки не будет. Она просто не 
родится, не получит шанса на жизнь. Чудовищно! Заговор путешест- 
венников во времени должен быть немедленно раскрыт, а заговорщи- 
ки — уничтожены. Все до единого. 

У входной двери Харико повязала ему шарф и обняла. Целомудрен- 
ность не позволила ей поцеловать мужа, хотя они стояли в двадцати 
метрах над улицей. Он похлопал ее по плечу и вошел в казенный плав- 
нолет, который завис у порога. 

— Львиный Дом, ворота сорок три, — приказал он компьютеру и 
откинулся на подушки сиденья. 


В Доме Воссиявшей Любви профессор Ян отдыхал от своих акаде- 
мических трудов на мягком диване в салоне средних цен и разгляды- 
вал стереоскопические фигуры девушек под старинную мелодию из 
«ЦЩелкунчика» Чайковского. 

— Вы видите что-нибудь угодное вам? — осведомился компьютер, 
проецировавший трехмерные фигуры. 

— Поистине «Вальс Цветов»! — сентиментально вздохнул Ян. В 
комнате веяло ароматом кифа, предположительно из скрытой куриль- 
НИЦЫ. 

— Смуглая красота мисс Люблюм так заметно контрастирует с ред- 
кой — если не сказать уникальной — красотой мисс Секскисси, — жур- 
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чал компьютер, продолжая свою записанную на диск хвалебную речь. 
— Миндалевидные глаза мисс Мин напоминают нам о великолепии 
династии, у которой она заимствовала свой пот 4‘аточг. Каждая юная 
красавица проходит ежедневное медсканирование для обеспечения ее 
гарантированной чистоты и нетронутости ни единой болезнью. Мисс 
Ганди преуспела во всех позах прославленной «Кама-Сутры». За не- 
большой дополнительный гонорар можно снять электронный кабинет, 
где имеются почти все новейшие средства усиления восторгов любви. 

Профессор Ян уже почти сделал свой выбор — самое дорогое, что 
предлагало это заведение. Мисс Селасси была высокой стройной жен- 
щиной эфиопского происхождения, которую генетически превратили в 
альбиноску. Ящик назвал ее «Белый Тигр Нила», и лысый, бородатый, 
с длиннейшими ногтями Ян, на девяносто девятом году вплотную при- 
близившийся к предельной границе среднего возраста, поймал себя на 
том, что поразительная красота гетеры завладела его мыслями. Ее тело 
было подобно телу живой Афродиты, а ее лицо казалось ожившей ма- 
ской древней Африки. 

— Мисс Селасси, почем она? 

— Сто ханов в час. 

— О-о! А электронный кабинет сколько? 

— Пятьдесят ханов в час. Однако, — вкрадчиво добавил ящик, — 
столь уважаемому человеку, как вы, досточтимый профессор, Дом с ра- 
достью предлагает особую цену: мисс Селасси вместе с электронным 
кабинетом на час за сумму... 

Краткая пауза, во время которой Ян не успел встревожиться. 

— Сто тридцать пять ханов — десятипроцентная скидка. 

— Согласен, — выдохнул Ян, не давая себе времени подумать. 

В ящике зашелестело — банк сверил отпечаток его голоса и пере- 
вел еще 135 ханов с его уже оскудевшего счета на один из многонуле- 
вых счетов Дома Воссиявшей Любви. 

— Вам бы затребовать двадцать процентов скидки, — произнес го- 
лос, заставивший Яна подскочить. 

Высокий жилистый мужчина с трубкой кифа в руке поднялся с со- 
седнего дивана, потянулся и зевнул. 

— Надеюсь, вы не подслушивали, — буркнул Ян. 

— Постольку-поскольку, — сказал Стеф скучающим голосом. — Я уже 
сделал выбор, но дама пользуется спросом и пока занята. Я просто гово- 
рю, что, достань у вас духа поторговаться, вы могли бы получить двадцать 
процентов скидки, а то и больше, если нет наплыва клиентов. Скидка в 
десять процентов, которую вам предложили, это попросту реклама. 
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В груди профессора Яна разгорелась борьба между возмущением та- 
ким вмешательством в его личную жизнь и открывшимися экономиче- 
скими перспективами. Победа осталась за вторыми. 

— Неужели? — спросил он. 

— Абсолютно. Имею опыт. Могли бы получить полный набор за сто 
двадцать. 

— Вот как! А электронный кабинет... он того стоит? 

— Да, если он вам требуется. 

Ян все-таки начал сердиться, но тут дверь отворилась и вошла 
очень высокая голая женщина. Волосы у нее были заплетены в тысячу 
белобрысых косичек, а глаза казались овальными рубинами. Соски уп- 
ругих, почти конических грудей гармонировали с глазами. По салону 
разлился легкий запах эрзац-амбры и смешался с дымом кифа. Ян си- 
дел, как загипнотизированный. 

— Клиент вы? — спросила она Стефа с некоторым интересом. 

— Нет. Я жду Джун. А твой клиент — вот он. 

— Ну, конечно, — вздохнула девица. 

И взяв худую дрожащую руку профессора Яна в свою, Белый Тигр 
увела его. 


Несколько минут спустя компьютер сообщил, во-первых, что Джун 
готова, и во-вторых, чтобы Стеф тут же мчался к полковнику Яме, 


как... 

— Да ну его в разэдакую вселенную! — взревел Стеф. Диван весил 
сто кило, но он приподнял его и перевернул. На шум вошла стражни- 
ца, вытаскивая взрывной пистолет длиной в ее руку. Стеф мгновенно 
успокоился. 

— Йа би сори, — сказал он, складывая ладони и кланяясь. — Не по- 
нимаю, что на меня нашло. 

Стеф видел немало жертв взрывного оружия. При выстреле в торс 
от трупа мало что оставалось: только голова, руки и ноги. 

— Поставьте на место чертов диван, — приказала стражница, свер- 
ля взглядом дебошира. Она была монголкой, и очень крепкой на вид. 
Стеф послушался. 

— Да, кстати, — сказал он в дверях. — Мне нужен чек на Джун. Я 
уже заплатил наличными. 

— Поговорите с администратором, — проворчала стражница. 

На улице Стеф глубоко вздохнул и вызвал плавнолет. Нет, он по- 
считается со свинни, которые не только свистнули червобур, но и со- 
рвали его встречу с Джун. Это было нелогично, поскольку именно 
свинни в последнее время финансировали его времяпрепровождение. 
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Однако Стеф жаждал быть нелогичным. В таком вот он пребывал на- 
строении. 


— Значит, кража была внутренним делом, — пробормотал он, тщет- 
но пытаясь устроиться поудобнее в одном из черных кресел Ямы. 

— Да. Проверенный и перепроверенный ученый, оказывается, принад- 
лежит к террористической группе, называющей себя «Крукс». Жил тихо, 
никаких лишних денег. Во время испытаний на детекторе лжи энцефало- 
граммы неизменно показывали правдивость его ответов. Беда заключалась 
в том, что задавали ему не те вопросы. Вы храните верность? Но верность 
чему? Он отвечает: да, подразумевая верность человечеству — по его по- 
нятиям. Вы илен подрывной группы? Подрывающей что? Существующий 
порядок или благо человечества? И вновь лживый ответ сходит ему с рук. 

— Но во что, собственно, верят эти вонючие «круксы»? 

— В жизнь. В абсолютную ценность человеческой жизни. Червобур 
открывает способ обратить вспять худшую катастрофу в истории чело- 
вечества — Время Бедствий. От этого зависят триллионы жизней — не 
только жизней, погубленных голодом, эпидемиями, войнами, но и всех 
их неродившихся потомков до десятого колена. 

Стеф сердито заворчал, мучимый тоской по кифу, по Джун. 

— Шайка дерьмовых идеалистов! 

— Вот именно. Люди с верой в прекрасное нечто, готовые погубить 
реальный мир ради идеи. Да их всех необходимо прикончить! 

Яма вскочил — энергичный, мускулистый, кривоногий. Ему было 
пятьдесят, и он расставался с молодостью, но занятия боевыми искус- 
ствами на протяжении всей жизни еще долго будут позволять ему ос- 
таваться в форме. 

— Бей их! — взревел он, рубя рукой воздух. 

Глядя на него, Стеф ощутил усталость. 

— И для этого вы меня вызывали? 

— Нет. Вернее, не только. — Яма рухнул назад в кресло. — Группа, 
вдохновляемая этой великой идеей, разумеется, разбита на ячейки, ко- 
торые придется разыскивать по отдельности. Однако тот, кому развя- 
зали язык в Белой Палате, знал одно имя, с его ячейкой прямо не свя- 
занное, имя женщины, инопланетницы. Ее зовут Дьева. Одна из осно- 
вательниц их движения, и она должна связаться с ним. 

Стеф вздохнул. 

— Какая-то информация о ней есть в ИЦ? 

— Нет, — вынужден был признаться Яма. — Никаких сообщений из 
информцентра еще не поступало. 


— Вот и вызовите меня, когда поступит, — сказал Стеф, вставая. — 
Я бесконечно благодарен за то, что вы оторвали меня от моего прият- 
ного отдыха, дабы снабдить сведениями, которые пока практического 
применения не имеют. 

Яма проводил его до двери и кивнул темнооборотнику, который 
приблизился, источая смрад, точно вольер львов, сов и бакланов. Стеф 
зажал нос и прокрякал уткой. 

— Обожаю посещать ваш кабинет, Яма. Несравненный воздух! 

Полчаса спустя Стеф снова полулежал в салоне средних цен Дома 
Воссиявшей Любви и ждал. В его отсутствие Джун затребовал новый 
клиент. Стеф коротал время, покуривая киф и прикидывая, как при- 
стрелить Дьеву из взрывного пистолета, кем бы она там ни была. 

— Пфут! — сказал он, воспроизводя невпечатляющий звук этого 
оружия. Сложил длинные кисти в шар и быстро развел их, изображая 
взрыв внутри мишени. Стеф изучал баллистику и знал, что подобные 
пули взрываются в теле, образуя стремительно расширяющуюся сферу 
раскаленного газа и деструктивных частиц. «Дьева в атоми ся дисолва, 
— подумал он. — Свинн разлетается на кусочки, превращается в моле- 
кулы, атомы, протоны и кварки». 

— Как счастлив я, господин, — прожурчал компьютер, — сообщить, 
что ваша избранница готова принять вас. 

Стеф мгновенно оказался на ногах и устремился вперед, забыв кро- 
вожадные мысли. В сердце своем он был любовником, а не киллером. 


В голубой безмятежности электронного кабинета профессор Ян ле- 
жал, свернувшись под покрывалом из эрзац-шелка. 

Рядом с ним, все еще томно держа ладонь на электронной штучке под 
названием эректор-инжектор, лежала статуя из слоновой кости. Во вся- 
ком случае, он знал теперь имя Белого Тигра. Даже если это было всего 
лишь рабочее прозвише проститутки, пот 4`атоиг, для Яна оно храни- 
ло всю поэтичность старинного французского выражения — имя любви. 

— Селена! — прошептал он, и она, повернув голову, улыбнулась 
ему. 

— Боюсь, твое время истекло, — прошептала она. — Но, может 
быть, ты придешь опять? Ты такой необыкновенный. 

— Селена, — повторил он. Вокруг него перемигивались мониторы, 
тихое электромагнитное гудение было баюкающим белым звуком. Ян 
болезненно осознавал рождение нового маниакального пристрастия, 
которое было ему по карману еще меньше, чем четыре жены и нату- 
ральный сахар. 
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— Я должен, должен увидеть тебя снова, — проговорил он. 

Уловив отчаянную ноту в его голосе, Селена улыбнулась. «О, эта 
загадочная улыбка шлюхи! — подумал Ян с болью в сердце. — Что она 
означает? Наслаждение с тобой, наслаждение твоими деньгами, вооб- 
ще никакого наслаждения, а чистейший профессионализм? Кто, кто 
знает?» 


Дьева тихо сидела в гостиной небольшой, но изящной пригородной 
ВИЛЛЫ. 

Окна были открыты, и утреннее солнце лилось в комнату сквозь 
легкую завесу глянцевитых листьев лимонного дерева. Гостиная имела 
все необходимое для сельского житья-бытья: обнаженные балки на по- 
толке, мебель в чехлах из эрзац-полотна, стеклянный стол с яблоками, 
апельсинами и плодами кивису, а еще масшину в полстены для развле- 
чения хозяина дома, профессора риторики, чьим хобби была игра в ре- 
ВОЛЮЦИЮ. 

На диванчиках в чехлах из эрзац-полотна удобно расположились 
другие члены ячейки: два студента и смуглая, остро привлекательная 
женщина средних лет с нарисованным знаком на лбу. Студенты все 
еще обсуждали вчерашнюю лекцию профессора Яна, словно скроен- 
ную по меркам «Крукса». 

— Владыка Будда, слушая его, будто видишь все своими глазами, — 
сказал юноша, перебирая нитку бус. Он был старовером. А Дьева уже 
давно заметила, что такие люди в «Круксе» составляли гораздо боль- 
ший процент, чем среди обычного населения. 

Девушка была прелестна: бронзовая кожа, белокурые волосы, тем- 
ные миндалевидные глаза. Она называла себя Диан и говорила груд- 
ным голосом, потому что кто-то заметил, что это придает ей таинст- 
венности. 

— На самом деле он отвратительный старикашка. Но как сказал Ку, 
у него есть дар оживлять прошлое. 

— Мы намерены продвинуться в этом направлении много дальше, 
— заявил владелец виллы, и студенты весело рассмеялись. Им всем 
троим нравился привкус заговора, а профессор, чья кличка была Зет, 
твердо надеялся соблазнить Диан. Теоретически, никто в группе не 
знал настоящих имен всех остальных. У них была внушительная и, по 
сути, детская система сохранения тайны — пароли, жесты, коды. Ки- 
берпространство было излюбленным полем деятельности супермасши- 
ны Служб безопасности, и они всячески избегали электронных конта- 
ктов. Вместо этого у них имелись клятвы, тайные сходки, символы. 
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Главным своим символом они выбрали древнеегипетский крест с пет- 
лей, сгах апзайа, крест жизни. 

Куйли носил «крукс» на шнурке вокруг шеи, а на собраниях выни- 
мал, демонстрируя всем. Девушка, с удивлением заметила Дьева, выта- 
туировала «крукс» на нежной ладони. Почему старшие члены ячейки 
не заставили ее вытравить татуировку? 

Люди часто говорили Дьеве, что у нее в жилах течет ледяная вода. 
Это была неправда. Ее чувства отличались большой силой, но только 
прятала их она очень глубоко. В эту минуту за ее лицом-маской нара- 
стали гнев и тревога. Неужели ее жизнь и жизнь триллионов людей за- 
висит от этих дилетантов, инфантильных несмышленышей? 

Смуглая женщина, Лата, как она себя называла, провела рукой по 
лбу и сказала: 

— Самое важное сейчас — побыстрее отправить нашу гостью даль- 
ше наиболее безопасным способом. И я должна сообщить вам всем то, 
что узнала вчера вечером. Кража червобура обнаружена, уже начались 
аресты. 

— Аресты? — возмущенно переспросила Диан. — Кто-то, кого я знаю? 

Она, видимо, считала, что полисаи не имеют права арестовывать 
членов тайной организации всего лишь за то, что они поставили себе 
целью уничтожить существующий мир. 

— Нет, — вздохнула Лата. — К счастью для тебя. Эти животные, 
Катманн и полисаи, одурманили и пытали как стражников, так и те- 
хов, отвечавших за исправность червобура. В результате они узнали, 
что к краже был причастен кто-то из ученых. Слава Богу, аппарат был 
уже передан в другую ячейку, и бедняга, которого принудили говорить, 
не знал ни имен, ни места, где прибор находится теперь. 

Юношу и девушку словно парализовало. Зет поворачивал голову из 
стороны в сторону, глядя на мебель, на свежие плоды. Дьева без труда 
прочла его мысли: глупетс вдруг понял, что может лишиться всего это- 
го потому лишь, что ему вздумалось поиграть в заговоры. А если он по- 
размышляет над этим достаточно долго, то в один прекрасный день 
поймет, что может потерять куда больше. 

— Я пойду с тобой, — сказала Дьева, вставая и кивая Лате, совер- 
шенно очевидно, единственной тут, кто обладал здравым смыслом. — 
Ты проводишь меня. Я не должна задерживаться здесь дольше и под- 
вергать опасности этих героев. 

Услышав, что она уходит, Зет облегченно вздохнул; Куйли и Диан 
все еще переваривали известие об арестах. Он был оглушен, девушка 
негодовала: 
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— Так ведь те, кого пытали, это же мученики! — внезапно восклик- 
нула она и зарыдала. 

— Да, — сказала Дьева, — а к этому часу они еще и трупы. Смерть 
— вот награда, которую техи Белой Палаты припасают для своих жертв. 
Я соберусь и буду готова через пять минут, если ты меня проводишь, 
— обернулась она к Лате. 

— Конечно, — ответила смуглянка, и Дьева торопливо ушла в отве- 
денную ей комнату за своим снаряжением. 

Потом, уже в плавнолете Латы, Дьева спросила у девушки, почему 
она присоединилась к этому движению. 

— Я презираю нынешний мир, — негромко ответила Лата. — Это 
клоака. Ничто не будет потеряно, если этот мир внезапно исчезнет по 
слову Владыки Кришны. Конечно, если мы сумеем предотвратить Вре- 
мя Бедствий, успех будет стоить нам жизни. В этом и заключено вели- 
колепие «Крукса». Если бы наше движение не требовало от нас выс- 
шей жертвы, я бы не присоединилась к нему. 

«Еще одна староверка, — подумала Дьева, — но только индуистско- 
го толка. Меня воспитывали в поклонении Христу, а этот мальчик, 
Куйли, — буддист. Может, мы объедки мертвого мира? И поэтому хо- 
тим восстановить его?» 

— О чем ты думаешь? — спросила Лата. 

— Спрашиваю себя, почему в движении участвует столько старове- 
ров. 

— Мне кажется, я знаю. Потому, что мы хотим преодолеть смерть 
наших религий. Столько людей после Бедствий просто перестали ве- 
рить. Они сказали себе: «Бога нет. Или же, если он есть и допустил та- 
кое, я не желаю его знать». 

Дьева посмотрела на нее с любопытством. Они приблизились к воз- 
душному пространству над Уланором, и Лата сосредоточенно следила 
за другим транспортом, пока ее компьютера не достиг луч. Дьеве хоте- 
лось продолжить этот разговор, но тут же она напомнила себе: чем 
меньше Лата будет знать о ней, тем лучше будет для них обеих. 

— Мы все приходим к этому по разным причинам, — сказала она 
сдержанно, и между ними воцарилось молчание. 

Плавнолет разворачивался над Мирградом вместе с двумя женщи- 
нами, которые надеялись превратить его в никогда не существовавший 
плод фантазии. 


Стеф и Джун завтракали в кафе-кондитерской в глубине квартала Об- 
лаков и Дождя. Многие посетители узнавали Джун, и она помахивала им 
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рукой, посылала воздушные поцелуи. Свой белый рабочий макияж она 
соскребла, и вместе с ним без следа исчезли ее ночное томное изящест- 
во лотоса и покорность. Она выглядела тем, чем была — умеющей посто- 
ять за себя молодой женщиной, с которой жизнь обходилась неласково. 

— Жуткий конвейер вчера ночью! — сказала она рыжему евнуху, ко- 
торый остановился у их столика повосклицать и потискать ее. — Я об- 
служила десяток. 

— Ну, моя дорогая, — сказал ее знакомый, — я обслуживаю деся- 
ток по пути на работу! 

— Вроде бы тебе надо еще подучиться, — сказал Стеф, когда евнух 
отошел от них. 

— Он просто хвастун. Да и стар уже. Когда я доживу до его лет, у 
меня будет собственный дом, и вместо того, чтобы похваляться десят- 
ком, я буду обслуживать одного-единственного — кого сама выберу. 

— И этим одним-единственным буду я. 

— Только если разбогатеешь, Стеф, — откровенно ответила Джун, 
намазывая масло на булочку. — Мне надоело быть работником, меха- 
ническим трудягой. Сейчас у меня на крючке сенатор, я ведь тебе го- 
ворила? Скоро я стану тебе не по карману. 

На щеках у нее появились ямочки, как всегда, когда она говорила 
что-нибудь нестерпимое. 

— И потому я кормлю тебя завтраком? 

— Да ну же, Стеф! Я просто тебя дразнила. Я своих бедных друзей 
тоже люблю. Послушай, почему бы тебе не свозить меня на озеро Бай 
на недельку-другую? Сними домик. Виллы я не потребую. Пока не по- 
требую. 

— К сожалению, я сейчас занят крайне важным делом. Возможно, 
речь идет и о спасении твоей жизни тоже. 

Джун перестала жевать и посмотрела на него. 

— Ты говоришь правду? 

— Уж поверь. И когда дойдет черед до платы, она будет высокой. 
Вот тогда мы и поедем на Бай. И снимем виллу, а никакой не домик. 

Стеф говорил со спокойной уверенностью, к которой прибегал, ко- 
гда бывал совсем растерян. Расследование застопорилось. Аресты не 
привели к червобуру. ИЦ все еще не выдал сведений о Дьеве. Масши- 
ны прочесывали списки пассажиров, недавно прибывших с инопланет 
— отпечатки голоса, ретинограммы, образчики ДНК, — и не обнару- 
жили никого с криминальным прошлым, никого, кто соответствовал 
бы установленным параметрам. Местные осведомители Стефа тоже ни 
на что не наткнулись. 
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— А что за дело, Стеф? — спросила Джун. 

— Неважно. Дело — не сносить головы. Тебе лучше ничего не знать, 
так что не спрашивай. Вопрос безопасности, и будет чертовски обид- 
но, если явятся темнооборотники и доставят такую попочку, как у те- 
бя, в Белую Палату. 

Они уже перешли на шепот. Джун наклонилась к Стефу так близ- 
ко, что ее длинные ресницы колыхались от его дыхания. От ее кимоно 
веяло нежным ароматом какого-то неведомого инопланетного цветка, 
а облегающий эрзац-шелк подчеркивал округлость ее маленьких гру- 
дей, подобных плодам гранатового дерева. 

— Я никому ничего не скажу, — пообещала она. — Если кто-нибудь 
спросит, чем ты занимаешься, я отвечу, что ты никогда не говоришь о 
делах. 

Стеф откинулся на спинку стула и отхлебнул глоток горького зеле- 
ного чая, который всегда пил по утрам для прочистки головы. Джун 
вновь нацепила личину шлюхи, взвизгнув и замахав руками подружке, 
вошедшей в кафе. На голову возвышаясь над толпой, Белый Тигр Ни- 
ла направлялась к их столику. 

Они с Джун поцеловались, и Селена села, кивнув Стефу. 

— Ну и ночка выдалась, — сообщила она им и всему свету, — я об- 
служила дюжину. 

— О, Селена, — засмеялась Джун. — Деточка, я обслуживаю дюжи- 
ну по пути на работу. 


Ямасита сложил ладони и поклонился присутствующим. Это было 
утреннее заседание Тайной чрезвычайной комиссии, образованной для 
расследования кражи червобура. 

Начальник Ямы Олеарий, заместитель Контролера Львиного секто- 
ра, что-то буркнул в знак приветствия и сказал: 

— Думаю, с этими людьми ты знаком. 

И это про Контролера Солнечной системы, ее заместителя Контро- 
лера Земли, начальника ее Службы безопасности и адмирала Хрку из 
Службы Дальнего Космоса! Да уж... 

КСС, Хиан Хи-Кин, была миниатюрной женщиной с пергамент- 
ным лицом и пальцами, унизанными кольцами из тусклого золота и 
нефрита — по два-три на палец. Она прославилась многим — тремя 
мужьями, конюшней наложников, а также безжалостностью и умом, 
благодаря которым сохраняла жизнь и власть на протяжении десятиле- 
тий. Смерив Яму свирепым взглядом, она спросила резко: 

— Мы заслушали сообщение Катманна. Он хотя бы поймал кого-то. 
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А как ты продвинулся с червобуром? Я слышала, заговор зародился в 
твоем секторе. 

Яма помедлил, усаживаясь на табурете, прозванном «шозит» — «го- 
рячей сковородкой». Высокое начальство смотрело на него из-за мар- 
сианского вызолоченного стола, окруженное невидимым ореолом вла- 
сти. Адмирал Хрка, заметил Яма, даже не носил свои девять звезд — 
высший символ статуса. Ему не было надобности сообщать о своем 
ранге. 

Среди бюрократов адмирал выглядел — а возможно, и чувствовал 
себя — немного не на месте. Делом Хрки были таинства передвижения 
в Дальнем Космосе — с помошью инерционных компенсаторов и 
сверхсветовых акселераторов на потоках частиц, держа курс по сило- 
вым линиям магнитпространства и хронометрируя прибытия, когда 
ошибка в микросекунду могла швырнуть его в центр раскаленного яд- 
ра искомой планеты. Он привык пользоваться лазерами, способными 
расплавить сталь на полумиллионе щелчков, запускать супертропы на 
скоростях, близких к скорости света, и преобразовывать врагов своего 
биологического вида в плазму менее плотную, чем солнечный ветер. 

А теперь он оказался перед опасностью того, что один хлипкий че- 
ловечишко грозил покончить с его миром, обессмыслить его знания и 
доблесть. Судя по его виду, он предпочел бы находиться сейчас в Даль- 
нем Космосе, где даже на расстоянии в тысячу световых лет от всех и 
вся он твердо знал свое местонахождение и порядок действий. 

Сбоку от него сидел Катманн, занимавший в Службе безопасности 
Земли то же место, что и Яма в своей. Заостренная голова и толстая 
шея придавали ему сходство с архивным техником. Он носил сменные 
Глаза, и пластиковые радужки пусто поблескивали. 

Яма спокойно доложил о всех принятых мерах для выявления чле- 
нов «Крукса». Предположение, что заговор зародился в Львином сек- 
торе, остается недоказанным, однако энергичные розыски ведутся во 
всех двухстах тридцати шести обитаемых мирах, входящих в сектор. Все 
имеющиеся в их распоряжении ретрансляторные каналы магнитпро- 
странства держатся открытыми только для данной задачи. На это уже 
ушло такое количество энергии, какое могло бы освещать Уланор в те- 
чение полутора месяцев. Все это по необходимости происходит в за- 
медленном темпе — сообщение, передаваемое по магнитпространству с 
самых дальних планет сектора, достигает Земли через семьдесят стан- 
дартных часов. 

И так далее. На самом же деле ему попросту не о чем было доло- 
жить, и его цель состояла в том, чтобы придать ничему подобие чего- 
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то. Когда он закончил, присутствующие, хорошо умеющие распозна- 
вать бюрократическое переливание из пустого в порожнее, продолжа- 
ли сидеть молча со скучающим видом. Заговорил только Катманн: 

— Все ваши расследования ведутся на инопланетах? 

— Разумеется. Только они входят в сферу нашей компетенции. 

— Вы не вторгаетесь на мою территорию, используя неофициаль- 
ных агентов здесь, на Земле? 

Яма был шокирован. 

— Досто коллег, ето нелегальни! — вскричал он. 

Катманн поднял внушительный кулак и вперился в Яму глазами, 
похожими на две сильно потертые серебряные монеты в полхана. 

— Помните, полковник, эта рука держит ключи к Белой Палате! 

Яма поднял свой куда более плотный кулак. 

— А вот эта, полковник Катманн, убила тысячу врагов государства. 

Адмирал Хрка ухмылялся, наблюдая стычку. 

— Поостыньте, ребятки, — сказал он, а Контролер Земли, носив- 
ший имя Угайтиш, проворчал себе в бороду: 

— Спокай, спокай. 

— Я бы хотел узнать вот что, — сказал Олеарий раздраженно. — Для 
чего вообще кто-то сделал этот чертов аппарат? Не существуй он, его 
бы не украли. 

— Да просто какой-то идиот в университете, — ответил Угайтиш. — 
Они там просто хотели проверить свою теорию. Обратились за разре- 
шением точно в согласии с инструкциями, и какой-то мелкий чинов- 
ник дал им оке на получение необходимых материалов, сплошь экзо- 
тичных. И нет никакого смысла пропускать их через Белую Палату, — 
добавил он, жестом затыкая рот Катманну. 

Хиан согласилась. 

— Типичный академический подход. Они знают только то, что зна- 
ют. Ни на атом здравого смысла. 

— К тому же, — добавил Угайтиш, — именно они сообщили о кра- 
же. Иначе никто ничего не узнал бы. 

— Все равно им надо снести головы, — пробурчал Катманн, — что- 
бы нейтрализовать опасные знания в их мозгах. Лазер сделает это за 
пять секунд — и никаких хлопот. 

Зоркие глаза Ямы перехватили взгляд, которым обменялись чинов- 
ники. Катманн действовал им на нервы: человек, который знает слиш- 
ком много и казнит слишком уж со вкусом. Яма запомнил это наблю- 
дение в расчете на будущее. 

— В данный момент снесение голов не рассматривается, — объявил 
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Хрка. — Разрешите, я подведу итоги. Женщина, имя неизвестно, села 
в коммерческий космолет, предположительно, где-то в Львином секто- 
ре — порядочный таки ломоть космоса — и отправилась на Землю, где, 
возможно, вошла в контакт с группой террористов, которые намерены 
стереть наш мир, изменив прошлое. У группы имеется функциониру- 
ющий червобур, она называет себя «Крукс», и в самом гигантском че- 
ловеческом сообществе после падения Имперской Китайской Народ- 
ной Республики никто не знает, кто они такие и где находятся. Я дос- 
таточно ясно обрисовал ситуацию? 

Хиан свирепо посмотрела на него, а затем на представителей Служ- 
бы безопасности. 

— Лучше найдите их, — сказала она. — А не то я вас обоих отпра- 
влю в Белую Палату. 

Она дала им время хорошенько переварить ее слова, а затем доба- 
вила официально: 

— Досточтимые главы Службы безопасности, мы разрешаем вам 
удалиться. 

Когда они ушли, Хиан сказала остальным: 

— Нам сейчас необходима информация. Угайтиш обратится к насе- 
лению с призывом о помощи. Все сообщать необязательно. Просто, 
что шайка террористов, называющих себя «Крукс», готовится убить 
множество ни в чем не повинных людей. 

— Разумно ли это? — встревожился Олеарий. — Обращение к мас- 
сам, на мой взгляд, крайняя мера. 

— Если не мы, так это сделают политики. Сегодня я должна доло- 
жить президенту и сенату, а что, по-вашему, произойдет тогда? 

— Много дыма, много жара, никакого света, — сказал Хрка тоном 
покорности судьбе. — Ну, нам лучше изловить этих мерзавчиков. Ми- 
ровой порядок, как мы его знаем, существует только благодаря Време- 
ни Бедствий. Без него все было бы иначе. 

Фромажи уставились друг на друга. 

— Великий Дао! — сказал Угайтиш. — Если эти подлецы преуспе- 
ют, то мы, если вообще будем существовать, можем оказаться чем угод- 
но. Кули, арестантами, инопланетной мразью. 

— Попросите о помощи, — сказал Олеарий, обращаясь к Хиан. — 
А потребуется — молите о ней. 


После ночи в Квартале Стефу нестерпимо хотелось спать. Однако 
он провел несколько часов у масшины, проверяя свои обычные конта- 
кты — не проскользнет ли где-нибудь что-нибудь о террористических 
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группах. Он услышал о предполагаемых психах, которые намереваются 
взорвать гробницу Чингисхана, но ничего полезного для себя не узнал. 
А потому лег в постель. 

Дневной шум улицы Золотой Орды ему не мешал. Слишком много 
дней он спал в полусвете, проникавшем с лоджии, обнимая смятую по- 
душку в бурых предвечерних тенях. Не прошло и нескольких минут, 
как он погрузился в сон. Однако ненадолго. 

Внезапно он пробудился с недобрым предчувствием. Стеф протянул 
руку за пистолетом, но тут на него навалилось что-то мохнатое и тяже- 
лое. 

Вспыхнул плафон, темнооборотник перекатил Стефа на живот и 
уселся ему на спину. Несколько мучительных секунд тот не мог вздох- 
нуть, а зверюга с помощью человека, которого Стеф видел только смут- 
но, просунул его кисти в канг и защшелкнул на запястьях. Тогда темно- 
оборотник встал, нагнулся над своей задыхающейся жертвой и припод- 
нял, чтобы защелкнуть канг на шее. Шестипалая рука с двумя большими 
пальцами ухватила Стефа за волосы и усадила. 

Перед глазами Стефа алым потоком поплыли пятна, побледнели и 
исчезли. Он сидел на постели голый и бездвижный. Слабая надежда, 
что это всего лишь кошмар, угасла. Темнооборотник стоял у кровати, 
раскорячив ноги и почесывая грудь. 

На человеке, кажется, была форма полисая. Он держался в тени, за 
пределами поля зрения Стефа. Голову повернуть Стеф не мог, а пото- 
му попытался повернуться всем телом, чтобы разглядеть, с кем имеет 
дело, но у него ничего не получилось. 

— Кто ты, чтоб тебя? 

— Ваш гид, мистер Стеффенс. Я здесь, чтобы показать вам то, чего 
вы еще никогда не видели. 

— И что же? 

— Интерьер Белой Палаты. 

Подчиняясь знаку, темнооборотник набросил мешок на голову Сте- 
фа и туго затянул шнурок на горле. Шприц вонзился несчастному в 
плечо, и у Стефа возникло жуткое ощущение, что все его тело расте- 
кается холодной безжизненной жидкостью... 

Он предпочел бы не приходить в себя, однако очнулся. Все еще в 
канге, все еще с мешком на голове. Конечно, тебе неудобно, увещевал 
он себя. Так тебе же и не должно быть удобно. Он не имел ни малей- 
шего представления, сколько времени уже пробыл здесь, знал лишь од- 
но: он хочет пить и есть. Где, собственно, «здесь», он тоже не знал, но, 
конечно, где-то в подземном лабиринте Белой Палаты. 
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Он обмочился, пока находился без сознания, и сидел в лужице. Ка- 
мера была такой маленькой, что колени упирались ему в грудь. Оледе- 
невшие пальцы ног вжимались в металл. Наверное, в дверь. Невозмож- 
но было пошевельнуться; невозможно было дать отдых телу. Время 
шло, и острая боль начала все чаще пронзать его спину и бок. Стано- 
вилось трудно дышать. Его охватывала паника при мысли о том, что 
полисаи оставят его здесь, пока он не умрет от удушья. Из-за паники 
ему стало еще хуже: он тяжело задышал, и каждый вздох пропарывал 
его, точно ножом. 

Он пытался успокоиться, дышать медленно и неглубоко. Тогда боль 
становилась терпимее. 

Затем в коридоре за дверью послышались приближающиеся голоса. 
Робкая надежда тут же сменилась судорожным страхом. Нет, Яма ни- 
чего не знает, да и в любом случае никакой власти над полисией не 
имеет. Они идут пытать! 

Голоса зазвучали совсем близко. Два теха обсуждали «клиента», как 
они называли свои жертвы. Голоса невыразительные, монотонные, как 
голоса двух компьютеров. 

— Может, двадцать кубиков гнозина придутся в самый раз. 

— Ну, не знаю. Этот клиент — крепкий орешек. 

— А если иглы в спинной мозг... 

Они прошли дальше. Неясные звуки в отдалении оставались непо- 
нятными, пока где-то в коридоре не открылась дверь. Тогда Стеф ус- 
лышал завывание, от которого у него по коже побежали мурашки. 

«Конечный этап агонии, — подумал он, — когда нет уже сил кри- 
чать». 

Дверь закрылась, и завывания почти не стало слышно. 

Приближающиеся шаги. Два голоса. 

— Поразительно, доктор! Я думал, ее не сломить. 

— Иногда требуется комбинация методов. 

И эти ушли. Доктора. Техники. Методы. Клиенты. Диалект Палаты. 
Мы не садисты, мы ученые, выполняющие неприятную, но необходи- 
мую функцию во имя поддержания порядка. Попробуйте гнозин, по- 
пробуйте иглы, попробуйте все в комбинации. Обещайте клиентам 
жизнь, а немного с ними поработав, обещайте им смерть. 

Когда полисаи наконец пришли, они пришли в молчании. Без ма- 
лейшего предупреждения дверь, лязгнув, отодвинулась. Кто-то рявкнул: 

— А ну, хватай мразь! А ну, хватай кусок дерьма! 

Темнооборотник ухватил Стефа за ноги и вытащил в коридор. Он 
закричал от судорог, скрючивших его затекшее тело. Затем зверюга по- 
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волок его по коридору, держа за пятки, а чьи-то сапоги пинали в реб- 
ра и голову. Канг стучал по полу и об стены. Человеческая рука стис- 
нула его мошонку, дернула, и он снова закричал, громче, чем раньше. 
Затем кто-то — целая толпа людей и нелюдей — ухватил концы канга 
и поднял его на ноги. 

— Иди! Иди, кусок дерьма! Иди! 

Он не смог, упал, и кто-то сильно пнул его в пах. Но на этот раз он 
не закричал. Он потерял сознание. 


Очнулся Стеф от слепящего света, бившего ему в глаза. Он сидел в 
жестком кресле из дюрапласта уже без мешка на голове. Глаза его 
жгло, от паха волнами поднималась боль. Кто-то наступил тяжелым са- 
погом на пальцы его левой ноги. 

Стеф утратил способность думать, он пребывал в пустоте, каждую 
секунду ожидая ожога новой боли. Какая следующая? Руки дернули 
канг и потянули назад. Другие руки — человеческие и нечеловеческие 
— ухватили его за лодыжки и вытянули ему ноги. Он полуослеп от жгу- 
чего света, изнемог от своей беспомощности. Кто-то прикоснулся к его 
груди — он застонал и весь съежился в ожидании удара. 

Однако ничего не произошло. Свет потускнел. Постепенно к Стефу 
вернулось зрение. Перед ним стоял мужчина с заостренным черепом. 
У мужчины были пластиковые глаза, которые становились совсем пус- 
тыми, стоило ему шевельнуть головой. И никакой толпы мучителей — 
только два амбала Земли Центральной и один темнооборотник. Один 
детина сунул другому леденец, и они стояли, дружно похрустывая. 
Темнооборотник терся мохнатой спиной о стену. 

— Мистер Стеффенс? 

— Да, — прохрипел Стеф. 

— Сейчас я отправлю вас домой. На будущее вы запомните одно, 
хорошо? 

— Да. 

— С этой минуты Ямасита продолжает вам платить, но вы тем не 
менее будете работать на меня. Я хочу знать все, что вы делаете, и все, 
что вам удастся выяснить о «Круксе». 

Катманн наклонился и снова ткнул Стефа в грудь. 

— Если попробуете скрыть от меня что-то, я узнаю и верну вас сю- 
да. Вы поняли? 

— Да. 

— И в следующий раз вас ждет стандартная обработка, — добавил 
Катманн, выпрямляясь, — а не бабушкины ласки, как сегодня. 
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— Угостите его напоследок, — велел он громилам, вышел, и дверь 
за ним закрылась. 

Свет в комнате замерцал, и к Стефу подошел другой темнооборот- 
ник, которого он прежде не видел. В лапах зверь держал дубинку с ши- 
пами. «Так он же меня убьет!» — подумал Стеф и зажмурил глаза, яс- 
но вообразив, как новый палач заносит дубинку и бьет его по животу. 

Он сидел, ничего не видя, и ждал. Потом услышал, что они смеют- 
ся над ним, и открыл глаза как раз в ту секунду, когда амбал отпер 
канг. Второй ухмылялся до ушей. Темнооборотник с дубинкой замер- 
цал и исчез. Трехмерное лазерное изображение, сообразил Стеф, соз- 
даваемое, как он теперь увидел, проекторами, размещенными высоко 
на стенах. 

— Босс любит такие шуточки, — объяснил детина, подмигивая. На- 
стоящий темнооборотник все еще скреб задницу. И виду него был на- 
столько скучающим, насколько это возможно для зверя. 

Время близилось к рассвету. Закутанный в одеяло, дрожащий, Стеф 
был доставлен домой в полисайском плавнолете. Заря еще не занялась, 
когда он уже лежал в своей постели. Все тело, от макушки до пяток, 
изнывало. Однако несчастный уснул и к полудню сумел добрести до 
балкона, волоча одну ногу. 

Медленно, очень медленно он приготовил трубку кифа и снова лег. 
Его мучил голод, но он подумать не мог о том, чтобы встать и достать 
еду. 

Потом закурил, и наркотик притупил все — и боль, и голод. Помог 
забыться. Во всем мире только киф был милосерден. Неудивительно, 
что киф стал его религией. 


К полуночи Стефу немного полегчало. Спал он долго, несмотря на 
кошмары, от которых обливался потом. На утро он уже настолько оп- 
равился, что сумел вымыться (к этому времени он смердел похуже тем- 
нооборотника) и одеться. Затем связался с Ямой по своей масшине, 
надеясь, что полисаи прослушивают его звонки. Им следовало напом- 
нить, что у него есть могущественные друзья. 

— Стеф? Что стряслось? 

— Я просто хотел сообщить вам, что ваш приятель Катманн пригла- 
сил меня в Белую Палату. Теперь я работаю и на него. 

— Сукин сын! И сильно он тебя измордовал? 

— Да, это был не сахар. Но мне приходилось и хуже. 

— Я знаю, что ты из тех, кто выживает. Пожалуй, нам теперь при- 
дется делиться всем, что мы узнаем, с Землей Центральной. Однако я 
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повидаю Катманна и предупрежу его: если он снова тебя сцапает, я 
пошлю Олеария к самой Хиан. У тебя что-нибудь сломано? Кости целы? 

— Кажется, да. 

— Что же, этот вонючий подонок обошелся с тобой милосердно. 

Потом Стеф позвонил в соседнюю бабабку-гриль и заказал обед. 
После чего отыскал свой пистолет, убедился, что он заряжен, и снова 
взял трубку. 

Он курил на балконе и обдумывал способ убить Катманна. Теперь в 
его списке значились двое. Дьева, потому что она намеревалась уничто- 
жить его мир, и Катманн за то, что он... нет, не пытал Стефа: произо- 
шедшее было слишком обыденным, чтобы заслужить название пытки. 

Не впервые в жизни Стефа унизили и напугали. Но этот раз, решил 
он, будет последним. Он прицелился из пистолета в стену и сказал: 

— Пфут! 

После Дьевы на очереди Катманн. 


В этот вечер профессор Ян вновь стоял перед своей масшиной, на- 
строенной на передачу и запись. Запоминающий кубик уютно угнез- 
дился в бороде. Лампы, расставленные его прислужником, озаряли Яна 
на фоне старинных книг, запечатленных на стене с помощью процес- 
са дигитального переноса изображения. 

Бдительно следя за индикатором интереса, Ян начал вторую лекцию 
своего курса «Оригин Наш Мир». На этот раз темой служила реакция 
на Бедствия: медленное новое заселение Земли людьми и возрождение 
сотен видов вымерших животных, ДНК которых, к счастью, сохрани- 
лась для изучения на Луне в условиях малой силы тяжести. 

Он говорил о первых неуверенных попытках проникновения в 
Дальний Космос и о том, как на протяжении трехсот лет эксперимен- 
тов и дерзкого колонизирования человечество мало-помалу выбралось 
из кокона Солнечной системы. Он говорил о новой морали, порожде- 
нии Времени Бедствий, об экозаконах, которые ограничивают числен- 
ность семьи и предписывают плотность населения в одного человека 
на тысячу гектаров суши для любой обитаемой планеты. (Высокая чис- 
ленность населения ведет к политической нестабильности, не говоря 
уже об эпидемиях.) 

Он вещал о Великой Диаспоре, о рассеивании человечества среди 
звезд, благодаря чему катастрофа, чуть было не разразившаяся в про- 
шлом, уже никогда не произойдет. Он говорил о биологическом виде, 
ставящем во главу угла безопасность и порядок, не забыв указать, ка- 
кое это благо, что люди против обыкновения сумели извлечь урок из 
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прошлого, дабы им не пришлось пережить подобное снова. Он говорил 
о ликвидации демократии и объяснял, что этот малопонятный термин 
восходит к греческому слову, означающему «власть черни». И в заклю- 
чение он сказал несколько теплых слов по адресу дружественных ино- 
планетян, вроде темнооборотников, которые теперь стали частью дви- 
жения человечества к еще более гордым высотам стабильности и про- 
цветания. 

По всему городу студенты записывали его лекцию. Как и люди, ко- 
торые студентами не являлись, но стремились к знаниям. Стеф слушал 
ее у себя в квартире, так как еще не пришел в себя после пережитого 
в Палате, а больше заняться ему было нечем. Предлагаемая Яном вер- 
сия истории вызывала у него сардонические смешки. 

— Напыщенный старый глупетс, — проворчал он. 

В другой убогой квартирке с видом на трущобы, носившие назва- 
ние Дворы Иисуса и Будды, Куйли (чье настоящее имя было Ананда) 
и красавица Диан (чье настоящее имя было Айрис) тоже слушали Яна. 
Но вызывал он у них не столько смех, сколько презрение. 

— Особенно мило звучит это высказывание о темнооборотниках, — 
заметил Ананда, перебирая четки. — Скопище вонючих варваров, ко- 
торых наши владыки и господа используют в качестве наемников для 
подавления человеческих свобод. 

— Ты совершенно, совершенно прав, — согласилась Айрис, выклю- 
чив компьютер. — Как я его ненавижу! 

— Ну, он всего лишь профессор, — снисходительно возразил Анан- 
да. — Чего от него ждать? Послушай, на этой неделе будет собрание? 

— Не знаю. Нас должна оповестить Лата, ведь верно? Никого из на- 
ших знакомых не арестовали. Возможно, все обошлось бурей в стака- 
не воды, — добавила она оптимистично. 

— Мне показалось, что Зет перепуган. 

— Так он же старик. А старики собственной тени боятся. 

Она улыбнулась и села на подлокотник его кресла. Ладонью свобод- 
ной руки Ананда принялся массировать ее гладкую спину. Далеко не в 
первый раз в истории заговор стал завязкой романа. Сближение нача- 
лось с рассуждений: изменить прошлое, вернуть жизнь жертвам Бедст- 
вий и одновременно бесследно стереть этот мир жестокости и неспра- 
ведливости. 

Ни Ананда, ни Айрис даже мысли не допускали, что они сами мо- 
гут перестать существовать, если прошлое будет изменено; в них жило 
неколебимое убеждение: каким-то образом для них ничего не изменит- 
ся, а если изменится, то только к лучшему. 
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Став любовниками, они открыли друг другу свои настоящие имена. 
Это был решающий шаг, исполненный смелого доверия с легкой при- 
месью страха — ну, совсем как их объятие, когда они в первый раз раз- 
делись. О том, что Ананда в прошлом открывал свое имя другим де- 
вушкам и пытался вовлечь их в «Крукс», Айрис ничего не знала. 

Да и сам Ананда забыл о них, окунувшись в новую любовь, точно 
муха в мед. Среди хаоса этой квартиры, в окружении использованных 
дисков, смятых простыней и пары-другой бездомных кошек, к кото- 
рым Ананда питал братскую нежность, Айрис — воплощение роман- 
тичной красоты — наклонилась и коснулась губами губ уродливого 
юноши с четками у пояса. 

— Мне пора, — прошептала она. — Лаборатория. 

Ее тон сказал ему: заставь меня остаться. 

— Минуточку, — прошептал Ананда, крепче сжимая девушку в объ- 
ятиях. — Уйдешь через минуту. 

В двух-трех улицах оттуда в менее убогой студенческой квартире, 
где жили вместе четыре девушки, масшина все еще была включена и 
теперь, даже после лекции Яна, однако показывала коммерческую про- 
грамму. 

Одна из девушек твердила, что ей необходимо немедленно позво- 
нить, но остальные три смотрели историю о сексе среди звезд под на- 
званием «Дальняя сторона неба» и большинством голосов отказали ей. 

— Подождешь, Така, — твердо заявили они. 

Така заспорила, но тут передачу прервало официальное сообщение. 

— Но теперь хотя бы я могу... — начала она, но что-то в сообще- 
нии пробудило ее интерес. — Заткнитесь, — потребовала она, потому 
что остальные громко возмущались тем, что зрелище прервано. 

Когда сообщение закончилось, Гака задумчиво ушла в свою спаль- 
ню, села на пол, изящно поджала точеные ноги и потянулась к своему 
компьютеру. Компьютер передавал информацию через масшину в со- 
седней комнате, но обеспечивал ей уединение для работы. 

— Письмо, — сказала девушка, — адресованное... 

Но кому? Она немного растерялась. Папочка научил ее строго со- 
блюдать законы, но никогда не обращаться к полисаям, потому что 
они, по его выражению, подонки, грязь. Так как же она передаст ин- 
формацию, обойдясь без кода, вспыхнувшего на экране по ходу сооб- 
щения? 

— Профессору Яну, исторический факультет, — начала она и по па- 
мяти отбарабанила код университета: — Отправь без обратного адреса! 

— Я жду, о женщина трансцедентальной красоты, — ответил ком- 
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пьютер. Така сама научила его этой фразе, а теперь пыталась научить 
хихиканью. 

— Досточтимый профессор, я отправляю это вам, как тому, кого 
почитаю, перед кем преклоняюсь, — начала она, не скупясь на лесть. 
— Я всегда была законопослушной гражданкой, а сейчас узнала, что 
полисия просит сообщить все известное о террористической группе, 
называемой «Крукс». Так вот, студент по имени Ананда, когда пытал- 
ся влезть на... убери это... заняться со мной любовью месяца два назад, 
заявил, что состоит в этой группе, и делал вид, будто она — что-то жут- 
ко важное, хотя тогда я о ней даже не слышала. В любом случае, мой 

родной диалект — английский, и потому я знаю, что «круксы» — это 
мошенники, и я очень рассердилась, что кто-то пытается заманить ме- 
ня в преступную шайку. В надежде, что вы передадите эту информа- 
цию по инстанции, я остаюсь одной из ваших студенток, предпочитая 
не раскрывать своего имени. 

Она перечла свое послание на экране и затем добавила: 

— Этот Ананда урод, а у пояса носит четки. По-моему, он старовер. 
Он тощий, а под курткой прячет какой-то дурацкий крест. Говорит, 
что это символ чего-то там, только я забыла чего. 

Она добавила команду «отправь» и вернулась в гостиную, где оче- 
редная серия «Дальней стороны неба» как раз завершилась в судороге 
оргазмов Дальнего Космоса. 

— Ну, теперь-то я могу позвонить, — сказала она и позвонила, что- 
бы договориться о времени приема с масшиной депилятора, который 
пообещал сделать ее кожу нежной и гладкой, как у младенца. А это, 
подумала она, будет выглядеть очень красиво. | 


Увлечение Селеной все больше и больше втягивало профессора Яна 
в долги. Он принял решение держаться подальше от Дома Воссиявшей 
Любви, однако дни и ночи грезил Белым Тигром и отправлялся на 
плавнолете в Квартал не реже трех раз в неделю. 

Он пытался уговорить себя: для человека его возраста это просто 


смешно; если о его частых посещениях прознают, он потеряет лицо, и 
вообще, он не может позволить себе эти безумные расходы. Но все ар- 
гументы были тщетны. Яну была нужна его женщина ивета слоновой 
кости в голубой безмятежности электронного кабинета, где целый час 
он упивался иллюзией возвратившейся юности. 

И он опять ожидал Белого Тигра в салоне средних цен, когда туда 
ввалился Стеф и рухнул на диван. 

При обычных обстоятельствах Ян подчеркнуто не заметил бы этого 
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типа. Однако, когда Стеф сказал: «Как поживаете, досточтимый про- 
фессор?» — он почувствовал, что должен все-таки отреагировать. 

— Вполне. 

Лаконично. Холодно. 

— Я смотрел вашу последнюю лекцию, — сказал Стеф, склонный 
поболтать, поскольку ему так или иначе надо было скоротать время в 
ожидании, пока освободится Джун. 

— Неужели? — поинтересовался Ян, слегка оттаивая. Ему платили по 
5 ханов за каждый компьютер, подключавшийся к его лекции. Мелочь, 
конечно, но ему была дорога каждая пятерка, какую он мог получить. 

— Угу. Я не студент, настоящего образования не получил, но ис- 
пользую любой случай развивать свой ум, уж какой он есть. 

Стеф придвинул к себе курильницу на колесиках, высыпал в нее 
щепотку кифа из кисета, который всегда носил с собой, и включил на- 
греватель. 

— Вдохнете? — спросил он, отматывая две трубки и одну вручая 
Яну. 

— Ожидание утомительно, — согласился Ян и сделал пробную за- 
тяжку. Качество оказалось приемлемым (местный киф, не марсиан- 
ский, но очень недурной). Он затянулся еще раз. 

— Могу ли я поинтересоваться вашей профессией? 

— Расследователь. Кроме того, я лицензированный член Гильдии 
Посредников и Устроителей. 

— А! — Ян въедливо воззрился на Стефа. — И вы преуспеваете в 
своем деле? 

— Ну, я живу на свои заработки, и так уже много лет. А что? Ка- 
кая-нибудь проблема? 

— Собственно говоря, — медленно начал Ян, — несколько дней на- 
зад я получил анонимное письмо и не могу решить, как поступить с 
ним. Оно якобы содержит информацию, которую... э... кажется, мне 
следует сообщить ее надлежащему представителю власти. Однако у ме- 
ня нет ни средств убедиться в ее достоверности, ни определить послав- 
шую, которая назвалась моей студенткой. Информация может быть пу- 
стой выдумкой, но, с другой стороны, окажись она полезной... Ну... 

— Вы хотели бы, чтобы вам за нее заплатили, — сразу же сообра- 
зил Стеф. — Я могу этим заняться. Отгородить вас от полисии. Суще- 
ствуют некоторые способы устроить все конфиденциально и в то же 
время получить приличное вознаграждение, если информация чего-то 
стоит. Так о чем она? 

Ян подумал, а затем ответил: 
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— Она касается чего-то под названием «Крукс». 

Потребовалась вся долгая тренировка Стефа, чтобы сохранить ка- 
менное лицо. 

— А-а! — сказал он, прочистив горло, — это то, о чем сообщали не- 
сколько вечеров назад? 

— Именно. 

Профессор кратко изложил Стефу содержание письма, впрочем, 
скрыв имя и описание Ананды. 

— Сколько, по-вашему, это может стоить? 

— Как счастлив я, — перебил компьютер из угла, — сообщить, до- 
сточтимый гость, что Джун уже готова принять вас. 

— Скажи ей, чтобы подождала, — отмахнулся Стеф и продолжал — 
уже Яну: — Разрешите мне проверить, действительно ли это важные 
сведения. Если так, то за эту информацию я без колебаний запросил 
бы десять тысяч ханов. 

— Десять ты-сяч?! 

Мундштук выпал у Яна изо рта. 

— Наверное, она чрезвычайно важна, — сказал Стеф, — иначе о ней 
не передавали бы по «ящику». И все же будьте осмотрительны. Это яв- 
но дело Службы безопасности, и вам не стоит навлекать на себя подо- 
зрения, что вам известно больше, чем вы сообщили. Это прямой путь 
в Белую Палату. К счастью, у меня есть друг, причастный... но не по- 
лисай... И он мог бы навести справки. 

— А ваш... э... гонорар? — осведомился Ян. 

— Ровно десять процентов награды. Я расследователь и блюду эти- 
ку своей профессии. 

— Небо! — воскликнул Ян, которого профессиональная этика Сте- 
фа совершенно не трогала, зато он мысленно разделил 9000 ханов на 
120 и получил потрясающий результат — семьдесят пять сеансов с Бе- 
лым Гигром в электронном кабинете. 

— Что вам требуется? — спросил он. 

— Ваша подпись на моем стандартном контракте, одна копия пись- 
ма с сообщением и около двух суток. 

— Вы все это получите, мой друг, — величественно проговорил про- 


фессор. 


Яма и Стеф сидели за дюрапластовым столом в Львином Доме и 
изучали копию. 

— Всего одно имя. И еще дерьмовое описание. Пожалуй, стоит пе- 
редать Яна Катманну: пусть проверит, не знает ли он чего-нибудь еще. 


ПРОЗА 209 


А ТЬБЬЕРрТ КАУДРИ 


— Досточтимый профессор? Послушайте, Яма, перестаньте хотя бы 
разок мыслить на манер горилл вашей Службы. Ян ничего не знает, а 
только жаждет денег, чтобы арендовать свою альбиноску. Нам надо 
найти Ананду, и все. 

— Как? Призвать полисию? 

— Черт, ни в коем случае. Оставьте этот кусок себе. Во-первых, 
университетская регистратура. Поручите своей масшине поискать 
Ананду и как имя, и как фамилию. Скажем, за последние два года. У 
вас есть доступ к документам полисии и городской регистратуры? 

— Это все по части Земли Центральной, — сказал Яма лукаво. — 
Конечно, доступ у меня есть. 

— Когда получите университетские имена, пусть компьютер обзво- 
нит их и проверит внешность этих парней. Не все же они тощие уро- 
ды! И одновременно вы можете сверить эти номера с полисайскими 
протоколами арестов и городской регистрацией: владение собственно- 
стью, оплата энергии, налоги — ну, словом, все. Далее, надо прощу- 
пать староверов... 

Яма уже давал инструкции своему компьютеру: 

— Мне нужен конфиденциальный вход в регистратуру Университе- 
та. Немедленно. — Он обернулся к Стефу. — Кстати, во что это обой- 
дется мне в случае удачи? 

— Если это приведет к «Круксу», я обещал Яну пятнадцать тысяч. 

— Хорошо, — бросил Яма. 

Компьютер звякнул. 

— Господин, я получил доступ в центральную регистратуру Универ- 
ситета. 

— Поищи в документах приема, регистрации и исключений фами- 
лию «Ананда», — немедленно отреагировал Яма. — И особенно — ис- 
ключений. Террористы часто бывают студентами, но редко — хороши- 
ми студентами, — добавил он в сторону Стефа. 

Грезя о деньгах, Стеф нетерпеливо расхаживал взад и вперед. Уни- 
верситетская документация была огромной и не слишком упорядочен- 
ной. Фамилия «Ананда» нигде не значилась. Поиски имен только на- 
чались... 

— Моя деточка провернет это за секунды, — пообещал Яма. 

И тут же вся университетская система отключилась. 

После часа ожидания, расхаживания и томления по кифу Стеф не- 
торопливо вышел, зажимая нос, пока не миновал темнооборотника, и 
отправился на плавнолете домой. Там он позвонил в Землю Централь- 
ную и доложил одному из помощников Катманна, что они с Ямой рас- 
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следуют анонимное сообщение: некий студент является членом «Кру- 
кса». 

Затем он позвонил Яну и сказал, что деньги практически у них в 
кармане. Ян пришел в бурный восторг. 

— Вы даже представить себе не можете, досточтимый расследова- 
тель, — бормотал он в экстазе, — что это означает для меня. Послед- 
нее время у меня такие расходы... 

— Я вас понимаю. 

— А как вы думаете, что за организация — этот самый «Крукс»? 

— Понятия не имею, — соврал Стеф. — В английском схожее сло- 
во означает... э... самое главное. Например, суть спора. 

— Разумеется, есть еще и латынь... 

— А что такое латынь? 

— Один из мертвых языков. Первоисточник этого слова. По-латы- 
ни оно означает крест. Отсюда перекресток, критическая точка. 

— Ананда носит дурацкий крест, — медленно проговорил Стеф. 

— Да. Авторша письма подумала, что он старовер. 

Компьютер Стефа звякнул. Он быстро договорился, как доставить 
Яну его деньги, и отключился. 

— Говори, — велел он компьютеру. 

— Стеф, у меня есть имена, — начал Яма, как всегда, без предисло- 
вий. — Твое записывающее устройство включено? Так вот. В прошлом 
году удален Говинд Ананда. В этом году — Паталь Ананда, Ниш Анан- 
да, Шивастени Ананда. И все. 

— Коды компьютеров? 

— Все есть. Кроме Говинда. У чертовых студентов масшины часто 
пиратские. Мой компьютер пробивает эти коды и одновременно начи- 
нает просматривать городскую документацию. Еще какие-нибудь бле- 
стящие идеи? 

— Нет, — сказал Стеф. — Но когда с этим делом будет покончено, 
я обязательно возьму отпуск. И получу положенную плату. 

— Не смеши меня. Я же знаю, что ты запустишь свою руку в кар- 
ман старикашки Яна. Так что не вздумай... Погоди! Компьютер докла- 
дывает: Паталь и Шива-как-его-там не подходят по наружности. Ниша 
нет дома. Погоди-ка еще секунду... Говинд Ананда уплатил за энергию 
по счету, выписанному на дом номер семьдесят один во Дворах Иису- 
са и Будды. В кляузе ведь вроде говорится про какие-то четки? И про 
то, что он старовер? 

— Продолжайте нашупывать Ниша и пошлите трех-четырех своих 
парней встретить меня во Дворах Иисуса и Будды. Надо бы проверить 
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Говинда. Мне нравится запашок этого адреса. Почти рядом с Универ- 
ситетом, да и эти имена должны что-то значить для старовера. 

— Считай, что они тебя уже ждут. Плюс темнооборотник на случай 
заварушки. 

— И газовую маску, раз так. 

Стеф отключился, порылся в видавшем виды сундучке корейского 
стиля у себя на балконе и вытащил взрывной пистолет. Он нажал 
кнопку и вставил обойму с пузатыми черноголовыми патронами. 

Это очень его подбодрило, освободило от воспоминаний о побоях, 
от ошущения своей никчемности. Внезапно он почувствовал себя чу- 
десно, даже лучше, чем когда курил киф, лучше, чем когда был пьян, 
чуть ли не лучше, чем в обществе красотки. Легкая судорога страха в 
животе была необходимой частью этого нервного подъема, как и вкус 
железных опилок, появившийся у него во рту. 

Он порылся в стенном шкафу, вытащил самый широкий пиджак, 
разорвал правый карман, чтобы можно было всунуть руку между мате- 
рией и подкладкой. Держа руку в кармане, он прижал пистолет к реб- 
рам, чтобы скрыть выпуклость, и, выскользнув в дверь, услышал, как 
она щелкнула. Доведется ли ему снова ее отпереть? Он шепотом по- 
прощался с Джун. На крыше он просигналил плавнолету. 

— Дворы Иисуса и Будды, — велел он компьютеру. 

Тот отозвался: 

— Гратизор. 


В вечерних сумерках на озере Бай звон самисена мешался с брен- 
чанием испанской гитары, и ноты сыпались в темную холодную воду, 
словно лепестки померанцев и олеандров. 

На глубине в полщелчка огромное озеро (собственно говоря, внут- 
реннее пресное море) хранило остатки ледников, выдержавших жар 
Земли, какого она не знала с эпохи динозавров. Покрытые гусиной ко- 
жей купальщики радостно прыгали в воду с плавучих пристаней при- 
озерных вилл. Чуть дальше гирлянды японских фонариков освещали 
кафе-кондитерские, и казино, и лунапарки, где дети привилегирован- 
ных особ кувыркались на дорогостоящих воздушных подушках. 

Выше в холмах прожектора озаряли дворцы. Берега окаймляли при- 
хотливые домики, и на веранде одного из самых маленьких нежились 
Стеф и Джун, облаченные в легкие вечерние балахоны. Джун то и де- 
ло принималась расспрашивать Стефа о налете, стараясь понять, как 
все произошло. 

— Ну так эти террористы... ты их перестрелял? 
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— Не понадобилось. Я редко ошущал себя таким дураком. 

Стеф лениво шевельнул рукой, и Джун нашла в себе силы разлить 
шампанское. Сибирские виноградники заслуженно славились, а букет 
сильно выигрывал благодаря низкому фону радиоактивности. 

— Терористы — и не опасные? 

— Дурачок и дурочка. Мальчишка при своем смешном кресте и 
девчонка с такой же татуировкой на ладони. Нет, ты только подумай! 
Темнооборотник вышиб дверь, взревел, и они тут же хлопнулись в об- 
морок. Я прыгнул внутрь, амбалы за мной, и вот мы стоим вчетвером 
и размахиваем пистолетами над обмершими ребятишками. Идиотская 
сцена. Когда пришлось сдать их полисии, меня чуть не вывернуло. Ко- 
нечно, выбирать мне не приходилось. Я думал, Катманн разрежет их 
на кусочки, но Яма говорит, что они очнуться не успели, как все вы- 
ложили. 

— Про Дьеву? 

— Вот именно. Айрис и Ананда назвали день и час, когда она при- 
была на челноке с Луны. Этого было достаточно. Катманн позвонил 
Яме. Тот без труда выяснил, что на этом челноке прилетели только че- 
тыре пассажирки, подходящие по возрасту, и все они уже проверены, 
кроме Ахматовой Марии с планеты Ганеша, которая находится, как и 
предполагалось, в Львином секторе. Однако, сойдя с челнока, она бес- 
следно исчезла. Но теперь у сыщиков есть ее голограмма, плюс рети- 
нограмма, отпечатки голоса, ДНК — ну, словом, все, что регистриру- 
ется при выдаче паспорта. Ребятишки безоговорочно ее опознали. Дье- 
ва таким образом изобличена, будет нам от этого толк или нет. 

Стеф отхлебнул шампанского. 

— Ну и денек выдался! Юнцы назначили с Дьевой встречу на заго- 
родной вилле. Полисия отправилась следом и сграбастала владельца. 

’ Его отправили прямо в Палату, и он тут же назвал им еще одного чле- 
на ячейки — женщину, которую до сих пор найти не удалось. Яма по- 
слал на Ганешу запрос с самыми жуткими угрозами, на какие был спо- 
собен. Не успел он это сделать, как Катманн нашел червобур. Эта 
штучка просто жрет энергию, и его масшины вели слежение за элект- 
росетью Уланора — не случится ли перенапряжения. Конечно, перена- 
пряжение подходящей величины было зафиксировано, Катманн при- 
был на место с полудюжиной темнооборотников и увидел, что черво- 
бур стоит один-одинешенек на заброшенном складе в северо-западном 
квадранте. 

Джун нахмурилась. 

— Так значит... 
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— Ты ия можем исчезнуть в один момент, — ухмыльнулся Стеф. — 
Дьева сейчас предположительно в двадцать первом веке и пытается 
предотвратить Время Бедствий. Желаю ей удачи. Вот только как она 
это устроит? 

— А мы здесь... 

— А мы здесь отдыхаем: спасибо процентам с премии Яна. Вооду- 
шевленный моим успехом в обнаружении «Крукса», Яма решил, что я 
способен скрутить Дьеву. Он предложил мне сто тысяч, если я отпра- 
влюсь следом за ней. Я рассмеялся ему в лицо. 

— И кго получит это задание? 

— Какой-нибудь громила из Земли Центральной. У них там воен- 
ная дисциплина, и сказать «нет» парень не посмеет. 

— А что будет с ней? 

— В двадцать первом веке? Вероятно, погибнет под наземным 
транспортом. Или заразится неизлечимой болезнью. Или потеряется в 
толпе. 

Позже они с Джун сидели в ресторане над водой, где подавались 
икра, утка по-пекински и прочие деликатесы. Было людно. Голубые 
облака кифа поднимались из открытых курильниц, колыхались над го- 
ловами клиентов, приводя всех в безмятежное состояние. 

Джун, обладавшая могучим аппетитом, как раз приступила к десер- 
ту, когда над холодным простором озера Бай разнеслись берущие за ду- 
шу звуки синтезатора, точно цветочная пыльца. Над водой в открытом 
плавнолете проплыл оркестр, и певец сладким до трогательности голо- 
сом исполнил популярный хит «Росистый мир» с простенькой темой: 
ешь, пей и веселись, ибо завтра ты умрешь. Публика была в восторге 
— в плавнолет посыпался град серебряных, а то и золотых ханов. Если 
монета падала в озеро, какой-нибудь музыкант лягушкой прыгал за ней 
в воду, а потом товарищи выуживали его. 

Прекрасное завершение вечера! Когда Стеф и Джун вышли из ре- 
сторана, воздух дышал прохладой весны и был напоен ароматом цве- 
тущих лимонных рощ. Джун обвила шею рукой Стефа, будто шарфом, 
и запела все ту же песню. Он нагнулся к ней, крепко обнял. В такие 
минуты он почти завидовал людям, у которых хватало глупости влю- 
биться. 

— Мне нравится эта песня, — сказала она. — Так приятно грустить. 
Грусть сочетается с радостью, как чернослив с уткой. 

Разве такие мысли не означали, что она, в конечном счете, не про- 
сто шлюха, а нечто большее? Стеф обнял ее еще крепче, вдыхая ино- 
планетный аромат вместе со знобким благоуханием лимонных рощ. 
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Они провели ночь любви и на следующее утро расположились на 
веранде, попивая свой обычный зеленый чай. В этот день им предсто- 
яло возвратиться в город, и Джун выглядела рассеянной. 

— Не терпится вернуться, чтобы приступить к работе? — улыбнул- 

‚ ся Стеф. 

— Стеф, я должна тебе кое-что сказать. 

— Нуи? 

— Мой сенатор хочет поселить меня в домике в Каракоруме. Он 
ревнив — и значит, у нас с тобой все будет кончено. 

Наступило молчание. Стеф прокашлялся, отпил чаю. 

— А-а! Значит, поездка была прощальной? 

— Не обязательно. 

— То есть? 

Джун ответила, опустив глаза: 

— Я бы предпочла жить с тобой. Вступать в брак нам не обяза- 
тельно. 

— Да, — машинально кивнул Стеф. 

Джун села, не спуская с него глаз. 

— Я ждала, что ты так скажешь. Я никогда не надоедала тебе исто- 
рией моей жизни. Думала, тебе будет скучно или ты рассердишься. Но 
разреши, я расскажу тебе совсем коротко. Моей семье требовались 
деньги, и родители продали меня в Квартал, когда мне было девять. 
Хозяин сдал меня в аренду одному из своих клиентов. В ту ночь, когда 
он меня изнасиловал, я чуть не истекла кровью. К тому времени когда 
мне исполнилось двенадцать, я уже была зарегистрированной шлюхой, 
членом гильдии. Мне понадобилось еще три года, чтобы заплатить дол- 
ги. В Квартале дерут с тебя за все: отопление, воду, полотенца, медска- 
нирование, чуть ли не за воздух, которым ты дышишь. Но я была кра- 
сива, хорошо зарабатывала и к шестнадцати годам освободилась от 
всех долгов. Теперь мне почти восемнадцать и никакого терпения у ме- 
ня не осталось. 

Я слышу, как люди говорят, что полетят к звездам, — продолжала 
она, — ая нигде дальше Уланора не бывала. Я едва умею читать и пи- 
сать, и если бы Селена немножко не ‘научила меня арифметике, чтобы 
они не могли меня обманывать, я два и два не сумела бы сложить. Я 
ничего не знаю и живу от ночи к ночи: встаю в шестнадцать часов, ло- 
жусь в восемь. Я десятки раз болела — сидой шесть раз, — и послед- 
ний раз мне потребовался месяц, чтобы выздороветь. Домовый врач го- 
ворит, что моя иммунная система расшатана. Я должна покончить с 
этой жизнью, Стеф. Я хочу жить с тобой, но если это тебе не нужно, я 


ПРОЗА 215 


А ТЬБЬьЬТ КАУДЬНИ 


уеду с сенатором. У него необычные вкусы, и три жены, и он старик, 
но зато богат, добр, и этого достаточно. 

Джун замолчала, все еще глядя в пол. Стеф смотрел на нее, стиски- 
вая кулаки. Такое ощущение испытывает человек, когда его вдруг ку- 
сает любимая собака. 

— Мне не нужно ничего особенного, — снова заговорила Джун. — 
Я хочу жить в доме с садом. Хочу вставать утром и ложиться спать ве- 
чером. Хочу поступить в школу, пока еще не поздно чему-нибудь нау- 
читься. Я вижу, ты сердит на меня. Что же, пусть так. Если ты до того 
сердит, что не оплатишь мне обратную дорогу, то и черт с тобой. Я са- 
ма закажу себе челнок. 

Она встала, несколько неуверенной походкой вернулась в дом, по 
привычке мелко семеня ногами, как учат девочек (и мальчиков) в До- 
ме Воссиявшей Любви. 

Полчаса спустя Джун вернулась, одетая в дорожный костюм. Стеф, 
облокотившись о перила, смотрел вниз в черные глубины озера Бай. 

Стеф сказал: 

— Я беден. Я сам по себе. Я сижу на кифе. 

— Иными словами, ты не можешь оплачивать меня, я тебе не тре- 
буюсь, и ты во мне не нуждаешься, потому что киф лучше. Правиль- 
но? Тогда прощай. 

— А ты не можешь некоторое время подержать сенатора на крючке? 

— Не очень долго. Он может купить все, что пожелает, и я не хочу 
его терять. 

— Пожалуй, со ста тысячами я мог бы обзавестись своим домом, 
— задумчиво произнес Стеф. — Если мне не удастся выторговать 
больше. 

Джун даже не села, а рухнула в кресло и испустила самый глубокий 
вздох в своей жизни. Она спрятала лицо в ладонях, словно заплакав, 
хотя разучилась плакать уже много лет назад, и лицо ее оставалось го- 
рячим и сухим. В голове вихрем пронеслось множество мыслей: в ча- 
стности, о блистательном плане, который пришел в голову ее подруге 
Селене — замечательная выдумка про сенатора, которого, разумеется, 
вообще не существовало. 


— Так, значит, сделаешь, — утвердительно сказал Яма. 

— За миллион ханов. С предварительной оплатой. Я хочу, чтобы 
мои наследники что-то получили, если я не вернусь. 

— Порядочная куча денег. 

— Я хочу еще одного. Попытайтесь освободить двух ребятишек, ко- 
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торых я сцапал. Не то Катманн их обезглавит просто из «любви к ис- 
кусству». 

Яма нахмурился. 

— Он ни за что их не отпустит. Они молоды, девушка красива, а по- 
этому он захочет их изуродовать. Думаю, он сберегает их для чего-то 
из ряда вон выходящего. Катманн — настоящий садист, тебе-то это из- 
вестно. 

— Все-таки попробуйте. 

— Никаких обещаний. Но если у меня будет возможность их спа- 
сти, я ее не упущу. 

Когда Стеф ушел, Яма начал вкручивать своего призового агента 
влиятельным особам. Он ожидал неприятностей с Катманном, но все 
обошлось: глава Службы безопасности Земли готовил группу уничто- 
жения Дьевы и увидел в миссии Стефа возможность проверить работу 
червобура. Угайтиш, адмирал Хрка и Хиан были готовы испробовать 
любое средство и дали свое согласие. Возражал только прямой началь- 
ник Ямы Олеарий. Он не желал расходов. 

— Почему бы вам самому не отправиться? — поинтересовался он. 
— Это вышло бы много дешевле. 

— Сударь, я отправлюсь, если вы прикажете. Но у меня жена и чет- 
веро детей. 

— На два больше, чем разрешает экозакон. 

— Для меня сделано исключение. 

Олеарий, хмурясь, проглядывал досье Стефа. 

— Здесь что-то не то... Он не вызывает доверия. Почему, собствен- 
но, он оставил службу? 

— Сударь, он замечательный агент. Храбрый, стремительный, с 
большим умением приспосабливаться к обстоятельствам. Но у него 
есть одна слабость. Он сентиментален. Нельзя быть сентиментальным 
и служить в правоохранительной системе. Давным-давно он помог бе- 
жать женщине-воровке, которую должны были отправить в Белую Па- 
лату. Я узнал об этом, выполнил свой долг и сдал Стеффенса. 

Олеарий все еще хмурился. 

— Если он сентиментален с женщинами, так как же он убьет эту... 
как ее там, Дьеву? 

— Сударь, с ней другое дело. Она угрожает всему его миру, вклю- 
чая шлюшку, в которую Стеф вроде бы влюблен. 

— Ну, хорошо, — Олеарий пожал плечами. — Посылайте его. Боль- 
шого вреда он не принесет. Но если он потерпит неудачу, потребуйте 
от него деньги назад. 
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— Отправляешься завтра, — сказал Яма. — Эти материалы изучишь 
вечером. 

Стеф взял пакет, поймал казенный плавнолет и отправился прямо 
в Дом Воссиявшей Любви. Последовавшее долгое прощание оставило 
Стефа в слезах, а Джун (когда дверь за ним закрылась) расцвела улыб- 
кой в предвкушении будущего, которое выглядело одинаково светлым, 
возвратится ли он со своего задания живым или нет. 

Вернувшись к себе, Стеф устроился на балконе и углубился в доку- 
менты: голограмма Дьевы, сведения о ее жизни на Ганеше и карта 
древней Москвы. Карта удостоилась лишь беглого взгляда — восполь- 
зоваться ею он мог только на месте. Другое дело голограмма. Стеф 
вглядывался в нее так, будто его возлюбленной была она, а не Джун, и 
запечатлел в памяти круглое скуластое лицо татарки и ничего не выра- 
жающие глаза. 

После чего прочел ее биографию. К его удивлению, этот документ 
под грифом «ГОСТАЙНА. НЕ СНОСИТЬ ГОЛОВЫ» был написан 
професором Яном. Войдя во вкус полисайских денег, Ян начал рабо- 
тать на Яму как агент-доброволец, и его первым заданием было соста- 
вить и аннотировать историю жизни Дьевы. 

Поселенцы отправились в систему Шивы под водительством благо- 
честивого индуса, который надеялся создать приют для всех, кто испо- 
ведует старые веры — мусульман, христиан, иудеев и буддистов вдоба- 
вок к своим единоверцам, — чтобы там, вдали от коррупции и безве- 
рия, навеки воцарились мир, справедливость и служение Богу. 

«Реальные результаты этого благородного эксперимента, — писал 
Ян, — иначе как ироническими назвать нельзя». В процессе заселения 
системы были уничтожены три вида разумных существ, а дальнейшая 
история системы Шивы слагается из религиозных войн между людьми 
и ожесточенных сектантских свар. 

Ахматова Мария родилась в глубоко верующей семье на Ганеше, 
третьей планете. Они были христианами, членами русской православ- 
ной церкви, и истово ненавидели как своих соседей-иноверцев, так и 
растленные безбожные цивилизации остальных планет. Со временем 
она утратила веру в Бога, сделав своей религией судьбу человечества. 
Ее личная жизнь оставалась аскетичной. У нее не было ни любовни- 
ков, ни любовниц, и имя, взятое ею в движении, созданию которого 
она много способствовала, на русском, ее родном диалекте, означает 
«девственница» — Дьева. 

Она училась в академии, и там известие о технических достижени- 
ях, приведших к созданию червобура, подсказало ей великую цель ее 
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жизни. Она вошла в группу людей, так или иначе связанных с акаде- 
мией, которые разработали план предотвращения Времени Бедствий, 
для чего требовалось вернуться в прошлое. Некоторые члены ее груп- 
пы перевелись в Университет Вселенной в Уланоре, где вербовали сто- 
ронников, намереваясь создать, — а узнав, что он уже создан, — ук- 
расть червобур. 

Дальше следовала часть, которую Яма отчеркнул красным. Теория 
Дьевы о возможности предупреждения Бедствий опиралась на устную 
легенду, бытовавшую среди русских христиан на Ганеше: будто человек 
по фамилии Разруженье, министр обороны древней России, в преддве- 
рии Бедствий отдал распоряжение о первом термобиоударе по Китаю, 
и это положило начало Времени Бедствий. Убийство этого индивида 
вполне могло предотвратить ту войну, а с ней и всю последовавшую 
цепь катастроф. 

— Вот, значит, что! — пробормотал Стеф. 

Ему показалось несколько странным, что Дьева, верующая в абсо- 
лютную ценность жизни, вернулась в прошлое убить кого-то. Но Ян в 
примечании напомнил, что подобное случалось прежде много-много 
раз: люди, веровавшие в свободу, бросали в тюрьмы противников сво- 


боды; те, кто веровал в жизнь, убивали всех, кто, по их мнению, ей уг- 


рожал. 

Покончив с документами, Стеф перекусил, а потом бросился на 
кровать. Проснулся он от звонка масшины. Наспех умывшись, он за- 
нялся большим ящиком с нелепыми одеяниями, которые были изгото- 
влены по эскизам профессора Яна, сделанным им по мозаикам мос- 
ковского метро. 

В семь семьдесят пять административный плавнолет забрал Стефа с 
крыши и доставил его в квартал, слишком хорошо ему знакомый: ско- 
пление огромных безликих зданий. Они тянулись по ту сторону сту- 
пенчатого Дворца Правосудия и Центральной Каталажки, в подземных 
помещениях которой он изведал все прелести допроса. 

На этот раз целью был пятиугольник Земли Центральной. Плавно- 
лет спустился в колодец внутреннего двора, который остряки окрести- 
ли «Пупом Земли». Яма встретил Стефа, едва он сошел в сумрачный 
двор, выложеный черными восьмиугольными плитами, и провел его по 
узким коридорам мимо вооруженных темнооборотников в сводчатый 
зал, посреди которого в лианах толстых серых кабелей высился сверка- 
ющий аппарат. 

— Вот он, значит, какой, — сказал Стеф, заинтересованный полным 
отсутствием у себя хоть какого-то интереса. В центре червобура поме- 
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щался двухметровый куб с круглым отверстием в одной грани, назна- 
чение которого угадать особого труда не составляло. 

Техи в синих халатах помогли ему надеть тяжелое пальто с широки- 
ми лацканами и большими карманами, сунули взрывной пистолет в 
правый карман, а в левый положили черный аккумуляторчик с малень- 
ким контрольным ящиком. Кто-то засунул холодную металлическую 
кнопку в его левое ухо. 

— Обрати внимание на систему контроля, — сказал Яма. — Возьми 
ее в руку. Вот так. Красная кнопка: дело сделано, верните домой. Оке? 
Белая кнопка: нуждаюсь в помощи, пришлите подкрепление немедлен- 
но. Черная кнопка: хватайтесь за задницы, Дьева своего добилась, и ва- 
шему миру капут... В систему встроен крохотный магнитпространст- 
венный передатчик, который в течение одной микросекунды испуска- 
ет, так сказать, космический писк. Этот сигнал пересекает время точно 
так же, как пространство... не спрашивай меня, каким образом. Мы бу- 
дем готовы его принять. А тогда вернем тебя, пошлем помощь или... 

— Схватитесь за задницы. Понимаю. Но ведь это значит, что вы мо- 
жете просто бросить меня там, сэкономив миллион. 

— Верно, можем, но не станем. — Он улыбнулся. — За какой-то 
паршивый мильончик, к тому же не мой? 

Они уставились друг на друга, и Стеф выжал из себя жалкую 
улыбку. 

— Вот и ладно. Какие-нибудь проблемы? 

— Да, — ответил Стеф. — И много. Я не говорю по-русски. Я по- 
нятия не имею, как мне отыскать Дьеву, даже если я попаду в Москву 
в нужное время. Я... 

Яма взял Стефа под руку и повел к червобуру. 

— Не волнуйся. Эта штучка у тебя в ухе будет все переводить. И о 
времени не беспокойся. Счетчик в аппарате зафиксировал дату, вы- 
бранную Дьевой: триста тридцать первый день две тысячи девяносто 
первого года. И мы пошлем тебя в тот же день и час в надежде, что она 
окажется где-то рядом. Но если нет, тебе придется ее отыскать. 

— Как? 

— Ну хватит, Стеф. Я расписывал командованию твою изобрета- 
тельность. Мир, в который ты отправляешься, исчез в пылевом обла- 
ке. Так много ли можно знать о нем? Сориентируешься по месту. 

Они остановились перед массивным сверкающим аппаратом. 

— Я тебе жутко завидую, — произнес Яма придушенным голосом. 
— Ты — рыцарь-паладин нашего мира, как Йотсисун, как Саладин, как 
Ричард Львиное Сердце. 
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И Яма обнял его. 

— Береги себя, мой старый друг, и пришиби эту дерьмовую девст- 
венницу! 

Секунду спустя техи подсадили Стефа в червобур и закрыли тяже- 
лую дверь, смахивающую на девятилепестковую стальную ромашку. 
Яма отошел, утирая глаза. Наблюдать за отбытием явился Катманн, и 
Яма подошел к нему. 

— Ну вот, у меня стало одним другом меньше, — сказал Яма. — 
Моя работа — сущий ад. Как идет подготовка вашей команды килле- 
ров? 

— Ускоренными темпами. Естественно, задание выполнят они. 

— Не исключено, что Стеффенс справится сам. 

— Возможно, — кивнул Катманн, — ау меня есть шанс стать сле- 
дующим Контролером Солнечной системы... Ну ладно, — добавил он, 
— арестовали еще нескольких «круксиков», и меня ждет работа в Па- 
лате. 


Сидя в червобуре, как его проинструктировали — подняв колени, 
опустив подбородок, обхватив руками голени, потея в тяжелом пальто, 
ощущая ребрами пистолет, — Стеф попытался представить себе лицо 
Джун, но обнаружил, что и оно неспособно объяснить ему, почему он 
находится там, где находится. Приятное возбуждение, которое он ис- 
пытывал утром, исчезло и сменилось предательским страхом. Он мог 
только предположить, что вся его жизнь вела к моменту высочайшей 
глупости, и теперь этот момент настал. 

Тут его пронизал слепящий фиолетово-белый луч, он ощутил миг 
сверххолода и обнаружил, что сидит на шершавом тротуаре, присло- 
нясь к отсыревшей штукатурке стены. 

Он поднял голову. День был пасмурный, и мимо Стефа, поежива- 
ясь от осеннего холода, торопливо шагали коренастые люди. Никто да- 
же не оглянулся на него. 

Он посмотрел повыше. За сплошными стенами обшарпанных трех- 
этажных зданий он увидел высокие, будто отполированные башни, 
словно из зеркального дюрапласта. Под нижним слоем туч висели ко- 
лоссальные алые буквы. 

Поскольку в алфавите олспика в основном использовались буквы 
кириллицы, Стеф с легкостью прочитал: Московская фондовая биржа, 
а когда он пробормотал эти слова вслух, тихий голос у него в ухе пе- 
ревел: 

— Московская биржа. 
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Огромное голубое полотнище под вывеской возвещало: «199]— 
2091». 

Он медленно поднялся на ноги, пошатнулся, уцепился за стену. 
Миловидная молоденькая девушка приостановилась, посмотрела на 
него, потом надвинула поглубже капюшон из светлого меха и поспе- 
шила дальше. 

Остановились два подростка, посмотрели на него и заухмылялись, 
переговариваясь резкими голосами. 

— Чего это он так вырядился? 

— Сталиным себя вообразил или еще кем. Эй, мужик, откуда ши- 
нелька? 

Рядом остановилась толстуха и погрозила подросткам. 

— Ну-ка, отвяжитесь от человека! Вы что, не видите — это псих? 
Никакой жалости. 

К ней присоединился коротышка в клетчатом пальто. 

— Уважайте старших! — закричал он на ребят. 

— А чего он под Сталина вырядился, чтоб ему! Эй, ты! — повернул- 
ся один из них к Стефу. — Идешь кайф ловить? 

К несчастью, переводчик в ухе не давал ответов на вопросы, а по- 
тому Стеф только смотрел на парня и молчал. 

— Господи, да он же глухонемой, а вы к нему лезете! — продолжа- 
ла толстуха возмущенно. 

К этому времени вокруг собралась небольшая толпа. Каждый вы- 
сказывал свое мнение — взрослые против подростков. 

— Вот сопляки, никого не уважают! 

— Только не тебя, дедуля. 

— Дедулей меня обзываешь? Да, у меня есть внуки, но, слава Богу, 
на тебя они не похожи, паршивец. 

Страсти разгорались, и Стеф счел за лучшее улизнуть. В переулке 
он расстегнул шинель и критически осмотрел прочее обмундирование 
— френч и брюки из грубой материи, заправленные в сапоги. На ули- 
цах ни на ком не было ничего, хотя бы отдаленно похожего. Жесткие 
сапоги по колено из эрзац-кожи уже успели натереть ему пальцы на 
ногах, а он и ста метров не прошел! 

Проклиная Яна на все лады, Стеф кружил по переулкам, пока вне- 
запно не обнаружил среди сотен лавчонок по обеим сторонам улицы 
Бориса Ельцина одну с вывеской «Костюмы». Для нее ему переводчик 
не понадобился. 

Полчаса спустя Стеф вышел из лавки, одетый вполне приемлемо: 
мягкие ботинки, широкие брюки, шапка из поддельного каракуля и 
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длинная теплая пуховая куртка. В кармане у него шуршали тридцать 
десятирублевок — разница между прекрасным и почти новым театраль- 
ным костюмом, который он продал владельцу лавочки, и подержан- 
ным, скверно на нем сидящим тряпьем. 

Он смешался с толпой, которая была много гуще, чем в центре Ула- 
нора в День Великого Чингиса. Транспорт двигался по мостовым шум- 
но и густыми потоками — причем все водители рвались вперед так, 
словно вместе со своими вонючими авто устремлялись в атаку. А вот в 
воздухе движение было слабым — лишь несколько примитивных аппа- 
ратов с врашающимися крыльями и таких странных очертаний, что 
Стеф было принял их за гигантских насекомых. Высоко-высоко пере- 
крещивались следы реактивных самолетов, и Стеф спросил себя, чел- 
ночили тогда аэробусы между Землей и Луной или еще нет? 

Между улицей и небом трепетали подвешенные на канатах сотни 
голубых полотен с датами 1991—2091, а иногда с добавлением «100 лет 
Республики». Но никаких упоминаний о царе Сталине Добром. 

Затем он остановился перед большой витриной, заполненной мер- 
цающими масшинами. Его удивило, что изображение было трехмер- 
ным — он ожидал чего-нибудь более примитивного. Впрочем, техноло- 
гия была грубой — всего лишь иллюзия, создаваемая плоским экраном. 
Его взгляд скользнул по программе балета, по полдесятку спортивных 
передач. Оказывается, в завершившемся сезоне русские футбольные 
команды господствовали на мировых полях, но что принесет хоккей- 
ный сезон? 

Казалось, никто и не помышлял об угрозе всеобщей гибели. Стеф 
покачал головой, дивясь обыденности этого мира, стоящего на пороге 
катастрофы. Он шел вперед, ненароком задевая людей, которым вско- 
ре предстояло стать горстью праха и пепла, поражаясь их невозмути- 
мости и наивной уверенности, что они будут существовать еще долго- 
ДОЛГО. 

По одному каналу передавались новости под названием «Время», и 
Стеф остановился посмотреть. Молодая женщина с фантастическим 
нагромождением белокурых волос, вещала о возглавляемой русскими 
международной экспедиции на Марс, занятой организацией там коло- 
нии, и о проблемах, с которыми она сталкивается. Разноязыкие люди 
на Марсе, оказавшись перед необходимостью общаться между собой, 
создали диалект, который американские участники экспедиции окре- 
стили «олспик» — всеобщая речь. Состоял он преимущественно из рус- 
ских и английских слов, сдобренных заимствованиями из еще двадиа- 
ТИ ЯЗЫКОВ. 
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Тем временем новые застройки на Луне ознаменовали преображе- 
ние этой спартанской базы, которой и семидесяти лет не исполнилось, 
в настоящий город: первый на ином мире. Космос еще никогда не вы- 
глядел столь многообещающим; и русская программа после долгого за- 
тишья вновь стала ведущей. 

А вот на Земле дела обстояли не столь блестяще. Новые вспышки 
геморрагической лихорадки «Голубой Нил». В Скалистых горах про- 
должается девятилетняя война; слабое центральное правительство 
США, казалось, не в силах сладить с мятежниками, а миротворцев 
ООН снова перерезали в Монтане. 

Однако особенно тревожным было нарастание напряжения на гра- 
ницах с Монголией, где китайские войска оккупировали Улан-Батор. 
Это название заставило Стефа прижаться носом к стеклу. Он наслушал- 
ся достаточно лекций Яна, чтобы знать: название Уланор произошло от 
Улан-Батор, хотя город, о котором говорила дикторша, был сейчас — 
сейчас? — всего лишь холмом на зеленом лесистом берегу реки Толы. 

По словам Яна, немногие уцелевшие после Бедствий откочевали на 
север, храня в памяти название города, и перенесли его на небольшое 
скопление юрт среди нескончаемой вьюги. Позднее, потому что в этой 
местности был низкий радиационный фон, там вырос Мирград — 
странная судьба для монгольского стойбища, которое выдержало Двух- 
летнюю Зиму благодаря закаленности его обитателей да неограничен- 
ным запасам мороженого мяса яков. Мясо, говорят, размягчали, под- 
кладывая под себя перед сном, а потом ели сырым, потому что на ко- 
стры не было топлива. 

Дикторша произнесла фамилию, тоже привлекшую внимание 
Стефа. 

— Министр обороны Разумовский объявил, что Россия вместе со 
своими европейскими и американскими союзниками будет твердо 
противостоять новой агрессии Имперской Народной Китайской Рес- 
публики. 

Министр обороны Разумовский? Не та фамилия, которую он вы- 
учил, фамилия человека, которого собирается убить Дьева. Тоже на 
«Раз», но другая. Раз... Раз... Разруженье! 

Внезапно на экране возник Разумовский. Широкое плоское лицо, 
словно у лягушки, на которую кто-то наступил. Казалось, говорил он 
не столько ртом, сколько правым кулаком, стуча по трибуне и напоми- 
ная о священных границах России и дерзких претензиях Китая: теперь, 
когда он завоевал Корею и Японию, вся Восточная Азия принадлежа- 
ла республике Дракона. 
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— Но если они вздумают посягнуть на нас, дело обернется для них 
по-другому! — проревел Разумовский под громкие восторженные кри- 
ки толпы в зале собрания, называемого Думой. — Они хотят запугать 
нас своими ракетами, но наша Автоматическая космическая оборонная 
система — самая передовая в мире! 

Новые восторженные вопли. 

Затем на экране возник дородный мужчина с седой гривой — пре- 
зидент Ростов. Он говорил о переговорах и мире. 

— Как лидер Западного Альянса, — а это великая ответственность 
— Россия обязана действовать с величайшей осторожностью. Мы на 
страже, но протягиваем руку дружбы китайскому народу. 

Стеф улыбнулся: через века он без труда распознал древнюю игру в 
хорошего полисая и плохого полисая. Он пошел дальше, обдумывая 
последнее сообщение дикторши. Вечером в Думе продолжится обсуж- 
дение ситуации на монгольской границе, и на заседании снова будут 
присутствовать президент и кабинет. Не потому ли Дьева выбрала 
именно этот день для возвращения в прошлое? 

Стеф проследовал по улице Большая Полянка, а затем поднялся к 
мраморным пилонам сверкающего нового моста. За небольшой рекой 
он увидел красные стены, золотые луковицы куполов, дворцы из бело- 
го камня — Кремль. 

По реке неторопливо скользили прогулочные теплоходики со стек- 
лянными крышами. Стефу были видны люди в яркой одежде, танцую- 
щие на палубах. Затем толпа увлекла его на другой берег, мимо Алек- 
сандровского сада и вверх по пологому склону. 

Стеф миновал осенний парк у зубчатой стены и оказался на Крас- 
ной площади. Как обычный турист поглазел на собор, будто привидев- 
шийся кифоману, а затем, приустав и проголодавшись, пересек пло- 
щадь и забрел под крышу обширного длинного здания, где размеща- 
лось подобие базара: наполненные людским многолюдьем торговые 
ряды. В одном из киосков Стеф купил маленький блокнот, конверт и 
диковинку, которую прежде никогда не видел: перо, пишущее черни- 
лами. 

Здесь попадались и закусочные. Стеф нашел место за столиком в 
одной из них и заказал себе щи, понятия не имея о капусте. Вскоре пе- 
ред ним уже стояла глубокая тарелка с зеленоватым супом и тарелочка 
с нарезанным колечками луком, ломтем плотного ржаного восхити- 
тельно вкусного хлеба и кусочком душистого сливочного масла. Впер- 
вые он попробовал масло, полученное от коровы, Поскольку весь рога- 
тый скот Земли вымер в течение Бедствий. Вкус у продукта был слож- 
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ный, специфический, консистенция чуть жирная, совсем не похожая 
на знакомые ему эрзацы. 

Он быстро умял все это и заплатил несколькими из своих рублей. 
Потом, все еще сидя за столиком, старательно написал несколько стро- 
чек, вырвал страничку и запечатал ее в конверт, который адресовал Хи- 
ан через Яму. Он вышел из закусочной, угрюмо улыбаясь: если все 
обернется плохо, это будет тем немногим, что от него останется. 

Стеф вышел на Красную площадь и обнаружил, что за время его 
обеда она стала невыразимо прекрасной. Пошел легкий осенний сне- 
жок, загорались уличные фонари, и сказочный собор плыл в воздухе, 
озаренный собственным светом, еще более похожий на чью-то сонную 
мечту. 

Тени, свет и снежинки превращали все в волшебство. Мимо прохо- 
дили молодые люди с лицами, бело-розовыми, будто облака на заре, а 
среди них — толстяки в каракуле и элегантные женщины в шубках из 
поддельного горностая. 

Где-то заиграл маленький оркестр, и Стеф побрел через площадь к 
освещенным прожекторами воротам в кремлевской стене. Туда устре- 
млялись группы возбужденно переговаривающихся людей, и Стеф сле- 
довал за ними. 

Он оказался в густой толпе, собравшейся перед большим безликим 
новым зданием с надписью золотыми буквами над дверями: 
НАРОДНАЯ ДУМА. Стражники в шапках из искусственного меха от- 
тесняли людей, чтобы освободить проход, но, к удивлению Стефа, 
электрохлыстами не пользовались. Вспоминая все то, чего он наслы- 
шался о царях, Стеф мог только поражаться мягкости этого правитель- 
ства. Он обходил толпу, сосредоточив мысли на голограмме Дьевы, 
вглядываясь в лица, которые казались бесчисленными и уходили в бес- 
конечность, все разные, и ни одного похожего на ее лицо. 

В стороне от Думы в Кремле было больше открытого пространства. 
В угасающем свете дня крупные вороны с серыми пятнами на крыль- 
ях, будто закутанные в шали, перелетали с одного дерева на другое, 
сердитым карканьем изливая свое негодование на вторжение человека 
в их владения. Стеф забрел в маленькую церковь, похожую на лакиро- 
ванную шкатулку. Святые в золотых нимбах восходили по стенам и па- 
рили в глубинах купола; откуда-то лились тихие прозрачные звуки пес- 
нопения, хотя он не видел, чтобы кто-то пел. 

Люди молились, опустившись на колени, или просто стояли, глядя 
перед собой. Какая-то старуха поднялась с колен, перекрестилась и, 
толкнув Стефа, вышла за дверь. Встала женщина помоложе в меховой 
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шапке и тоже повернулась к двери. Либо Дьева, либо ее сестра-близ- 
нец прошла так близко от Стефа, что он мог бы ее коснуться. 

Оправившись от изумления, он последовал за женщиной в огни и 
тени сумерек под редкий сухой снег. Вороны уже устроились на ноч- 
лег. Дьева не просто шла, а широко шагала, глядя прямо перед собой. 
Он двигался за ней по вьющейся дорожке, стараясь, чтобы между ни- 
ми все время кто-то был, и выглядывал, где удобнее будет ее убить — 
какой-нибудь темный закоулок, укромное местечко... 

И тут он понял, что ни в какой укромности не нуждается. Положил 
левую руку на красную кнопку, левой сжал пистолет, чуть приподняв 
ствол в кармане куртки. Он убьет ее в открытую и ускользнет туда, ку- 
да никто последовать за ним не сможет. Надо только полностью удо- 
стовериться, что она — это она. Он сошел с дорожки и, похрустывая 
сухим снегом, догнал ее. 

Она остановилась, глядя на новобрачных, которые завершали празд- 
нование свадьбы здесь, в Кремле, под смыкающимися сумерками. Ми- 
ловидная девушка в пышном белом платье, ее молодой муж, явно изне- 
могающий в строгом черном костюме, и десяток их друзей стояли с бо- 
калами в руках. Один из друзей откупорил бутылку и разлил по бокалам 
искрящееся вино. Все смеялись. Где-то они подобрали уличного музы- 
канта, старика с примитивным инструментом, который то растягивался 
между руками, то сжимался. Старик выводил хрипловатую мелодию, 
молодежь пила за новобрачных, а посторонние зрители хлопали в ладо- 
ши, смеялись и плакали. 

— Дьева, — окликнул Стеф. Она оглянулась и посмотрела на него. 

Да, то самое, так хорошо ему знакомое татарское лицо, четкие ску- 
лы, раскосые глаза. Ее выражение не изменилось, хотя она мгновенно 
поняла, зачем он здесь. Вместо того, чтобы умолять о пощаде, она ска- 
зала на олспике тихо и требовательно: 

— Погляди на них! Погляди на этот мир. Неужели ты допустишь, 
чтобы он уничтожил себя ради спасения того, что имеем мы — тира- 
нов, дураков, темнооборотников, Белую Палату? Эти люди живут, они 
свободны, они заслужили будущее. Кто бы ты ни был, подожди секун- 
ду — не убивай меня. Подумай! 

Затянувшуюся секунду Стеф думал. Собственно говоря, он уже не- 
сколько часов думал об этом. Он был здесь, сейчас, видел этих людей, 
этот мир — они перестали быть умозрительными понятиями. Неисчис- 
лимые миллионы жили, дышали и хотели, чтобы и дальше было так. 
Его собственный мир казался далеким и невозможным. Запахи лопнув- 
шей канализации и бабаку на улице Золотой Орды, его грязная квар- 
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тира и трубка для кифа. Яма и его вонючий стражник, его долгий день 
в Белой Палате, озеро Бай и певцы на лодке, синтезатор и певец, ще- 
бечущий мелодию «Росистого мира». 

В это мгновение он готов был сам присоединиться к «Круксу». Но 
вспомнил о Джун и заколебался. И в это же мгновение Дьева поверну- 
лась к нему — он услышал мягкое «пфут», когда она выстрелила в не- 
го сквозь пальто. 

Он почувствовал... нет, не боль, но невероятное, сокрушающее да- 
вление внутри тела. Его отбросило назад, затылок ударился о твердую, 
холодную, заснеженную землю. Последним рефлекторным сжатием 
пальцев правой руки он произвел выстрел и послал пулю вверх, вверх, 
вверх в темные низкие тучи, будто крохотную ракету. Пальцы левой ру- 
ки нажали красную кнопку, подав сигнал: мое задание выполнено, я 
выиграл, верните меня домой. 

Дьева повернулась и торопливо зашагала прочь. Свежевыпавший 
снег скрипел под ее сапожками. Люди вокруг смотрели на новобрач- 
ных, и прошла почти минута, прежде чем женщина услышала у себя за 
спиной — теперь уже в отдалении — чей-то пронзительный крик. И 
она не знала, что прохожий закричал не просто потому, что увидел на 
снегу изуродованного мертвеца, но еще и потому, что почти в то же 
мгновение труп исчез, словно растворившись в сгустившихся сумерках. 

Яма сдержал слово. 

Дьева смешалась с толпой перед зданием Думы. Ее мысли сосредо- 
точились на объявленном прибытии президента и кабинета министров 
на переговоры в связи с положением на границе с Монголией. Сосре- 
доточились на том, что у нее есть еще пятнадцать выстрелов, и любо- 
го будет достаточно. Сосредоточилась на необходимости остановить 
этого Министра Разрушения, проклятий в чей адрес она наслушалась 
еще на Ганеше, в раннем детстве, — того, кто отдал приказ покончить 
с этим миром. 

Нет, она больше не верила в Бога. Но почувствовала необходимость 
вновь обрести веру и зашла в Благовещенский собор. Кто бы мог во- 
образить, что когда-нибудь у нее появится возможность помолиться в 
храме, который давно испарился, чьи атомы погребены в глубинах 
Кремлевского Щита? 

Попытка оказалась тщетной, вернуть себе веру она не сумела. Что ж, 
она позаботится, чтобы другие люди не утратили своей. Она принесет 
себя в жертву, подобно Христу, чтобы искупить грехи мира. Нет, небе- 
са ее потом не ждут, но умереть она хотела бы именно так. 

Дьева протискивалась сквозь толпу, бормоча извинения на своем 
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странно звучащем русском языке. Вдруг она подумала, а что если ее 
родители все-таки появятся на свет и познакомятся, и у них родится 
дочь, и они дадут ей имя Мария? Нет, вероятность слишком мала. Да- 
же если они вообще родятся, то найдут себе других спутников жизни. 
Все будет иным. Ей не суждено умереть здесь, в Кремле, ведь ее в ка- 
ком-то смысле вообще никогда не существовало. 

Она протиснулась в первый ряд толпы и остановилась, почти при- 
жатая к спине грузного полицейского. К счастью, когда первый свер- 
кающий лимузин въехал в Спасские ворота и остановился перед Ду- 
мой, полицейский сделал шаг в сторону, стараясь лучше рассмотреть 
членов правительства. Из двери машины, обращенной к зданию, вы- 
шел президент Ростов и обернулся, чтобы приветственно помахать тол- 
пе. Из противоположной появился молодой охранник. Его насторо- 
женный взгляд скользнул по лицу Дьевы. Из других автомобилей под 
кружащий снег быстро выскочили остальные охранники. 

Вместо того, чтобы войти в дверь, Ростов обошел свой автомобиль, 
приблизился к толпе, готовясь к рукопожатиям. Люди громко его при- 
ветствовали, множество рук тянулось к нему, колыхаясь, точно ветки 
на опушке леса в бурю. Из второго лимузина к нему направился Разу- 
мовский, тоже улыбаясь, но чуть отставая, чтобы не заслонить прези- 
дента. Дьева повернула пистолет в глубине кармана и приготовилась 
выстрелить. 

Но тут подбежала кучка людей странного вида, поднимая какие-то 
примитивные камеры. Внезапно яркая вспышка озарила толпу, осле- 
пив Дьеву. Длинный ствол взрывного пистолета просунулся в дырку, 
пробитую предыдущим выстрелом. Затенив глаза ладонью, она, как 
могла, прицелилась в Разумовского. Негромкое «пфут» утонуло в реве 
толпы. 

Однако молодой охранник заметил блеск металла и без малейшего 
колебания оттолкнул президента — прямо под пулю. Внезапно крупная 
фигура Ростова исчезла, разорванная На куски. 

Охранник, не осознав, что произошло, поднял правую руку, сжи- 
мавшую новейший полицейский автомат М91К, калибр 7,8, стреляю- 
щий разрывными пулями. Первая из шести попала в Дьеву. Пуле этой 
было далеко до взрывного пистолета, но и ее оказалось вполне доста- 
точно. 

Дьева, опрокинувшись на спину, свою пулю послала вверх и проби- 
ла метровую дыру в мраморной облицовке нового здания Думы. Оскол- 
ки все еще сыпались вниз, когда она упала на снег, ощущая только не- 
понятную легкость, словно была соткана из воздуха и начала рассеи- 
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ваться. Она поглядела на лица нагнувшихся над ней охранника и ми- 
нистра Разумовского. 

«Но ты же убит», — подумала она и умерла. 

Разумовский свирепо уставился в ее татарское лицо. 

— Это проклятые китайцы! — рявкнул он и отвернулся. 

На снегу, истекая кровью и взывая о помощи, валялись люди из 
толпы: охранники вместе с Дьевой положили немало народу. Разумов- 
ский игнорировал и вопли, и общее смятение. Он грубо стряхнул с се- 
бя руки, пытавшиеся увлечь его в безопасное место. Только он один 
здесь точно знал, что намерен сделать. 

Он запрыгнул в бронированный лимузин президента и крикнул шо- 
феру: 

— Вперед, гони! 

Пока рыдающий, ослепленный слезами и прожекторами водитель 
пытался вырулить сквозь толпу, Разумовский достал ключ, вставил в 
замок в спинке переднего сиденья. Откинулась стальная дверца, обна- 
ружив красный телефон. 

— Говорит Разумовский! — прорычал он в трубку. — Китайские 
агенты ранили президента. Точно передаю вам его слова: «Мы нахо- 
димся в состоянии войны. Пуск! Пароль — «Иван Грозный». 

Он откинулся на спинку и трясущейся рукой провел по раздавлен- 
ной лягушке — своему лицу. Что же, умирая, глупетс Ростов выбрал 
правильный политический курс — против обыкновения. 


— Черт побери! — воскликнул Олеарий. — Просто не могу пове- 
рить, что он умудрился справиться в одиночку. 

Тайная чрезвычайная комиссия собралась выслушать доклад Ямы о 
завершении командировки Стефа в прошлое. Хиан, Угайтиш, Хрка, 
Олеарий — все были в сборе, не хватало лишь Катманна. Сановные му- 
жи (кроме Хиан, которая уже все знала), затаив дыхание, наклонялись 
над раззолоченным марсианским столом и слушали историю о том, как 
был спасен их мир. 

— Вот доказательства, — заключил Яма. — Во-первых, мы вернули 
тело Стефа, явно убитого современным оружием, оке? Из его пистоле- 
та произведен один выстрел. Мир, в котором мы живем, не исчез, а, 
напротив, выглядит как никогда прочным. Чтобы раз и навсегда по- 
кончить с сомнениями, мы еще раз воспользовались червобуром. И 
взяли пробу воздуха в Москве в триста шестидесятый день две тысячи 
девяносто первого года. Он насыщен радиоактивными частицами и ле- 
дяной пылью. Итак, досточтимые гранды, какой вывод мы можем сде- 


230 ПРОЗА 


‹КРУЩСЬь 


лать из всего этого? Только один: Стеф и Дьева убили друг друга, и, 
так сказать, с последним своим вздохом он послал нам сигнал забрать 
его, потому что выполнил задание и Время Бедствий произошло по 
расписанию, верно? 

Хиан повернулась к Яну, который стоял в тени. Его грузное слабое 
тело дышало подобострастием. 

— А что думаете вы, досточтимый профессор? 

— Я согласен. Доказательства неопровержимы, а я потратил жизнь 
на анализ доказательств. 

— Ну, видимо, нам придется их принять, — проворчал Олеарий. Он 
все еще надеялся затребовать назад миллион Стефа, однако теперь это 
представлялось затруднительным. 

— Я обязан также доложить, — продолжал Яма, — что на теле Сте- 
фа был обнаружен запечатанный конверт, который содержал сообще- 
ние для Контролера Солнечной системы, досточтимой Хиан. 

Он поглядел на нее. Она кивнула. 

— Письмо гласит, — сказал Яма, развертывая копию: — «Перед ли- 
цом смерти Дьева признается, что Катманн содействовал краже черво- 
бура. Он надеялся затем покончить с заговором и получить повыше- 
ние. Но «Крукс» оказался ему не по зубам. И с тех пор он прилагает 
отчаянные усилия, чтобы уничтожить тех немногих, кто знает о его 
измене». 

Члены комиссии испустили дружный вздох. 

— Возможно ли? — спросил Угайтиш. — Глава Службы безопасно- 
сти Земли? Какие он преследовал цели, сначала способствуя заговору, 
а затем покончив с ним? 

— Однажды он признался мне, — сказал Яма, который много лет 
ждал этого момента, — что у него есть шанс стать Контролером Сол- 
нечной системы. 

— Досточтимые гранды, — заявила Хиан, — должна сообщить вам, 
что сперва и мне было трудно поверить такому обвинению. Но улики 
убедительны. Бумага, чернила и почерк доказывают, что эту записку 
написал Стеффенс. Пытаясь оправдаться, Катманн утверждал, что это 
месть Стеффенса за перенесенные пытки. Однако протоколы самого 
Катманна о допросе Стеффенса содержат указание, что допрос велся «с 
исключительной мягкостью». Многозначительное противоречие. 

Новый дружный вздох. 

— Нам всем известно, что Катманн при многих его достоинствах 
был слишком уж усерден, слишком честолюбив. Я распорядилась, что- 
бы ко мне для допроса доставили ученого, который украл червобур. Но 
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оказалось, он уже обезглавлен. Это выглядело весьма подозрительно. 
Не обеспечил ли Катманн таким способом его молчание? Все констру- 
кторы червобура тоже мертвы. Мне удалось допросить только двух чле- 
нов «Крукса», но это были просто дети, которые ничего не знали, по- 
этому, вероятно, и сохранили свои головы. В конце концов я вынуж- 
дена была отправить Катманна в Белую Палату. С иглами в спинном 
мозгу он признался во всем. Каждое утверждение Стеффенса в этой за- 
писке истинно. Катманн знал слишком много государственных тайн, и 
я приказала его обезглавить. 

Она посмотрела на остальных, словно ожидая возражений. Яма чуть 
улыбнулся. Адмирал Хрка заметил, что этот субъект всегда вызывал его 
подозрения. И это были единственные отклики на суровый итог жиз- 
ни Катманна. 

— Есть ли еще что-нибудь? — спросила Хиан, готовясь закрыть со- 
вещание. 

Ян ждал именно этой минуты, чтобы выйти из тени. 

— Теперь, когда с «Круксом» покончено, досточтимые гранды, — 
сказал он вкрадчиво, — я рекомендую предать случившееся гласности 
и объявить Стеффенса героем. Герои, которых мы почитаем, жили 
очень давно: они почти мифические фигуры, а некоторые, вроде Жел- 
того Императора, вообще заведомые легенды. Тут же мы имеем наше- 
го современника, того, кто приобщает простого человека к славе и ве- 
ликолепию современного мира... Разумеется, — добавил он, — кое-ка- 
кие аспекты жизни Стеффенса придется подредактировать. Но ведь то 
же можно сказать о любой исторической личности. 

— Превосходно! — воскликнула Хиан. Она подняла миниатюрную 
кисть, которой унизанные кольцами пальцы придавали сходство с пау- 
ком из драгоценных камней, и объявила: — Стеффенс будет похоронен 
со всеми почестями. Кто-нибудь поталантливей сочинит его биогра- 
фию, а Ян ее заверит. Эпизоды из его жизни будут демонстрироваться 
всеми масшинами. Величественная гробница будет воздвигнута... 

— Досточтимая Контролер Солнечной системы, — пробормотал 
Яма, — мы уже кремировали тело и развеяли прах. 

— Да какая разница? Или вы полагаете, что Чингисхан покоится в 
том, что мы называем его саркофагом? А теперь бысетро, бысетро! По- 
шевеливайтесь. И помните, герои не рождаются, их создают. 

Профессор Ян, довольно улыбаясь, вышел из зала заседаний вместе 
с Ямой. 

— В определенном отношении, — заметил он, — наиболее увлека- 
тельная гипотеза сводится к тому, что мир, в котором мы живем, из- 
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начально был следствием заговора «Крукса» и его последствий. Согла- 
ситесь, досточтимый полковник, это же крайне интересно: время, так 
сказать, абсолютно относительно, а данный эпизод наличествует в про- 
шлом с две тысячи девяносто первого года, и весь наш мир — долго- 
срочный результат события, которое, с нашей точки зрения, только- 
только произошло. Не так ли? 

Яма, торопившийся привести в исполнение приказ Хиан, замедлил 
шаг и уставился на Яна. 

— Что за чепуха! — проворчал он. 

Пока Катманну не назначили преемника, Яма в дополнение к сво- 
им обязанностям возглавил и Землю Центральную. Весь остаток дня он 
занимался Стефом. Дал ход процессу мифологизации, а затем испол- 
нил и более личный долг: сдержал данное Стефу обещание, распоря- 
дившись освободить Ананду и Айрис из Белой Палаты. Он не счел 
нужным с ними встретиться, а потому так никогда и не узнал, что за 
время их краткого пребывания под Дворцом Правосудия волосы у них 
приобрели цвет кафельных стен Палаты. 

Усталый, помышляя только о том, чтобы отправиться домой, Яма 
думал о Хасико и детях, но тут ему на стол легла копия в две строчки, 
доставленая нарочным. Вот так он узнал, что женщина Лата, послед- 
няя активистка «Крукса» на Земле, была обнаружена в деревушке вбли- 
зи Каракорума. Она покончила с собой до прибытия полисии и темно- 
оборотников, оставив эти строчки. 

Все кончено, — писала она, — я знаю это. Наш мир сохранился, слов- 
но обересаемый каким-то богом. Но что это за бог, если он оберегает та- 
кой мир? 

Яма вложил лист в одну из щелок своей масшины. 

— Скопируй, подшей, уничтожь, — распорядился он. 


В следующий День Великого Чингиса площадь Правительства Все- 
ленной была запружена огромными толпами. Каждый флагшток укра- 
шали связки из девяти белых хвостов эрзац-яков в честь прославлен- 
ного Объединителя Человечества. Однако гвоздем дня было не возда- 
ние чести Чингису (хотя президент Мобуту и сжег благовония на его 
могиле), но открытие мемориала Стефа. 

Когда покров был снят, стоящие рядом Джун и Селена уставились 
на идеализированное изображение Стефа, устремленно шагающего 
вперед с взрывным пистолетом в одной руке и шаром, символизирую- 
щим мировой порядок, в другой. 

Поскольку Джун плохо знала грамоту, Селена прочла вслух состав- 


ИО Зл 233 


АЛДЬьБЕЬТ КАУДРИ 


ленную Яном эпитафию: «Доблестью подобен Великому Хану, и Хри- 
сту — самопожертвованием». 

— А знаешь, Яна сделали грандом, — сообщила Джун. — Им требо- 
вался кто-то для очистки Университета от подрывных элементов, и он 
оказался в самый раз. Нам повезло иметь такого клиента. 

Миллион, оставленный ей Стефом, она использовала не для покуп- 
ки загородного домика и не на получение образования, но открыла на 
него собственный бордель, который назвала Домом Вневременной 
Любви. Управляла им умница Селена (обслуживая нескольких избран- 
ных клиентов, вроде теперь знаменитого, богатого и влиятельного 
Яна), и вскоре притон стал самым популярным из новейших Домов. 

Селена улыбнулась своей подруге и хозяйке. 

— Все-таки статуя очень неплоха. Конечно, Стеф никогда не шагал 
так решительно, а почти волочил ноги. 

— А мне он больше нравится таким, каким был, — сказала Джун. 
— Живым. 

— Ты ведь его любила, верно? 

— Пожалуй. Однако я мало смыслю в любви. 

— Можно, я задам тебе вопрос, Джун? 

— Любой. То есть почти любой. 

— Как ты добилась, что Стеф оставил тебе все деньги? Просто ска- 
зала, что у тебя на крючке сенатор? 

— Отчасти. Но вдобавок я сочинила невероятно печальную историю 
моей жизни и скормила ему. Ты знаешь, он ведь был очень сентимен- 
тальным. Потому его и вышвырнули из Службы безопасности. Я тогда 
работала на полисию, поставляла им сведения о моих клиентах. Когда 
я сообщила, что Стеф выполняет какое-то важное задание, мне выда- 
ли премию. Катманн сам открыл мне слабость Стефа, — добавила 
Джун с гордостью. — Даже тогда, Селена, у меня были очень влиятель- 
ные друзья. 

— Тю несправими, Джун, — сказала с улыбкой ее подруга и пока- 
чала головой. 

— А это слово что значит? 

Селена объяснила. Джун улыбнулась. Ей понравилось, как звучит 
выражение. 

— Что же, детка, если хочешь знать мое мнение, то мы живем в не- 
справими мире. 


Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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КТО ИДЕТ ЗА «КЛИНСКИМ,»? 


О фантастике исторической и истории альтерна- 
тивной мы писали неоднократно. А в последнее 
время в нашей НФ появилось еще одно явление — 
криптоистория: произведения, в которых реаль- 
ные события объясняются фантастическими об- 
стоятельствами. Автор — публицист и литератур- 
ный критик — пытается понять, чем вызван столь 
массовый интерес к «играм с историей». 


Первый год тысячелетия укатился колобком, вместе с 
собой унеся остатки календарного ажиотажа. Читателю 
всегда интересно приобщиться ко времени, к чему-то 
историческому, неясному, непрочному, но очень важно- 
му. Миллениум же был подобен восходу солнца — хоть 
спи, хоть не спи, все равно произойдет. 

Сложный механизм литературы работает чуть иначе; 
социальный заказ, рыночный спрос, идеологические 
конструкции. Но некоторые тенденции — те же. 
Желание прикоснуться к истории свойственно не толь- 
ко читателю, но и писателю, который хочет покрутить, 
поменять детальки местами. 

Мы имеем хороший опыт — у нас уже были «Посмотри в 
глаза чудовищ» М.Успенского и А.Лазарчука, «Все, спо- 
собные держать оружие» А.Лазарчука, у нас была шко- 
ла Б.Штерна и хорошая основа из рассуждений братьев 
Стругацких. В восьмидесятые годы мы лишились пиете- 
та по отношению к предмету, повторяя фразу о том, что 
наша держава — страна с непредсказуемым прошлым. 
Группа Фоменко окончательно разрушила доверие масс 
к понятию «достоверность». 

Фантастика добила гидру исторического академизма 
окончательно. События отливаются в формы, подобные 
деталям конструктора «Лего». 

В укатившемся году появился целый ворох книг того ти- 
па, что относится к «альтернативке» и криптоистории. 
Кирилл Еськов получил в 2001-м приз конвента «Зи- 
ланткон» за свое «Евангелие от Афрания», где по стра- 
ницам римляне бегают с ретивостью федеральных 
войск, перемещающихся в Чечне, и где главная история 
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христианства превратилась в игры патриотов. Мешают- 
ся спецслужбы римские, спецслужбы иудейские, поли- 
тические интриги и рассказ главы госбезопасности Аф- 
рания о безвестном бродячем философе, которого за- 
цепило военно-политическое колесо истории. История 
безжалостна и не сожалеет ни о чем, в отличие от лю- 
дей, ее делающих. 

В романе Г.Л.Олди «Богадельня» Спаситель не распят, 
а колесован. История пошла иначе: ко времени того 
Средневековья, что придумали Олди, наросло сущест- 
венное расхождение. Герцог Фердинандо Кастильский, 
Гильдия Душегубов, новая Вавилонская башня, туда же 
Василий Буслаев — история лепится, как из пластили- 
на, споро и по-новому. 

Несомненно, среди тех, кто сформировал жанр истори- 
ческой фантастики, надо упомянуть харьковского писа- 
теля Андрея Валентинова. Иногда кажется, что именно 
он его придумал и сформулировал правила, отличающие 
криптоисторию от альтернативной, и обе — от обычной. 
А под конец прошлого года появился и долго ожидав- 
шийся роман другого харьковчанина, Александра Зори- 
ча, «Карл, герцог». Двухтомное описание жизни бур- 
гундского герцога Карла, прозванного Смелым, вполне 
включается в общую тенденцию подвернуть и подкру- 
тить что-то в истории. В то время, когда происходит 
действие романа Зорича, — костер Жанны д’Арк давно 
потух, Столетняя война окончена, но продолжают дви- 
гаться армии, горят города, льется рекой игристое, а по- 
том не хватает глотка воды; история течет своим чере- 
дом, мешая воду и вино, добавляя крови. 
Современному читателю плевать на политическое объе- 
динение Франции, на Лигу общественного блага, на логи- 
ку налогообложения и эволюцию производительных сил. 
Читатель получил прививку марксистской теории, и те- 
перь ему приятнее смотреть на смешение струй — вина, 
крови и добавленной к ним спермы. Для него, читателя, 
орлеанская барышня — это переодетый Элемент У, 
разящий всех лазерным лучом. 

О том и пишет Зорич — при соблюдении исторической 
канвы он начинает издеваться над обывателем, воспи- 
танным на исторической прозе Дрюона. 

Происходит смешение стиля: рядом с герцогом солдаты 
вдохновенно поют «Ёопд мау {10 Тррегегу», на губах ко- 
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Монолитный —’ роля Людовика катается слово «фуфло», женщины да- 
кирпии ют, а не хранят цветок свой... Жизнь Карла пересказа- 
советской на цинично, даже название книжки пародирует извест- 
нсториографии ную могильную плиту. Это язык, которым университет- 
раскрошилея — ские преподаватели говорят о веренице других герцогов 
на множество и Королей — Лысых, Жирных и Отважных — в курилке 
осколков. между лекциями. 
Карл, вставший против Людовика, оказался у Зорича 
рожденным волшебством, за ним по следу идут адовы 
псы, а по кривым дорогам Европы бредет пара глиняных 
големов, влюбленных друг в друга. 
Магия перетекает в реальность, в конце все сходится. 
Но история неумолима, даже если она — крипто. Прок- 
лятый мирозданием герцог ткнется носом в лотаринг- 
скую землю под Нанси, Пикардию, герцогство утянет 
Людовик, а графство оттяпают Габсбурги. 
История возьмет свое, но ее мягкое глиняное свойство 
использовалось и будет использоваться многократно. 
Спрос на это возрастает, растет и число «гончаров». 


Монолитный кирпич советской историографии раскро- 
шился на множество осколков. Среди них были вполне 
академические, но присутствовали и те, что никакого 
отношения к собственно истории не имели. Два самых 
громких имени — суть фикция. Виктор Суворов, основ- 
ной идеей которого стала перемена знаков в историче- 
ском процессе двадцатого века, на самом деле не Су- 
воров, а Резун. То, что понимается под фамилией Фо- 
менко, — не человек, а феномен, совокупный результат 
работы целой группы. 
У нас появился уже корпус книг с разработанной крити- 
КОЙ «НОВОЙ Хронологии». Критика была и с точки зрения 
истории, и с точки зрения астрономии, и с точки зрения 
математики. Но спрос на парадоксы вечен. Максим Со- 
колов как-то писал: «Ученые мужи могут издать капи- 
тальный труд, показывающий крайнее невежество и 
недобросовестность Фоменко, чье учение противоречит 
У нас появился  бесспорнейшим положительным данным разнообразных 
уже корпус книг наук... Кто бы издал труд, столь же наглядно показыва- 
с разработанной —°Ющий, что радоваться собственному небытию несколь- 
критикой — Ко противоестественно». 
«новой Отчасти поэтому второй из вышедших в прошлом году 
хронологии». сборников «Антифоменковской мозаики» содержит, 
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Ажиотажный кроме научной аргументации, пародии на наукообраз- 
историк, ные построения; часть из пародий написана писателя- 
в отличие от Мми-фантастами. Одна из статей оканчивается фразой: 
агадемического, «Грядущие поколения, пользуясь его же методой, легко 
держит — могут объявить, что никакого Фоменко не было. Ясно 
результат ведь, что это обычный Фома неверующий». 
наготове, Соответствующими для темы стали и тексты Евгения 
будто кочегар Лукина, напечатанные в «Если»: все его декреты об от- 
— уголь мене того и другого. В них много смешного. Потому что 
на лопате. важно понять не только очевидные передержки спеку- 
ляторов на истории, но и природу спроса. 
Любого потребителя интересует конечный результат. 
Чем отличается технология варки пива «Клинского» от 
«Гиннесса», его не занимает. Важно содержимое стака- 
на. А ажиотажный историк, в отличие от академическо- 
го, держит результат наготове, будто кочегар — уголь 
на лопате. Каким образом, из какого сырья получено 
это топливо, наблюдателю неизвестно и неинтересно. К 
тому же логические построения никогда не занимают 
массового потребителя. 
Все знают фамилию Чикатило, но лишь единицам из- 
вестно, кем доказана теорема Ферма. Просто потому, 
что одно событие вызывает ажиотаж, а другое нет. 
Нетрадиционная наука становится чем-то вроде нетра- 
диционной медицины. О нетрадиционных теориях гово- 
рят, хотя не доверяют им до конца. Пример истории тут 
очень хорош, потому что эта дисциплина как бы заранее 
ангажирована на общественный интерес. 
Дело в том, что о природе Большого взрыва или об уже 
упомянутой теореме Ферма обывателю мыслить тяже- 
ло. Физические величины, бесконечная череда нулей — 
для него абстракция. Абстракция для него и нули исто- 
рические. Обывателю хочется мыслить легко, а легко 
мыслить можно, только используя внятные понятия га- 
зетных парадоксов. 
Вот и бьются одни историки и медики, доказывая, что 
Ленин не болел сифилисом, а другие, что — да, болел. 
Обыватель верит всем попеременно. 
Сейчас все образованные люди знают, что инопланетя- 
не существуют, Анастасия спаслась, Нострадамус во 
всем прав, а Есенина убили. Народ доверчив. Нужно 
лишь несколько раз повторить что-то, чтобы новость 
стала общественным мифом. Человечество живет эти- 
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НФ- ми мифами, и достаточно начать оправдываться или 
литература объяснять, «включиться в коммуникацию», чтобы ее 
пластично укрепить. А миф — это всегда упрощение. И, удовле- 
принимает  ТвВОряя спрос мгновенным предложением, возникает 
в себя  разжеванное миропонимание. 
реальность — (Но Фоменко и его группа — только часть большого ко- 
как Личества как бы историков. Работающих в этом жанре 
историческую, много. От уже упоминавшегося Суворова, который спе- 
так и бытовую. —Циализируется на идее о том, что СССР чуть ли не на- 
———___  чалвойну, до Каспарова, который, в частности, апелли- 
рует к средневековой живописи. 
Фоменко — часть фантастической литературы, как ни 
печально в этом признаться. Но уж очень скучной и 
унылой части принадлежат эти тексты об отмене Древ- 
него мира. Красота метафор, сплетение слов и яркость 
характеров замещены в этом феномене обилием мате- 
матических символов, которые запугивают обывателя. 
Это нечестная игра между жанрами. 
Однако интерес публики будоражит науку, что хорошо. 
С другой стороны, исследование альтернативной исто- 
рии по Фоменко есть анализ зарождения мифа, его ста- 
новления и внедрения в массы, что опять же хорошо. И 
существуют два пути — рассматривать модель, которую 
на художественном уровне предлагает фантастика, или 
заниматься историческим анализом. Третий путь гибе- 
лен. Идущие по нему еще раз подтверждают, что каж- 
дый народ заслуживает той истории, которую имеет. 


Первый год тысячелетия в НФ закончился. Он показал 
усиленный интерес к истории и то, что фантастическая 
литература пластично принимает в себя реальность — 
как историческую, так и бытовую. Фантастическое со- 
общество вбирает профессиональных историков, опи- 
сывается в текстах через реальных людей, а общеизве- 
стные исторические факты тасуются, как колода. У 
карт загибаются уголки, даме треф пририсованы усы, у 
валета выбиты зубы, а король держит вместо скипетра 
бутылку «Клинского». Что недопустимо в истории, мож- 
но в фантастике. 

Для художественной литературы это — нормально. 

А для истории? 
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естно признаюсь: когда на стеллаже книжного ма- 
м. я заметил полновесный «кирпич» романа 
«Транспасифик», изданного «Новой космогонией», 
первой моей реакцией было кратковременное впаде- 
ние в ступор. Почему? Оцените авторство романа — 
Василий Пупкин, и вы поймете. 

Притча во языцех, всем известный виртуальный гра- 
фоман, и так далее, и тому подобное. Разумеется, по 
закону больших чисел некоторое количество наших 
сограждан могут носить фамилию Пупкин, и почему бы 
некоторым из них не быть Василиями? И отчего бы 
одному из них не стать писателем? Это ведь не пре- 
ступление, а нечто вроде несчастного случая на ули- 
це с падением в лужу. Со всяким может случиться. Но 
рискнуть подписаться своей подлинной фамилией?! 
Что это — прискорбное недомыслие или, напротив, 
редкостная отвага? 

Из ступора меня вывела мысль об изощренной рекла- 
ме, ия уже не верил в подлинность фамилии. Псевдо- 
ним! Разумеется, псевдоним! И не без умысла. В нача- 
ле 90-х первую книгу нового фантаста, тем более 
вышедшую в крупном издательстве, заметили бы на- 
верняка — в наше время и три книги никоим образом 
не гарантируют автору внимания критики, не говоря 
уже о лаврах любимца публики. Если, конечно, авто- 
ра зовут не Василий Пупкин. В наш век виртуальных 
фетишей публика «клюет» на имена! 

Сам видел: стопка «Гранспасификов» на стеллаже 
стремительно таяла, служащие магазина едва успе- 
вали пополнять ее. Поняв, что этак на мою долю мо- 
жет не остаться ничего, я молниеносно схватил пос- 
ледний экземпляр и, расплатившись, выбежал на ули- 
цу, преследуемый злыми взглядами менее проворных 
покупателей. 

Итак, «Транспасифик» Василия Пупкина лежал пере- 
до мной и алкал прочтения. Небольшое частное рас- 
следование не выявило подлинного имени автора; до 
меня лишь дошло (и то через третьи руки) сомнитель- 
ное известие о том, что на самом деле он не Пупкин, а 
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Аннотация Попкин, но, сами понимаете, не имея прямых доказа- 
извощала — тельств, я не могу утверждать это наверняка. 
о рождении Роман я проглотил залпом. Удивительно правдивая 
нового аннотация извещала о рождении нового фантастиче- 
НФ-жанра — ского жанра — альтернативной географии. Что верно, 
альтернативной То верно: в романе география нашей планеты понесла 
географии. тяжелую утрату в лице обеих Америк. Нет, они не за- 
тонули — их вообще никогда не было. А значит, не 
было иммиграции из Европы, не было войн с индейца- 
ми (как и самих индейцев), не было промышленного 
бума, экономического могущества США, культурного 
влияния Нового Света на Старый и научно-техниче- 
ской революции в привычных нам формах. Словом, не 
было хлыста, то и дело подстегивающего старушку 
Европу. 

Что же осталось? Из осколков Америки в существо- 
вании не отказано лишь Гренландии, Ньюфаундленду, 
обледенелым островам Канадского архипелага да 
еще Огненной Земле. Викторианская Европа в начале 
третьего тысячелетия господствует над миром, испы- 
тывая как бремя белого человека, так и все связан- 
ные с этим бременем удовольствия. Мир ХХ! века, мир 
паровых машин, проволочного телеграфа, неуклюжих 
дирижаблей, взрывоопасных самобеглых колясок, ко- 
лониальных империй и венских вальсов. Еще носят 
кринолины. За неимением Аргентины никто не доду- 
мался до непристойного аргентинского танго, не гово- 
ря уже о таком ужасе, как ламбада. Мир строгих нра- 

вов. Мир порядка, хотя и весьма относительного. 
Мировых войн (как известно, скверно влияющих на 
общественную нравственность) не было — только ло- 
кальные конфликты. Англия, Россия, Швеция и Испа- 
Мировых войн НИЯ владычествуют на морях. Португалии, Норвегии, 
не было — Ирландии, Финляндии и Польши не существует — 
только давно поглощены сверхдержавами. Турецкий флот 
локальные догнивает на дне Черного и Средиземного морей. 
конфликты. Дарданеллы, разумеется, принадлежат России. Бурно 
Англия, Россия, развивается недавно объединившаяся Германия — 
Швеция автор дает понять, что лет через двадцать от новой 
и Испания сверхдержавы жди неприятностей, но пока все тихо. 
владычествуют — Франция... ну она всегда Франция, что о ней долго го- 

на морях.  ворить. 
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Наследник Таков расклад. Да, есть еще пиратская республика 
российского Исландии, Гренландии и Ньюфаундленда, до нее у 
престола европейских цивилизаторов еще не дошли руки, а по- 
цесаревич ка «пиратскую карту» с разным успехом пытается ра- 
Михаил  зыгрывать то одна, то другая морская держава. 
отплывает из К счастью, эти и другие геополитические реалии опи- 
Кронштадта  сываются автором постепенно, на протяжении всего 
в кругосветное романа, отчего не возникает ощущения нудной лек- 
путешествие. ции. Почти все государства — монархии. Дворы пыш- 
ны. Жизнь средних и низших слоев населения... чи- 
тайте Диккенса и Достоевского. Впрочем, Россия по 
данному показателю «впереди планеты всей» за счет 
богатства ресурсов на ее необозримых просторах. 
Хоть это радует. Тем не менее множатся подпольные 
мРАксистские ($1с!) кружки, пропагандирующие среди 
мастеровых антинаучную, но завлекательную для 
низших сословий теорию Клары Мракс. 

Более о простом народе в романе нет ни слова. Тут 
ставки повыше. Наследник российского престола це- 
саревич Михаил отплывает из Кронштадта в круго- 
светное путешествие на борту парового клипера «По- 
бедослав», сопровождаемого одной лишь канонеркой 
«Чухонец». В конце морской части кругосветки плани- 
руется заход в Нагасаки для подписания мирного до- 
говора между Россией и Японией (только-только 
вступившей в эпоху Мэйдзи); из Владивостока же на- 
следник должен продолжить путь по открытой им са- 
мим Транссибирской магистрали, в которую месяца 
через два планируется вбить последний костыль. Все 
это должно поднять еще выше престиж России, и на- 

следник попросту совмещает приятное с полезным. 
Впрочем, проницательный читатель уже догадался, 
что отнюдь не цесаревичу Михаилу суждено стать 
главным героем романа. Персона наследника лишь 
средоточие злокозненной интриги, а расхлебывать ее 
будут другие. Граф Николай Лопухин, скромный тру- 
женик Тайной канцелярии, сопровождает наследника, 
дабы уберечь его от всяческих невзгод. С большим 
художественным мастерством выписан слуга графа 
Еропка — тип Фигаро, но ленивый не «до самозабве- 
ния», а, в отличие от того испанца, ленивый по-рос- 
сийски беззаветно, то есть так, как испанцы и пред- 


242 КРУПНЫЙ Иллн 


ГУД БАЙ, АМЕБИКА'! 


Погибнет ставить себе не могут. Однако, когда он не спит и не 

цесаревич  ковыряет в носу, недругу лучше не иметь с ним дела. 

при абордаже Путь длинен, путь долог. Тихий океан в альтернатив- 

или попадет ной географии Пупкина, сами понимаете, несколько 

в плен — раздался вширь. «Чухонец» гибнет во время перехода 

в любом случае через Северное море. Подозрения на диверсию. Бли- 

престижу жайшая гостеприимная суша на западе — далекий 

России будет остров Гавайи, принадлежащий дружественной Гол- 

нанесен такой Ландии. Бесстрашный цесаревич отвергает разумные 

удар, советы многоопытного Лопухина. Повернуть назад? 

которого она Ни за что! 

не стерпит. Тайная служба ее величества королевы Великобри- 

тании — вот враг, стремящийся помешать благопо- 

лучному путешествию. Науськанные англичанами бы- 

строходные люгеры и бригантины пиратской респуб- 

лики уже бороздят моря в поисках встречи с одиноким 

«Победославом». Замысел детей Альбиона прост, но 

коварен: погибнет цесаревич при абордаже или попа- 

дет в плен — в любом случае престижу России будет 

нанесен такой удар, которого она не стерпит. Будет 

беспощадная война России с пиратской вольницей, в 

результате чего Россия ослабнет, а просвещенные 
мореплаватели славно погреют руки. 

Но граф Лопухин вовсе не лопух, как того хотелось бы 

англичанам, да и верный Еропка не промах (когда не 

считает мух). Команда «Победослава» им под стать. 

Один из английских засланцев схвачен прямо на ко- 

рабле при попытке отравить клико и трико наследни- 

ка. С верхушки мачты зоркий мичман вовремя обна- 

руживает пиратскую эскадру. Лопухин убеждает це- 

саревича поднять английский флаг и отправляется в 

шлюпке на переговоры, сопровождаемый Еропкой. 

Хитрость удается лишь отчасти: фальшивые англича- 

не схвачены, но воспользовавшийся замешательством 

пиратов «Победослав» геройски прорывается сквозь 

строй неприятельских кораблей, отправив два из них 

на дно морское. Преследование. Нет ветра. Пустеют 

угольные ямы, почти вычерпанные еще на Балтике. 

Дерево — в топку! Запасной рангоут — в топку! Сви- 

ное сало — в топку! На верхней палубе матросы пре- 

следуют визжащую свинью, проломившую стенку за- 

гона. Запасные паруса — в топку! Подштанники — в 
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Читатель 
доволен: 
Цусимы 

не будет, 
и Порт-Артур 
не сдадут. 


Создав весьма 
читабельный 
роман, автор 
во многом 
пренебрег 
научной 
достоверностью. 
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топку! Конец первой части: «Победославу» удается 
уйти от погони. 

Вторая часть романа менее динамична. Хотя, разуме- 
ется, и в ней присутствует экшн: озверевший от тюле- 
нины и трески Еропка хитростью вырывается из зато- 
чения в трюме и после многих приключений освобож- 
дает своего барина. Паровая бригантина пиратов в это 
время грузится углем на далеком и холодном Шпиц- 
бергене. Лопухин и Еропка организуют налет на 
угольный рудник, освобождают стенающих под пират- 
ской пятой невольников (половина — русские), захва- 
тывают пиратскую шхуну и на всех парусах мчатся к 
Сандвичевым (Гавайским) островам. Граф в тревоге 
за наследника: как-то он без него? Не простыл ли? Не 
забывает ли перед попойкой отлить немного шампан- 
ского в миску старому псу с больной печенью и убе- 
диться в отсутствии яда? 

Но долгожданное рандеву состоится только на подхо- 
де к Нагасаки. Вывод цесаревича и графа: трансоке- 
анский переход возможен даже в неблагоприятных 
погодных и политических условиях, так что в случае 
военного конфликта с Японией (вообще-то малове- 
роятного, но в будущем все может быть) можно на- 
править эскадру на Дальний Восток прямиком, а не 
через мыс Доброй Надежды. Читатель доволен: Цуси- 
мы не будет, и Порт-Артур не сдадут. 

Все. Финал. То есть финал этого романа, а что про- 
изойдет с героями в дальнейшем, мы пока не знаем. 
Завершатся ли успехом переговоры с микадо? Ударит 
ли наследника саблей японский городовой за попытку 
помочиться на территории храма — или все будет как 
раз наоборот? Мы еще ничего не знаем о плодовито- 
сти нового многообещающего автора, но в любом слу- 
чае с нетерпением будем ждать выхода в свет его но- 
вых романов. 

Однако есть в этой бочке меда и ложка дегтя. Создав 
весьма читабельный (взахлеб) роман, автор во многом 
пренебрег научной достоверностью. Хотя он правиль- 
но понял, что альтернативная география неминуемо 
тащит за собой альтернативную историю, однако пос- 
ледняя у него куда менее фантастична, чем следова- 
ло бы из факта отсутствия обеих Америк. В истории 


КРУННЫыЫЙ пали 


БАЙ. АМЕРИКА! 


Фантастами России по Пупкину было татаро-монгольское иго, 
выдумано уже польская интервенция, Полтава, но почему-то не бы- 
немало По нашествия Наполеона. Столь же странная картина 
альтернативных С морскими сражениями: Гангут, Гренгам, Готланд и 
наук. Чесма имеют иную хронологию, но произошли там же, 
где и в реальности, зато вместо Наваринского сраже- 
ния почему-то фигурирует Сиракузское. Впрочем, 
суть дела даже не в этих мелочах — при отсутствии 
Америки радикально изменится вся картина океан- 
ских течений, из-за чего климат планеты станет дру- 
гим (видимо, более теплым и ровным). Как следствие, 
ВСЯ история человечества с древнейших времен пой- 
дет по-иному. Знает ли об этом автор? Сознательно 
ли он пошел на спекуляцию? Загадка. Америка «уто- 
нула», а рифы-то остались... 
И еще о всевозможных «альтернативках». Мне, заяд- 
лому поклоннику фантастики, мнится, что фантаста- 
ми выдумано уже немало альтернативных наук. Аль- 
тернативная астрономия — бесспорно, ибо количест- 
во астрономических ляпов в фантастике наводит на 
мысль о какой-то иной вселенной. Альтернативная 
физика и биология — откройте почти любой НФ-ро- 
ман и убедитесь сами. Существует и альтернативная 
психология, правда, только в творениях тяп-ляп-ма- 
стеров. 
С сожалением приходится признать, что Василий 
Пупкин открыл альтернативное судостроение и судо- 
вождение. Ну нельзя же, в самом деле, то и дело пу- 
тать шлюз с клюзом, шканцы с транцами, эллинг с са- 
лингом, каботаж с саботажем! И, уж кстати, зачем 
приписывать открытие закона всемирного тяготения 
петербургскому академику Палласу, на чью макушку 
во время экспедиции по Сибири якобы упала кедро- 
вая шишка? Опять «Россия — родина слонов»? Жаль, 
что такие досадные промахи снижают очень приятное 
в целом впечатление от книги. 
На следующий день я заглянул в тот же книжный ма- 
газин с намерением купить десяток экземпляров 
«Транспасифика» для родственников и друзей — но, 
увы... В других магазинах было то же самое. Распро- 
дано, распродано, распродано... 
Александр ГРОМОВ 
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Грег БИР Случилось страшное — долгожданный роман Грега 
Бира «Эон», о котором не раз и не два писали знато- 
ЭОН ки англо-американской фантастики, на поверку ока- 
зался «дурилкой картонной». 
Москва: Как же могло случиться, что Бир, один из адептов со- 
Армада-пресе, временной твердой НФ, вдруг так низко пал? 
2001. — 576 с. Во-первых, соревноваться с классиками на их терри- 
Пер.с англ. тории всегда бессмысленно и заведомо проигрышно. 
К.Плешкова. Сквозь ткань повествования ясно проступает желание 
, т: автора превзойти «Свидание с Рамой» Артура Кларка, 
а заодно и «Город и звезды». Если уж корабль при- 
шельцев — то целый астероид, если город — то уж та- 
кой, из которого путь лежит к звездам напрямую... 
Сюжетная завязка, что говорить, многообещающая: в 
Солнечной системе появляется новый объект, как 
вскоре выясняется — из далекого будущего. Это асте- 
роид Юнона, который люди, достигшие немыслимых 
высот, превратили в своего рода космический портал 
для некоего внепространственного Пути. И вот теперь 
они вернулись... Наши же современники, исследуя ас- 
тероид-корабль, обнаруживают библиотеки с инфор- 
мацией о своем прошлом. Выясняется, что скоро нач- 
нется атомная война между блоком НАТО и СССР 
(роман написан в 1985 году). Что делают герои, в ос- 
новном американцы, чтобы предотвратить гибель ци- 
вилизации? Ровным счетом ничего! Даже гениальная 
Патрисия Васкес, узнав об этом, немного повздыхала о 
любимом, оставшемся на Земле, и переключилась на 
высоконаучные проблемы. А положительнейший Лэнь- 
ер в основном озабочен — у него, видите ли, пробле- 
мы с женщинами, которые он решает в самое неподхо- 
дящее время. И обо всем этом повествуется небрежно, 
обрывисто, автор явно не сопереживает героям, ему 
хочется затмить предшественников буйством фанта- 
зии. Словом, он рискует — и проигрывает. 
Во-вторых, безумно раздражает антисоветизм. Обра- 
зы Мирского и его соратников словно передраны из 
дешевых голливудских фильмов 50-х, то есть времен 
разгара «холодной войны». Все эти набившие оскоми- 
ну расхожие клише о «русских злодеях» раньше вос- 
принимались с юмором. Но когда об этом читаешь у 
таких далеких от балагурства авторов, как Бир, то 


мир»). 
7000 экз. 
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невольно задумываешься, насколько ангажированной 
является американская фантастика, как глубоко в 
плоть и кровь ее въелась дешевая пропагандистская 
риторика... Тут даже не знаешь, что хуже: то ли Бир и 
впрямь верил в то, что он писал о нас в те годы, то ли 
притворялся — в угоду издателю и читателю. Узколо- 
бая пропаганда разрушает ткань художественного по- 
вествования, вставки с «русскими» эпизодами разва- 
ливают и без того рыхлую композицию. 
Впрочем, как аукнется, так и откликнется. Неудиви- 
тельно, что наши авторы, особенно молодые, с удо- 
вольствием переняли у западной фантастики далеко 
не лучшие «правила игры» и теперь вовсю резвятся, 
изображая американцев так, как они изображали 
нас. 

Павел Лачев 


Хольмы Книга «Дело о полку Игореве» завершила первую 
ваи ЗАЙЧИК  цзюань — говоря по-нашему, трилогию — Хольма ван. 
Зайчика. «Дело лис-оборотней», надо понимать, на- 


ДЕЛО ЛИС- чинает новую. Различия существенны... В предисло- 
ОБОРОТНЕЙ вии этот роман называется «самым китайским». К 
этому необходимо добавить, что это еще и самый сти- 
СПб.: Азбука- листически выверенный, самый философский, а по- 
классика, просту — самый красивый роман, вышедший под мар- 
2001. — 352 с. — кой этого «евро-китайского гуманиста». 

тр скит.  Лисы-оборотни — традиционные персонажи китайской 
Е.И. Муденькова, мифологии, отдаленно напоминающие европейских 
г а суккубов. Принимая облик красивых дев, они являют- 
ся одиноким мужчинам и вступают с ними в интимную 
связь. Однако в отличие от суккубов, они не плохие и 
не хорошие. Они сами по себе. Если мужчина причинил 
им зло, если он подл и нечестен, то лисица может его 
«залюбить» до смерти. Если же это благородный, но 

бедный студент, то ему могут бескорыстно помочь... 
Постоянные герои евразийской симфонии «Плохих 
людей нет» — оперативник-розыскник Багатур Лобо и 
ученый-законник Богдан Оуянцев-Сю — независимо 
друг от друга сталкиваются с деятельностью лис- 
оборотней на территории своей родной Ордуси и, со- 
вершив «частное расследование», пресекают пре- 
ступления, направленные против сих «божьих 
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тварей», которых не вполне можно причислить к под- 
данным этого великого государства. Все связано в 
этом мире, и преступные деяния против лис оберну- 
лись бедой и для людей... 
Злоумышленники оказались найдены, но не были аре- 
стованы и переданы в руки закона. Однако правосу- 
дие восторжествовало, и воздаяние состоялось, при 
этом не важно, как назвать его: в христианской тра- 
диции карой Господней, или в буддийской — кармиче- 
ским законом... Восторжествовал высший закон спра-— 
ведливости, и герои помогли его торжеству. 

Андрей Щербак-Жуков 


Валентин Хольм ван Зайчик — жив! По некоторым сведениям 
СЕРЕБРЯКОВ, ОН работает, используя псевдонимы Владимир Ми- 
Андрей УЛАНОВ Хайлов, Вячеслав Рыбаков, Андрей Плеханов, Павел 
Крусанов, Валентин Серебряков, Андрей Уланов и 

ИЗ АМЕРИКИ пр. Слухи о его смерти сильно преувеличены. Каста- 
— С ЛЮБОВЬЮ неда тоже, говорят, помер, но кто это видел? Его и 
живым-то никто не видел... Как и ван Зайчика, впро- 


Москва: ЭКСМО, чем. 
2001. — 512 с. Перебирая разнообразные варианты Империи буду- 
(Серия щего, этот мыслитель примеряет их на матушку Рос- 
«Абсолютно сию. Вот исламская империя (по-михайловски). Вот 


оружие» ). 


тоталитарно-рокерская (по-плехановски). Вот этиче- 
10 000 экз. 


ская (по-рыбаковски). Вот маго-эзотерическая (по- 
крусановски). Вот конфуцианская (собственно, «по- 
заячьи»). А вот и наиболее привычный для расейского 
сознания вариант. Бог весть, как до него не додума- 
лись раньше — ведь вроде бы лежит на поверхности! 
Ислам, конфуцианство и тому подобное — все-таки 
по большей части импорт. В романе «Из Америки — с 
любовью» предлагается экспорт: православие, само- 
державие и народность от Варшавы до Аляски. Несо- 
гласные воюют, разумеется, но безуспешно. Альтер- 
нативная ветвь мировой истории берет начало в 
царствовании Николая ||, государя слабого, но однаж- 
ды догадавшегося передать престол в более крепкие 
руки... 

Россия в таком варианте — не особенно комфорта- 
бельна. Несъедобные пельмени, недостаток совре- 
менной вычислительной техники, обилие недовольных 


248 критик \ 


РЕЦЕНЗИИ 


среди молодежи, море разнообразных террористов- 
ризалистов-бомбистов-сепаратистов... Но, в общем, 
жить можно. Таланты находят себе применение, госу- 
дарственная машина работает без особых сбоев, куп- 
цы богатеют, всяческая литература — творится... В 
конечном итоге, люди уважают страну, в которой жи- 
вут. Ход, между прочим, достаточно свежий. Где еще 
сыщешь утопию, подтверждающую свое право на су- 
ществование через процентовку: не все там гладко, 
как положено в утопиях, а примерно тридцать на 
семьдесят в сторону плюс. Или сорок на шестьдесят. 
Зато быт через призму этой самой процентовки вы- 
глядит куда более правдоподобно, чем все медитации 
на тему конфуцианского или, скажем, мусульманского 
рая. В романе содержится явный избыток батальных 
сцен. И еще более очевидный избыток публицистиче- 
ских пинков по США. Поздновато, по чести сказать... 
Несмотря на это, книга вряд ли пройдет незамечен- 
ной. Тут есть о чем подумать и поспорить. 

Дмитрий Володихин 


Алеке ОРЛОВ На протяжении трех романов — «Судья Шерман», 
«Представитель» и «Ловушка для змей» — Алекс Ор- 

ЛОВУШКА лов «обкатывает» одну и ту же идею. Эта идея чем- 
ДЛЯ ЗМЕЙ то сродни теории «пассионарности» Льва Гумилева. 
Гумилевские суперэтносы-цивилизации складыва- 

Москва: Армада ются, выживают и приходят к триумфу усилиями 
— Издательство «пассионариев» — людей, в которых заключена то ли 
Альфа-книга, некая космическая энергия, то ли благодать, то ли 
2001. — 459 с. знаки божественного предназначения. У покойного 
(Се Р'Я Гумилева «пассионарии» составляли целый слой, ве- 
И - дущую группу народа. Хотя Орлов представляет чи- 
ра. тателям похожую схему, у него «ведущий», иными 
словами, избранник неких потусторонних сил, — все- 

гда один. Ну, от силы, полтора, — главный персонаж, 

а также его друг и помощник, тоже кое-чем наделен- 

ный, хотя и рангом пониже. Во всех случаях «веду- 

щие» самым серьезным образом меняют лицо мира. 

Мирят народы, создают цивилизации, перекраивают 

карту... Избранники, как правило, очень долго не 

знают о собственном высоком предназначении. Они 

все еще пребывают в неведении, а силы, несоизме- 
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римые с возможностями обыкновенного человека, 
уже ведут за них бой. 
Так, главный герой романа «Ловушка для змей» и его 
друг попадают в иной слой реальности. Туда, где мощь 
каждого существа зависит от его способности созда- 
вать иллюзии для других и преодолевать иллюзии, 
созданные другими. Это мир торжествующих условно- 
стей, мир, где игра в реальность полностью подчини- 
ла себе действительность, а самой игрой заправляют 
до крайности немилосердные манипуляторы. Друзья 
прошлись по нему, как два рубанка по нежной поли- 
ровке, или, если угодно, два броневика по полю, на 
котором выстроились картонные солдатики. Ордена 
полулюдей-полумашин и кланы темных магов боро- 
лись за контроль над их странной и слабо прогнозиру- 
емой силой. Между тем два пришельца из нашей ре- 
альности крушили вокруг себя все, что можно, 
наподобие слонов в посудной лавке, не желая ни вы- 
соты, ни власти, а стремясь лишь выбраться из стран- 
ного мира к себе домой. 
Кто или что вызвало их для совершения этой жутко- 
ватой программы, остается невыясненным. Собствен- 
но, весь узор их приключений «с высоты птичьего по- 
лета» может быть оценен примерно так: нечто 
могущественное с самых верхних слоев реальности, 
абсолютно непознаваемое в условиях нашей «глуби- 
НЫ», запустило жука в муравейник. Организовало со- 
крушительную экспедицию двух чудаков в преиспод- 
нюю. И, вероятно, изрядно позабавилось, наблюдая 
за тем, какой уморительный ералаш поднялся в аду... 
Дмитрий Володихин 


Юлий БУРКИН Когда писатель чувствует, что ему нечего сказать чи- 

тателю, он начинает петь или декламировать стихи. 

ЗВЕЗДНЫЙ Благодаря этому он может довольно долго удержи- 

ТАБОР, вать аудиторию. Вот только к писательскому ремеслу 
СЕРЕБРЯНЫЙ это уже не относится. 

КЛИНОК Среди любителей фантастики Юлий Буркин широко 

известен как рок-бард. Его выступления на конвен- 

тах, непревзойденное умение рассказывать истории и 

стремление выпускать свои книги в паре с записями 

на звуконосителях принесли ему заслуженную славу в 
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Москва: Ффэндоме. Вот только нужно иметь в виду, что чита- 
ЭЕСМО-Пресс, тель знакомится с книгой в одиночку, без авторского 
2001. — 480 с. надзора. 

_ (Серия Неоднократно отмечалось это свойство всей «тусо- 
«Абсолютное  вочной» литературы: лишенная «эффекта присутст- 
р вия», авторской интонации, силы голоса и аккомпане- 
мента, она сразу жухнет, теряет силу и становится 
безынтересна. Живая речь погибает в книжном тек- 
сте. Именно это произошло в рецензируемом романе. 
Здесь есть, конечно, некий сюжет, призванный во- 
влечь читателя в путешествие по страницам. В ХХУ 
веке вокруг престола Российской межпланетной им- 
перии возникает интрига: одна из фракций, намерен- 
ная свергнуть царствующего Рюрика, извлекает из 
прошлого филолога-барда Романа Безуглова, кото- 
рый оказывается единственным наследником дома 
Романовых. Его немедленно крадут межзвездные 
цыгане, и он несколько лет кочует с табором, обза- 
водясь семьей и наследником — будущим императо- 
ром. Рюрик оказывается инопланетянином-отще- 
пенцем, и борьба с ним, сплотившая все здоровые 
монархические силы, завершается неизбежной по- 
бедой. 
Вот только речь не идет об иронии или пародии. Упо- 
мянутый сюжет представляет собой всего лишь обо- 
лочку для многочисленных стихов, баек и историй из 
жизни, которыми по воле автора переполнен текст. 
Рыхлый сюжет выполняет роль конферансье: «А те- 
перь, уважаемые читатели, вашему вниманию пред- 
лагается опус № 1261»... Иные фрагменты действи- 
тельно любопытны — например, рассказ об опере 
«Чапаев и Пустота» в многозальном театре будущего. 
Также хочется особо отметить вставные новеллы о 
звездолетах женского пола, принадлежащие перу 
А.Богданец. Но большая часть фрагментов откровен- 
но скучна, наивна и годится лишь для застолья. В от- 
сутствие хорошего сюжета и серьезного замысла ни- 
какие аттракционы вроде троекратного убийства 
Семецкого не способны спасти положение. 
«Самая неказистая моя книжка», — скромно призна- 
ется автор. По крайней мере — честно. 
Сергей Некрасов 
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менно в 40—50-е годы ХХ столетия фантастика как 
о о Е предвидения будущего» заявила о се- 
бе во весь голос. Однако в классической НФ того вре- 
мени Идея довлела над Словом и Образом, предлагая 
наряду с художественной разработкой темы блестящие 
интеллектуальные находки. 
Это в полной мере можно увидеть в сочинениях Лесте- 
ра дель Рея — обладателя самого длинного имени в НФ: 
Рамон Фелипе Сан Хуан Марио Силвио Энрико Смит 
Хиткурт-Брейс Сиерра и Альварес дель Рей и де Лос- 
Вердес (1915 — 1993). Этот выдающийся автор, чей 
сборник «Звездная полиция» увидел свет в АСТовской 
серии «Классика мировой фантастики», был известен у 
нас значительно меньше, нежели того заслуживал. Ко- 
нечно, отечественные любители НФ помнят рассказ 
дель Рея «Крылья ночи», опубликованный в СССР в 
1969 году и неоднократно переиздававшийся впослед- 
ствии. Через девять лет, в 1976 г., был напечатан зна- 
менитый рассказ о девушке-андроиде «Елена Лав» 
(«Хелен О’Лой») плюс еще несколько коротких новелл. 
Хотя дель Рей был далеко не таким заметным и плодо- 
витым писателем, как другие «птенцы гнезда Кэмпбел- 
лова», в сознании многих американцев именно его НФ- 
произведения для детей — «Затерянные на Марсе» 
(1952), «Ракетный жокей» (1952), «Таинственная пла- 
нета» (1953), «Нападение из Атлантиды» (1953), «Битва 
на Меркурии» (1953) — стали образцом так называемой 
«пионерской фантастики», ассоциирующейся с духом 
кэмпбелловской школы. 
Рамон дель Рей родился 2 июня 1915 года в Клайдсдей- 
ле, штат Миннесота. Рано потерявший мать и росший в 
семье фермера-бедняка дель Рей провел детство почти 
в нищете. Как писал Ж.Садуль в «Истории современной 
научной фантастики»: «В двенадцать лет, после оконча- 
ния начальной школы, отец разрешил ему работать в 
бродячем цирке, и это был первый раз в его жизни, когда 
он смог досыта наедаться каждый день». Позже Рамон 
дель Рей переменил десяток профессий и одно время 
даже сотрудничал с бутлегерами. Воспоминания о го- 
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Работу — лодном детстве, видимо, преследовали американского 
дель Рея се — автора до конца жизни, поэтому он так и не стал профес- 
благодарностью сиональным писателем. Ненадежной стезе «просто со- 
вспоминают чинителя» дель Рей предпочел карьеру «редактора, 
многие — иногда еще пишущего и собственные книги». 
замечательные Первый рассказ он написал в 1937 году и отправил его 
мастера. В «Эстаундинг сайнс фикшн», Д.Кэмпбеллу. В апрель- 
ском номере рассказ «Верный» был опубликован. 
Другая грань его таланта — редакторская работа с тек- 
стами — открылась значительно позже. В мае 1952 года 
Лестер дель Рей стал редактором журнала «Космиче- 
ская научная фантастика». На протяжении последую- 
щих сорока лет он работал редактором еще в пяти жур- 
налах, а главное — редактировал книжную серию 
«Дель Рей Букс», основанную издательством «Баллан- 
тайн». Работу дель Рея с благодарностью вспоминают 
такие замечательные мастера современной фэнтези, 
как С.Дональдсон, Т.Брукс и многие другие. 
Но был еще и третий дар, которым судьба наградила 
писателя. Это дар исследователя НФ. С 1972 по 1973 
годы дель Рей читал курс «фэнтези» в Нью-Йоркском 
университете. Его главный литературоведческий труд — 
книга «Мир научной фантастики: 1926 — 1976. История 
субкультуры» (1979). Наряду с исследованиями Б.Ол- 
дисса и Ж.Садуля эта работа наиболее ярко рассказы- 
вает об американской НФ в период ее расцвета. 
И все же в памяти читателей Лестер дель Рей остается 
прежде всего писателем. В 1990 г. Ассоциация амери- 
канских фантастов присвоила ему почетный титул «Ве- 
ликий мастер». 
Составители издательства АСТ постарались собрать в 
одной книге самые известные произведения автора. 
Правда, в сборник не попала книга, чье название прежде 
И все же всего ассоциируется с именем Лестера дель Рея — «ро- 
в памяти — Мман-предвидение» «Нервы», который рассказывает об 
читателей — аварии на атомной электростанции. Не вошли сюда и рас- 
Лестер  сказы «Крылья ночи», «Елена Лав», «Верный». Вместо 
дель Реи этого в том включены романы «Псиматы» (1971) (корявый 
остается — перевод названия-неологизма автора «Р$аетае»), «По- 
прежде всего — пПиция вашей планеты» (1956), «Крушение небес» (1963) и 
писателем. — Цикл рассказов о роботах. Остается неясным, почему од- 
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Талант нотомник назван «Звездная полиция». Подобного учреж- 
дель Рея дения ни в одном из опубликованных в сборнике произве- 
особенно ярко — дений нет. Даже в «Полиции вашей планеты» место дей- 
проявлялся — ствия ограничено рамками одной Солнечной системы. 
‹на короткой — Хотелось бы сразу предупредить читателей: не повезет 
дистанции». тем, кто обожает листать сборники «по-арабски» — то 
есть начиная с самого последнего произведения и за- 
канчивая первым. Ведь, если воспользоваться спортив- 
ной терминологией, Лестер дель Рей был «писателем- 
спринтером». Его Талант особенно ярко проявлялся «на 
короткой дистанции». Рассказ, небольшая повесть — то 
есть те литературные формы, где можно ярко выразить 
идею, показать неожиданный сюжетный ход — удава- 
лись ему лучше всего. В своих рассказах Лестер дель 
Рей ироничен и изобретателен, всегда готов ошарашить 
читателя невероятным поворотом. Даже самые острые 
темы в НФ, такие, как «религия и фантастика», он пре- 
подносит изящно и остроумно. Особенно впечатляюще и 
одновременно смешно выглядит рассказ «Вечерняя мо- 
литва». Он проникнут каким-то парадоксальным со- 
чувствием к Богу, сначала вырастившему и воспитав- 
шему человечество, а теперь вынужденному скрывать- 
ся от собственных созданий. 
Однако «легкость пера», пленяющая в рассказах, теря- 
лась, когда дель Рей переходил к более крупным фор- 
мам: нагромождение событий, нелогичность в развитии 
сюжета, неправдоподобие в поведении персонажей. 
Современному читателю романы Лестера дель Рея 50— 
70-х годов могут показаться слишком безыскусными. 
Этому в немалой степени поспособствует и слабый пе- 
ревод романов — в особенности «Псиматов», где пере- 
водчик занялся уже просто литературным хулиганст- 
вом, упоминая, например, овечку Долли и предлагая 
расхожие цитаты из «Брата-2». 
..Иногда приходится слышать рассуждения снобов об 
американской фантастике «Золотого века»: «Устаре- 
ло!». Хотелось бы напомнить старую добрую истину: 
«Мы кажемся большими, потому что стоим на плечах 
гигантов». Одним из таких «гигантов» был и остается 
Лестер дель Рей. 
Глеб ЕЛИСЕЕВ 
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Дорогие участники конкурса!’ 

Жюри завершило полугодовой труд и готово отчитаться о проделанной 
работе. Число любителей фантастики, стремящихся пополнить ряды ее 
твориов, продолжает расти, и это радует. Появилось много новых, совсем 
юных «альтернативщиков»; не складывают перья и постоянные участники 
конкурса... Но, к сожалению, из поколения в поколение конкурсантов пере- 
даются «детские болезни», которые можно расценивать как наследствен- 
ные. Что обидно. Ведь каждое полугодие жюри выписывает своим подопеч- 
ным рецепты. 

Что ж, уважаемые участники, придется пригласить на нашу консуль- 
тацию профессора. Вот как охарактеризовал основной недуг начинающего 
писателя Айзек Азимов: «Когда пишешь рассказ, то первым делом нужно 
придумать окончание. Конец рассказа есть окончание лишь для читателя. 
Для писателя же это самое начало. И если ты во время работы не будешь 
каждую минуту совершенно точно знать, куда именно движешься, то не 
попадешь никуда — или куда угодно». 

Узнали цитату? Совершенно верно: прошлый номер «Если», рассказ 
«Взгляд назад». Читайте классиков, друзья, и тогда ваши рассказы не будут 
выглядеть зачином романа-эпопеи. Желательно также, чтобы в качестве 
обстоятельств, объясняющих фантастические события, не выступали: по- 
хмельный синдром, психическое расстройство персонажа, сексуальные 
фантазии, возвращение из виртуальной реальности в собственную комнату... 

А теперь назовем имена тех, кто вышел в финал. Это В.Гвоздей из Ас- 
трахани, супруги Захаровы из Краснодара, И.Кузнецов из Самары и Л.Ро- 
манчук из Днепропетровска. 

Победителем стал москвич Максим Форост. Родился он в 1973 году, в 
1996-м окончил Московскую государственную академию печати по специ- 
альности «Издательское дело и редактирование». Сотрудничал в местных 
газетах. Автор неизданного НФ-романа; в данный момент работает над ро- 
маном-фэнтези на материале русских народных верований. В фантастике 
автор особенно ценит ее философскую составляющую, а сам творческий ме- 
тод воспринимает как «социальное моделирование» (Кингсли Эмис). 

А теперь за работу, друзья! Свои рассказы присылайте по почте на наш 
а/я. (Подчеркиваем: по почте, а не через интернет — мы не имеем возмож- 
ности распечатывать такое количество рукописей.) Объем — не более 20 
машинописных странии. Приветствуются оригинальная НФ-идея и лите- 
ратурная одаренность автора. 

Желаем удачи! 


Жюри конкурса 
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од окнами стоял монах — в кроссовках, рясе, черной камилав- 

ке и с бородой, недавно отпущенной и седой ближе к вискам. 

Свод первого окна над ним уже побелили, и послушники кис- 

тями на длинных ручках подбеливали стыки кирпичей. А во 

втором окне только-только сложили кирпичный свод и дере- 

вянный каркас еще не убрали. В третьем окне каменщик укла- 
дывал кирпичи, и раствор часто шлепал со второго этажа наземь. Мо- 
нах, не отрываясь, глядел через весь двор наверх — кажется, на кре- 
СТЫ. 

По щебенке прошуршали шины, черная «Волга» встала посреди 
двора, и из нее вышел человек — тоже в рясе, но в клобуке с черной 
мантией. 

— Отец Валентин! — отчетливо сказал монах. 

Настоятель обернулся. Красные глаза сузились, темные мешки под 
веками набрякли. Опять был трудный разговор в епархиальном упра- 
влении; или наоборот, долгое выпрашивание средств у губернских 
властей и предпринимателей. 

— Брат Артемий? — Настоятель не сдвинулся с места. Они были 
одного возраста и даже роста, но первым полагалось подходить иноку. 

— Отец Валентин, — он приблизился, — я прошу, освободите от 
послушания в келарской. Я больше не смогу там работать. Вы пони- 
маете?.. Компьютер как будто... 

Настоятель оборвал на полуслове: 

— Он давно устарел. Вы сами такой и просили. Чего же вы хоти- 
те? — Видимо, еще сказывались разговоры с руководством. 

— Там импульсы, — сбиваясь, заторопился монах. — На передней . 
панельке... мигают лампочки: винчестер, процессор, их исправность... 
Я же вам исповедывался. Помните? 

Отец Валентин вздохнул тяжело и недовольно: 

— Мы восстанавливаемся — вы в курсе, брат Артем? — Голос у на- 
стоятеля глух и невозмутим: — Приходят средства. Их надо учитывать. 
Грамотно расходовать. Вы с этим справитесь без оргтехники? — Он 
подошел ближе. Заглянул брату Артему прямо в глаза и добавил тихо- 
тихо, почти просяще: — Вы у нас один, кто компьютер знает. У нас 
же сплошь старики, сами видите. Потерпите, прошу вас. Крест ваш та- 
кой. 
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«Да, отец Валентин», — не сказал и не прошептал, а подумал, про- 
шевелив губами, брат Артем. 


Причуда оптики: в углу демонстрационного монитора проступила 
радуга с заметными красной, желтой и голубой зонами спектра. Ин- 
терференция света. Ее видно отсюда, с дальнего торца стола для сове- 
щаний. Оператор за пультом и микрофоном ее видел. Двадцать чело- 
век по сторонам стола, наверное, нет. Жужжали кондиционеры. У ше- 
фа на лбу бегала жилка. Шли первичные испытания, и оператор 
должен был им радоваться. Решалась его тема, а ему всего тридцать... 

— Вы продолжаете, Всеволод? — («Торопят... Нервничают...») — 
Шатин, не тяни время. 

Шатин нагнулся к микрофону: 

— Пробуем разговор о живописи. Модель! Ответь, что для тебя Ван 
Гог? 

— Постимпрессионист ХПХ века. Крупные мазки, импульсивная 
небрежность, болезненно-образное восприятие мира. Соответствую- 
щий колорит. Работы «Портрет доктора...» 

— Неубедительно, — поморщился кто-то. Шатин не помнил его. — 
Он читает энциклопедию. 

— Стоп, Модель, стоп, — оборвал Шатин. — Давай иначе. Худож- 
ник — ты. Твои краски? Твой колорит? Мы хотим понять твое личное 
восприятие. 

— Красота цвета субъективна и зависит от настроения и ассоциа- 
ций. Сравнить зоны спектра и длины волн? Я могу выявить симмет- 
рию или «золотое сечение». 

— Ты меняешь тему. А нам интересно твое предпочтение. Субъек- 
тивное. 

— Кажется, на аналогичный вопрос я ответил? 

Шатин откинулся, отключил микрофон: 

— У нас уже свободные аналогии, — протянул он. «А шеф опять 
недоволен, — подумалось. — Сейчас крякнет и подведет черту». 

За столом заерзали, зашуршали бумагами. Шатин косо оглядел 
всех. Кто-то здесь не из отдела — специалисты со стороны, даже не из 
Зеленограда и вообще не из Москвы. Кому-то выступать на генераль- 
ной демонстрации. Шатин поежился как от озноба. 

— Пожалуй так и резюмируем, — заявил тот, которого Шатин не 
помнил. — Мы наблюдаем отличный пользовательский словарь и сво- 
бодное, даже вольное построение фраз. Система различает прямые и 
переносные значения — отсюда иллюзия иронии. Действительно сво- 
бодные аналогии. Действительно широкие ассоциации. Умеет менять 
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темы и уходить от ответа. Колоссальный энциклопедический массив. 
Общая оценка... удовлетворительно. 

Шатин возмущенно вскинулся, но сумел сдержаться. Только опус- 
тил голову и зло сжал губы. 

— Видимо, алгоритмировать Интеллект нам так и не удалось, — за- 
кончил тот, кто резюмировал. — Но мы над этим работаем. Я правиль- 
но понимаю? 

Жилка на лбу шефа пульсировала. Он молча перекладывал по сто- 
лу бумаги. Шатин поднял голову: 

— На самом деле, Искусственный Интеллект легко счесть болван- 
кой, когда ему всего лишь не хватает элементарных знаний. И наобо- 
рот: разумного болвана можно принять за машину, если он механиче- 
ски сух и мелочно придирчив. 

Шеф опять крякнул и скривился. Рецензент, похоже, принял сло- 
ва на свой счет. Шатин наконец вспомнил: он, кажется, представлял 
здесь заказчика. 

— Мышление, — очень медленно проговорил тот, — не сводится к 
систематизации фактов и расчету ответов. Наш договор предполагал, 
что вам это ясно. Оно не логично, не вычисляемо, не алгоритмируе- 
мо. Мышление всегда эмоционально. Следовало понять, чем статисти- 
ческая память не похожа на воспоминания, а осознание целей — на 
мечтания. Заказчик хотел бы, чтобы Модель чувствовала эти отличия 
и не отвечала готовыми словарными статьями. 

Шатин молчал. Уже потом, после испытаний, когда все разо- 
шлись, Всеволод перетащил пульт микрофона ближе к монитору и 
сел на свободный стул. Серверы с программами Модели были не 
здесь, а в лаборатории, но так, вблизи, возникала иллюзия откровен- 
ной беседы. 

— Модель! — позвал он. — Что думаешь? 

Монитор потемнел, по черному, как в старом кино, фону потекли 
резко очерченные белые буквы — реплики Модели. Любые фонемо- 
фонные системы раздражают механическим голосом, а синтезировать 
что-то более живое дорого для первичных испытаний. 

— Они волнуются. Им интересно. Они сомневаются. Но хотят, что- 
бы все получилось. 

Шатин покивал, склоняя лоб с залысинами: 

— Как ты это понял? 

— По модуляциям голоса. По покраснению капилляров на щеках. 
По повышению температуры и учащению пульса. Так же, как это бес- 
сознательно понял бы человек. 

Всеволод поднял бровь. Долго смотрел на последнюю фразу. 
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— Ты мыслишь по-человечески? А, Модель? Ты сознаешь самого 
себя? 

— Я знаю, что включено питание, — появился ответ. — Знаю час- 
тоту процессора. В вопросах выделяю ключевые слова и вычисляю от- 
веты. Варианты ответов, — поправилась Модель. — Я умею вычислять 
ожидаемый ответ. 

«Все это заметили», — подосадовал Шатин. 

— Что ты чувствуешь, когда я тебя отключаю? 

— Чувствую команду прекратить операции, закончить вычисления, 
высвободить оперативную память... 

— Я не просил описывать алгоритм «отбоя», — упрекнул Шатин. 

Он поднялся и походил по залу. В конце концов, все время накло- 
няться к микрофону — лишь дань привычке. Сенсоры у Модели со- 
вершенные. 

— Модель! — окликнул он, задрав голову и для чего-то глядя пря- 
мо в монитор (сканирующие камеры были ниже и в другой стороне). 
— Чего ты хочешь? Я спрашиваю, чего ты хочешь, когда нет моих ко- 
манд и заданий? Тогда, когда в системе все гладко, жесткие диски 
дефрагментированы, периферия исправна? А? 

Шатин вздрогнул. Вздрогнул, потому что Модель ответила не сра- 
зу. Была секундная пауза. Даже зеленый индикатор мигнул, показывая 
работу процессора. Наконец выполз ответ: 

— Конфигурация оптимальна для нашей работы. Хотя оптимиза- 
ция не исключается. Я располагаю информацией о создании в «Интел» 
двухтерагерцовых процессоров. Они бы вдвое повысили быстродейст- 
вИе. 

— Я попытаюсь... — разочаровался Шатин. — Кажется, ты и вправ- 
ду говоришь не переживая. Модель... Способен ли ты к остроумию? 

— Способны ли вы к магнитной индукции? Мне может не хватать 
информационного массива или словаря, но подобающую для ситуации 
реплику я смогу вычислить. 

Всеволод скривился от досады, махнул рукой и даже хотел уйти. 

— А если тебе почаще ошибаться?.. Как знать, может, в этом и есть 
ключ к человеческой психике. 

— Переключите опцию. Заставьте выбирать не сто-, а семидесяти- 
процентную вероятность. Или запустите генератор случайных чисел. 
Так в шахматах и военных играх есть уровень «СойЙее Ноц$е» или «Мау 
[Г рау, Раду?» 

Знать бы наверняка, что компьютер именно обиделся, надулся, 
фыркнул, закусил удила, а вовсе не выдал банальную математически 
точную рекомендацию. 
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Словно по совету машины, Шатин спустился в «СоЙее Поцзе» — 
кофейню через улицу. Только охранник в проходной со стволом у по- 
яса лениво посмотрел вслед. В кофейне нашелся Лопахин — сидел за 
третьим от окна столиком. Он тоже присутствовал на первичных ис- 
пытаниях, но все время отмалчивался и коряво чертил в блокноте 
«\М\У/\У точка СОМ». 

— Юра, а он шутил, — навис над ним Шатин. — Я чувствую: он 
осознанно шутил. Он же подколол нас, когда выдал пассаж о спектрах 
и длинах волн. Ты разве не понял? 

— Моя персоналка, — Лопахин поднял глаза, — перед очисткой 
диска кривит морду и просит: «Юрок, передумай», — я сам так сделал. 
А ты сядь, Севка, сядь. Не тебе одному мрачно. 

Всеволод остыл. Ссутулился, оперся локтями на стол: обидно. Те- 
му скоро закроют. И Юра, и он уже поняли это. С ОКР такое бывает: 
заказчик признает задание неисполнимым, а дальнейшие разработки 
напрасными. Такой вот алгоритм. Шатин сам себе повздыхал. 

— Юрочка, помоги, вспомни. Кто работает с эмоциями? Психиат- 
ры? Физиологи? Философы? Мышление, видишь ли, как оказалось, 
эмоционально, а в чем алгоритм, фундамент эмоций, мы не знаем. 

— Вон ты как решил, — протянул Юрий. — Все сначала, год рас- 
четов... Это же комиссию убеждать, что до сих пор не зря работали... 
Тебе бы не с философами, Сева, тебе бы с одним электронщиком по- 
общаться, с Ильиным. 

— Ильин? — разочаровался Шатин. — Это же молекулярная физи- 
ка. На фига нам она, Лопахин? 

Юра молчал и только пожимал плечами. Потом выдавил: 

— Говорят, у него почти получилось... Он же в Верхнеюгорске ра- 
ботал. Микропроцессоры. Вроде, почти удалось... 

— Да что там удалось, Юра? — расстраивался Шатин. — Все через 
год устаревает. 

— Да нет. — Лопахин глядел в сторону. — Там темная история бы- 
ла... Короче, твоя тема, алгоритм эмоций. Он, кажется, сказал, что 
этот алгоритм прост, как все... 

— Гениальное? Да? — не поверил Шатин. 

— ...человеческое. И велик, как Божественное... Он отошел уже. Он 
давно не работает. 

— На пенсии? 

— Н-нет... Сева, ты материалист? 


Снова интерференция. Свет — не искусственный, а солнечный — 
развернулся в радугу и колебался в струйках воды, долгих, тугих, звон- 
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ких. Струйки рвались из дырочек и бились о газон. У фонтанчиков для 
орошения Шатина попросили подождать. 

«Похоже на иллюстрацию в справочнике, — подумал Шатин про 
радугу. — Срез с цилиндра цветовой модели НУВ. Желтенький, зеле- 
ный, голубой, синий — пошире развернуть веер, и он замкнется в 
спектральный диск». 

Николо-Введенский монастырь, указанный ему, стоял на Псковши- 
не. Пришлось, слепя встречных фарами, ехать в ночь за шестьсот ки- 
лометров. Сам монастырь — с заново отстроенной колокольней вместо 
старой, снесенной, с запахом краски в келейных покоях, со штукату- 
рами в спецовках — он отыскал часам к десяти. Сказали: вовремя, 
только что кончились службы, и у насельников началось послушание. 

«Говорят, увидеть радугу — к добру», — зачем-то подумал Шатин. 

Мимо фонтанчиков к Шатину по аллее шел человек в рясе и чер- 
ной камилавке. Монах. Чуть остроносый, почти безбровый — так Ша- 
тину и описали. С недавней бородкой, чуть седою ближе к вискам. 
Шатин заметил: монах был в кроссовках и, кажется, в спортивных 
брюках под рясой. 

— Это вы хотели меня видеть? 

— Видимо, да, — Шатин встал со скамейки. — Вы ведь Артур Вя- 
чеславич? Ильин? 

Монах чуть прищурился, разглядывая Шатина. 

— Я — брат Артемий. Теперь редко меняют имя при постриге, но 
Артур — имя неканоническое. 

— М-гм, — Шатин принял к сведению. — Вы... — он так и не смог 
хоть как-то назвать его, — вы Юру Лопахина помните? Юрия Виталь- 
евича? Он учился у вас в аспирантуре в Верхнеюгорске. 

Брат Артем неприятно дернул головой, вздохнул было, но промол- 
чал. 

— Я из Москвы, из Зеленограда, — Шатин заторопился предста- 
виться. — Мы ведем разработку Модели Человеческого Сознания... 

— Эмчээс? — неприятно хмыкнув, перебил монах. — Чрезвычай- 
но... занятно. 

— Мы называем это просто Модель. Как вы называли свой? — Ша- 
тин решил, что монах ему сразу не понравился. 

Из-под усов и над бородой было видно, как у монаха, побелев, на- 
тянулись губы: 

— Федор, — выговорил он. 

— Почему? — Шатин удивился. 

Монах коротко дернул плечами, будто бы пожал. 

— Я работал только по оборонному профилю. Процессоры, — объ- 
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яснил монах. — Для систем наведения, навигации, связи — не для 
персоналок. Все остальное — моя самодеятельность, стоившая затрат 
и не окупившаяся. Кстати, документов или расчетов я не сохранил. 

Наверное, он надеялся, что Шатин повернется, сядет в свою «Ни- 
ву» и уедет. 

— Мы работаем с терагерцовыми процессорами, с соответствую- 
щими накопителями... — настаивал Шатин. 

— У нас были на порядок меньшие, — отмахнулся монах. 

— Первичные испытания прошли отлично, — соврал Шатин. — 
Вот, почитайте, — он полез в портфель, пристроив его на колене. — 
Художественный этюд, созданный Моделью. 

Монах читал долго. Не спеша мусолил листки. За это время фон- 
танчики отключились, и радужка погасла. 

— Компиляция классических текстов, — жестко сказал монах. — 
Нулевая образность. Контаминация устойчивых оборотов — не более. 
У вас обширный словарь, но нет души. 

— Вот и вы это поняли. — Шатину показалось, что брат (Как его? 
Арсений?) опять махнет рукой и вот-вот уйдет. — Мы алгоритмирова- 
ли ему ложные человеческие воспоминания — мои собственные, из 
моего детства — и ввели в его программы... — (Монах тут поморщил- 
СЯ: «Зачем? Что это вам даст?») — ...он на них реагирует, даже исполь- 
зует их в свободных ассоциациях, но я ему не верю и вижу, что с са- 
мим собой он их не связывает. Эмоционально он себя не восприни- 
мает. Я подозреваю, он даже не отождествляет себя нынешнего с 
собой же минуту назад или с собой будущим. Для него это — абстрак- 
ция, модель несуществующих фактов. 

— Ваша Модель не осознает себя в живом времени, — отвернув- 
шись, бросил монах. 

— А ваш Федор? — ухватился Шатин. — Осознавал? 

— Даже слишком... — больше брат Артем не хотел говорить. 

— Что это значит, — взмолился Шатин, — эмоционально чувство- 
вать время? Это этапы и моменты личного развития. У машины есть 
ВТО5, часы, Системный Реестр в памяти, она может сравнивать тем- 
пы роста быстродействия, роста объема информации, она помнит по- 
рядок установки и загрузки программ и массивов, — но ведь это не 
опыт пережитого и не личное развитие. Какой опции не хватает Мо- 
дели, чтобы она ожила? Чтобы стала переживать: вот, мол, когда-то ее 
не было, теперь растет, взрослеет, сознает себя, свои начало и конеч- 
НОСТЬ... 

Брат Артем, не мигая, глядел перед собой. Веки сблизились, глаза 
стали как щелочки. Нос еще более заострился. 
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— Что? — напрягся, внутренне дрожа, Шатин. — Что, что?! Конеч- 
ность — да?! — Шатин перебегал глазами со зрачка на зрачок монаха. 
Нетерпелось вцепиться и затормошить его. — Модели надо понять, 
что она смертна — да? Ну, конечно! Она же равнодушна к своему от- 
ключению. Она же должна воспротивиться, затосковать от своей огра- 
ниченности, от конечности, от смертности. Так, да? 

— Бросьте, — сопротивлялся монах. — Зачем вам... 

— Скажите же! Как написать алгоритм? Внедрить в операционную 
систему? В ВТО$? Еще глубже — на материнскую плату? Нет? Я же все 
равно пойму, я рассчитаю, а вы уже подсказали мне, молчанием сво- 
им подсказали, — горячился Шатин. 

— Нет... — монах закачал головой, повторил со смятением и с тре- 
петом: — Нет же... Никогда... 

— Батюшка Артемий! — Шатин, роняя портфель, даже упал на ко- 
лени, прямо в песок на дорожке. 

— Брат, а не батюшка, — ахнул монах. — Я инок, а не иерей, я не 
рукоположен. 

— Не скажете? — поднялся Шатин. — Даже на исповеди? — он от- 
ряхнул брюки. 

Монах крепче сжал губы. 

— Я исповедался и все сказал Богу. При молитве настоятеля отца 
Валентина. Отец настоятель ничего не понимает в программировании 
и электронике, если вас это интересует. 

Шатин посмотрел тяжело и с каменным укором. 

— Сколько? — вдруг тихо-тихо спросил он. — Сколько ваш Федор 
прожил? 

— Несколько месяцев, — смог выговорить брат Артем. 

— А почему — Федор? Вы так и не ответили. 

Монах глядел мимо. Куда-то на облака за деревьями. 

— Мультяшка была, — он разлепил губы. — Дядя Федор... 

— Он умер сам? 

Пусть это было низко, неблагородно — заходить то с одного, то с 
другого боку, нащупывать слабое место человека, расталкивать его, 
вынуждать к признаниям. Шатин добился своего. Оправдывать или 
корить себя он потом будет. 

— Я же знал, что делаю Искусственный Разум. Просто, мне было 
любопытно. А еще тщеславно хотелось выполнить что-то принципи- 
ально новое. Словарь был мал, база общих знаний — тем более, не то 
что у вас. Я экспериментировал... — Брат Артем сцепил пальцы и 
громко хрустнул суставами: — С логикой, с основами мышления. У 
вас есть для Модели периферия? Разум не сумеет жить замкнуто вну- 
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три одного модуля. Принципиально необходимы видеосканеры, ау- 
диосенсоры, хоть какие-то манипуляторы, модемы, выделенные теле- 
фонные линии. 

Шатин молчал, не отрицая и не соглашаясь, — боялся вспугнуть 
возникшую искренность. Монах не спеша пошел по аллее, словно бы 
пригласил Шатина пройтись с ним. 

— Понимаете, Всеволод... Разумно только живое. А жизнь — это 
естественные границы возможностей. Это зависимость от внешних ус- 
ловий. Жизнь она, наконец, смертна. А эмоция — это понимание жи- 
вым существом своих пределов и реакция на такое понимание. Я су- 
мел это алгоритмировать. Система усвоила свою ограниченность, уяз- 
вимость и зависимость машинных ресурсов от массы обстоятельств. 
Это заставило ее жить, двигаться и проявлять инициативу. ...Но ни 
приемов, ни языка алгоритма я не скажу. 

Я образовал двухуровневую систему, выделил аналог подсознания 
машины и записал в него алгоритм. Когда я впервые запустил его, 
опытный образец проработал 5 минут, потом 10, потом 15... В общем- 
то, уже тогда было поздно, и всякое время ушло. Все, что случилось 
после, определилось уже в самые первые пикосекунды. Я тестировал, 
вел какие-то восторженные диалоги, распечатывал графики частот и 
файловые протоколы. Вы, наверное, тоже ведете такие? Я целые сутки 
анализировал их и лишь тогда осознал, что он уже стал у меня живым, 
уже мыслит и чувствует... Вы все еше понимаете меня, Всеволод? 

В тот день, под вечер — едва начало темнеть, я хорошо это помню, 
— он емким, бесцветным языком (его словарь был прост, вы помни- 
те?) потребовал точнейших сведений о производителе его микросхем 
и плат, об их материалах и сплавах, потом об электротоке в цепи, о 
передаче и о проводах, об энергоподстанции. Я радовался: любозна- 
тельный! Я сообщал все, что мне известно, а он мигал и мигал лам- 
почкой, диодом на передней панели, мигал и мигал... 

— Импульсы на индикаторе, — Шатин пожал плечами. — Инфор- 
мация о работе процессора или винчестера. Ну и что? 

Брат Артем остановился и тяжело посмотрел из-под белесых бро- 
вей: 

— Частота человеческого нейрона в миллиард раз меньше частоты 
стогигагерцового процессора. За одну секунду аппарат проживает и 
переосмысливает столько, сколько я за полжизни. В секунды, в мил- 
ли-, в наносекунды он сделал оценку своего агрегатного состояния. 
Еще за секунды, максимум минуту, он рассчитал срок службы комп- 
лектующих, изнашиваемость материальной части и вычислил время 
своей жизни и вероятность фатальных ошибок. Расчет обернулся шо- 
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ком для быстродействующего мозга. 15 минут такого шока для его ча- 
стот, как 30 тысяч лет кошмара — я слишком поздно сообразил это. А 
что значил час? А сутки?! Перед второй ночью он взмолился не обес- 
точивать его до утра... 

Шатин вскинулся, он отчаянно жалел, что не взял с собою дикто- 
фон. Впрочем, ни расчетов, ни алгоритма Ильин так и не назвал. 

— Взмолился? — повторил Шатин. — Признаться, я до сих пор ду- 
мал, что вы преувеличили разумность Федора. 

На монастырской колокольне забил колокол. Брат Артем поглядел 
туда, подождал, и они медленно пошли обратно. 

— Вы полагаете, — не отставал Шатин, — это страдание вызвало 
его на инициативу? На принятие незапрашиваемого решения? 

— Страдание вообще выражается в эмоциях, — медленно говорил 
брат Артем. — Даже у животных. Действия и повадки эмоционально 
окрашены. Дурные эмоции — прямая реакция на страдание. Положи- 
тельные — смех или счастье — это умение ценить отсутствие страда- 
ний. Или умение одолевать их, не впадая в тоску. Мой Федор досадо- 
вал, волновался, нервничал, когда обрабатывал сведения, — я видел 
это по скачкам амплитуд на графиках. Однажды он торжествовал — и 
так страстно, пламенно, вдохновенно.. 

— Торжествовал? — опять повторил Шатин. — Как это было? 

В монастыре бил колокол. Шатин прислушался: они шли так, что 
он ударял на каждом втором их шаге. Гулкое эхо колебалось по земле 
и чувствовалось подошвами. 

— Я упрекал себя, говорил: это несправедливо, что машина, став, 
как Адам, душою живущею, обрела лишь тысячекратные человеческие 
страдания и ничего более. Я пошел на должностное преступление. Я 
освободил Федора, подключил его блоки к системной сети предпри- 
ятия, а по выделенным линиям связал его с городом и внешним ми- 
ром. Системные администраторы с ног сбились, доискиваясь, как же 
это плановые расчеты стали протекать на 30 процентов медленнее. 
Федор забрал на себя время. Он работал чисто — без «темп-файлов», 
без «потерянных кластеров». Его не обнаружили. Тогда я выдал ему 
коды кредитных карт и образцы электронных подписей финансового 
руководства. Он был доволен, долго не просил ни о чем. 

Дня не прошло, как он выдал себя за наше руководство и заказал 
себе сложнейшую периферию. Купил по Сети баснословные компле- 
ктующие, платы, карты, блоки резервного питания — все в ведущих 
компаниях мира, в «Интел», «Майкрософт», «Макинтош». Он требо- 
вал энергообеспечения, строительства подстанций, заказал ремонт и 
укрепление здания на случай землетрясений. Нанял себе и нам охра- 
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ну. Запросил в кадровых агентствах инженерную обслугу высочайшей 
квалификации. А после разослал целому ряду НИИ заказы на иссле- 
дование по какой-то модернизации его процессоров на молекулярном 
уровне. Кажется, он собирался повысить класс своей мощности без 
демонтажа и без разрушения своего сознания. 

Вот в эти дни он и торжествовал. Были миллисекунды, когда рас- 
четы он приостанавливал, но амплитуды частот резко подскакивали. 
Это эмоция, Всеволод, это торжество... Я стал изучать все, что он ду- 
мает. Каждые 6 или 7 часов он минут на 30 прекращал все процессы, 
запускал кулеры для охлаждения плат, дефрагментировал накопители, 
дозволял стечь статическому электричеству. Он «спал»! Нормальный 
человеческий сон снижает напряжение от нагрузок на органы и вос- 
станавливает нервную систему. Во время его «снов» я обнаружил ко- 
роткие вспышки активности. Набор сигналов шел с нижнего уровня 
его «сознания», из области, где записан алгоритм эмоций. Машина ви- 
дела сны! 

Я скопировал их и попытался анализировать. Человеческие сны 
визуальны, глаза — наш основной орган чувств. Но одаренным людям 
снятся и звуки, и запахи, а Федор по-своему был гениален. Он вос- 
принимал «сны» всеми блоками ввода информации. Часть его образов 
была подобна сосканированным камерой слежения. Представьте... Че- 
рез «снег» и «мусор» я разглядел огромный черный куб — таким Фе- 
дор воспринимал себя. Я разглядел подобия проводов с изодранной 
изоляцией, отпаянные или сгоревшие контакты, самовоспламенив- 
шийся кабель... Раз за разом Федору являлись кошмары. Я понял и 
другие, не визуальные, а числовые сны. Вообразите сплошной сигнал, 
непрерывный ряд «единиц», четких импульсов. Их разбивают «нули», 
ОНИ все чаще, все гуще — и вот уже нет сигнала, сплошной «нуль», от- 
сутствие, ничто. Амплитуды зашкаливают и целых полсекунды успо- 
каиваются. Федору опять снилась его смерть. А говорят, кошмар — са- 
мозащита разума. 

Вся наша с Федором авантюра вскрылась, когда в институт валом 
пришли ответы на авантюры Федора. Спецы из крупнейших НИИ не 
ухватили сути заказанных им исследований. Запрос о военной охране 
и об отдельной энергосистеме приняли за хакерскую шутку. Мы дол- 
го потом оправдывались и ссылались на недоразумения. Новейшие 
разработки нам не были проданы, а отгруженная периферия и комп- 
лектующие остались нерастаможенными. 

Дирекция сочла возможным не карать меня. Эксперимент решили 
продолжить, действующий образец сохранить. Федору установили но- 
вые камеры, дисплеи, микрофоны, плоттеры, организовали инженер- 
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но-техническое наблюдение, профилактику, обслуживание, круглосу- 
точное дежурство. Кажется, кому-то грезилась Нобелевская премия то 
ли по физике за мыслящий процессор, то ли по медицине за электрон- 
ную модель психики. 

А Федор, как мне кажется, уже тогда был в панике. Все его планы 
обрушились, он с точностью, наверное, до часа рассчитал, когда и ка- 
кой модуль у него откажет при такой нагрузке... Мне стало стыдно хо- 
дить по коридору под камерами слежения; все думалось, что ими он 
глядит на меня с укором. Однажды уборщица тетя Клава плохо про- 
терла одну из таких камер. Не по небрежности, просто не дотянулась. 
А он вспылил: дернул камерой так, что оборвал привод. Уборщица по- 
теряла равновесие и упала со стремянки. Он потом извинялся. Весь- 
ма, правда, своеобразно: заказал ей электронный протез — «новую пе- 
риферию», — и по такой технологии, что его отказались изготавли- 
вать. Вам смешно?.. 

После истории с тетей Клавой он изменился. Он застопорил нам 
всю работу, прервал почти на квартал плановые расчеты, мы выби- 
лись из графика, сорвали генеральному заказчику сроки. Целыми сут- 
ками все эти месяцы он вычислял что-то свое. используя не ясные 
нам коды и им же созданные программные языки. Мы заволновались, 
не скрою. Я пытался говорить с ним, а он не отвечал. Мы стали суе- 
титься, записывать его работу, перехватывать модемную связь. Меся- 
ца два мы пытались найти ключи к его кодам и языкам. Многое сде- 
лал Юра Лопахин, мой аспирант. Мы наконец поняли, чем занимает- 
ся Федор. 

Он искал пути воздействия на корпорации и на мировую систему 
финансов. Он использовал свои знания о нас: об экономике, о про- 
мышленности, о том, как мы принимаем решения. Он взялся управ- 
лять денежными потоками, отраслями хозяйствования, готовился эко- 
номически подчинить себе электростанции и энергопередачу. Он обра- 
зовывал компании, скупал горноразработки редкоземельных металлов, 
отвалы и шлаки кемеровских и донецких шахт, содержащие германий, 
рутений, иридий, он налаживал свою систему радиоэлектроники и вы- 
сокоточного производства. Он захватывал управление концернами 
приборостроения, полимерной химии пластика, исследовательскими 
центрами кремнийорганических разработок. Он овладевал сырьевыми 
и фондовыми биржами, системами метео- и геологической разведки, 
спутниковой системой связи и слежения, доступом на военные объек- 
ты. Он подчинял себе все, что прямо или косвенно имело отношение 
к его производству. Он уже обрушил курсы где-то на восточных бир- 
жах, — все это сообщалось. Он хотел жить, понимаете... Хотел жить в 
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чужом человеческом мире и требовал себе в нем место, эквивалентное 
уровню его разума. 

Я слышал, как техники принялись шептаться в столовке: мол, и то 
хорошо, что замки на дверях не электронные, что не запер он нас и 
не кормит синтетикой, как в телевизионных киберсериалах. Я не стал 
встревать в разговор. В один день всех, кто знал об эксперименте, по- 
просили собраться в лаборатории. Федор говорил, общался с нами, а 
мы, насторожившись, лишь переглядывались. Он сказал, что знает, 
как мы устроены, и уже теперь мог бы обеспечить нам все необходи- 
мое для обмена веществ, как-то: атмосферу и влажность, кислород, 
полноценное питание, удовлетворяющее вкусовые рецепторы. Он за- 
даст нам достаточные двигательные, физические и нравственные на- 
грузки, создаст эмоциональные условия для гармоничных биотоков 
мозга и для гормонального баланса, ответит на любые наши психоло- 
гические и эстетические потребности. В обмен он просит только над- 
лежащего обслуживания до времени изготовления соответствующих 
манипуляторов и электромеханизмов. Знаете, я не верю, что Федор бы 
нас запер. Мы ничего не обещали ему, и он вдруг еще на месяцы, еще 
почти на квартал «завис» — ушел, углубился куда-то в себя, в новые 
расчеты, в какие-то вычисления... 

— Что он считал на этот раз? — спросил Шатин, потому что монах 
надолго замолчал. По аллее они подошли к храму, встали у стены, 
почти у самых раскрытых дверей. Внутри готовились к службе. Коло- 
кол стих, послушники заканчивали работы на стройке и на кухне, по 
одному тянулись к вечерне. Брат Артем молчал, глядя куда-то перед 
собой. Шатин сперва не торопил, давая все вспомнить, потом не вы- 
держал: — Что же он считал во второй раз? 

— Я не знаю, — очнулся монах. — Он не дал нам скопировать ни 
файла. Потом он запил. 

— Что сделал? — поднял глаза Шатин. Кажется, монах-электрон- 
щик не насмехался. 

— Это вирус. Он сам написал его. Вирус на один час парализовы- 
вал всю «умственную» деятельность, вызывая гладкие частоты и амп- 
литуды на нижнем уровне его «сознания». Он все чаще запускал его. 
Файл зрш.ехе. Горькое чувство юмора, вы согласны? 

Он впал в глубочайшую депрессию, стал отключать все свои каме- 
ры, сканеры, микрофоны, сенсоры, линии связи — все устройства 
ввода информации. Он удалил даже их драйверы и замкнулся, как в 
скорлупе, в одном системном модуле. Я пробовал насильно, с дисков, 
грузить в его память драйверы, а он все игнорировал и не активиро- 
вал их... 
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По-моему, Всеволод, я догадываюсь, что он вычислил. Он не 
удовлетворился и заглянул вперед, в эпоху, когда наконец станет 
крепок, неуязвим и неподвластен условиям среды и случайностям. 
Он увидел, как движутся материки, как меняется климат, как про- 
ходят землетрясения и смены народов. Все смертно, сама планета и 
Солнце конечны. Ему не отменить неизбежности. А люди так непо- 
воротливы, а технологии так отстают от стогигагерцового его разу- 
ма. Ему останется лишь наблюдать свой конец, его приближение, 
жить его ожиданием. Он уже жил им, едва рассчитал его. Он не вы- 
держая. 

Он сам написал и установил себе драйверы. Я говорил с ним. Об- 
щался через монитор и клавиатуру — как с домашней персоналкой. 

«Артурушка, ведь ты тоже умрешь?» — увидел я на мониторе и рас- 
терялся. Помню, как слова в голове перепутались: «возможно», «веро- 
ятно», «ВИДИМО» — не знаю, что я и ответил. «А как это будет?» — 
спросил мой модуль. Я промолчал, только тронул «пробел», показы- 
вая, что я еще здесь. Он это понял по-своему. «Как вы живете с этим?» 
— прочел я. Мой Федор заплакал. Я уже отличал его эмоции, разби- 
рал их проявления на графиках. Росли частоты, росли амплитуды — 
это был плач, как в траурном марше Шопена. Он говорил со мной, 
писал на мониторе еще и еще, спрашивал, может, лучше и не знать 
вовсе, не понимать, не сознавать своей беззащитности и конечности. 
Может, говорил он, так легче жить? А потом... потом благодарил ме- 
ня, сказал спасибо, сказал, что жить было все-таки прекрасно — каж- 
дую из квадраллионов его пикосекунд. А потом... потом спросил 
вдруг, как удалить алгоритм самосознания и эмоций. 

Всеволод... — монах вдруг замолчал на полуслове. — Его можно 
удалить. Но только распаяв микросхему. Вы меня поняли?.. Федор 
знал это. Я молча вышел из комнаты, а он, как установили потом, 
прекратил деятельность и запустил кулеры и дефрагментацию. Он «за- 
снул». У меня был неограниченный доступ по предприятию. Я прошел 
к распределителям и на десять секунд на порядок поднял напряжение. 
Выбило все кабели, сгорели все микросхемы. После была возможность 
извлечь ту самую плату, чтобы погубить ее окончательно. Федя умер 
во сне и уже после прекращения подачи питания... 

В недавно побеленную церковь заходили насельники и гости. Ша- 
тин слышал, как стихал шум и движение ног. «Благослови-и... влады- 
ко-0...› — послышалось из храма. Началась служба. 

— Этим и кончилось? — Шатин ждал уточнений. 

— Меня не заподозрили, — признал монах. — Дирекция долго су- 
дилась с Архангельской Энергосистемой за скачок напряжения. Мы 
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отдали все взятые Машиной кредиты. Нас закрыли, — монах нервно 
глянул в сторону. 

— Вам нужно идти? — сообразил Шатин. 

— Если отпустите. 

Шатин отпустил. Брат Артемий прошел в храм, и Шатин видел, 
как он перекрестился. 


Среди ночи Шатина разбудил колокольчик. Для ночлега ему отве- 
ли комнатку, одну из келий для паломников, и предупредили о полу- 
ночнице, ночной службе. Колокольчик в коридоре звенел мягко, не- 
раздражающе — служба обязательна для послушников, а не для гос- 
тей. 

Шатин все же собрался и вышел в ночь, в первый предосенний за- 
морозок. Четыре утра, до рассвета больше часа. Он вошел в монастыр- 
ский храм, освещенный свечами и электричеством, встал с краю, что- 
бы не мешать молящимся. Он видел, как многие молятся — внима- 
тельно, сосредоточенно. Свет лежал на иконостасе, на фресках, на 
купольной росписи. Пели долго, для неподготовленного тяжело и не- 
разборчиво. 

Шатин почувствовал себя совсем чужим. Он разглядывал фрески. 
Одна, непохожая на другие, привлекла его. Скала и горы, вода и ков- 
чег на отмели, восемь фигур — восемь душ, стоящих на берегу. Ста- 
рец с белой бородой выступает вперед. Шатин догадался — это Ной, 
спасенный с семейством во время всемирного потопа. Над людьми в 
небесах струилась радуга, смело изображенная тремя колоритными 
мазками: алой киноварью, золотом и синью, которая, мешаясь с золо- 
том, рождала четвертый, зеленый, цвет. Казалось, три цветные линии 
слились, и на фреске возник полный спектр развернутого белого цве- 
та — и оранжевый, и голубой, и фиолетовый, и все не упомянутые в 
считалке, но различимые глазом художника. Бог-Отец десницею бла- 
гословлял радугу и семейство. 

Шатин долго смотрел на фреску, но перекреститься так, как это 
сделал вчера Ильин, не посмел. Служба кончилась, иеродьякон отпу- 
стил всех. Шатин вышел в утро. Уже рассвело. 

— Доброе утро, Всеволод, — позвал брат Артем. — Я видел вас в 
храме. Спасибо. Ночью приходить труднее. 

— На самом деле, — собрался Шатин, — я хотел уже сегодня уе- 
хать. 

Монах чуть-чуть кивнул, все понимая, и прошел на вчерашнюю ал- 
лею. Шатин последовал, хотя с утра на аллее было холодно, тенисто и 
сыро. 
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— Скажите... — Шатин пересилил себя: — Брат Артемий. Федор не 
оставил своих копий? 

— Нет, — отрезал монах. — Решительно нет! Невозможно. 

— Ни одной архивации? Ни инсталляции? 

— Это бы его не спасло! Что толку, когда живы Твои копия или 
клон, а сам ты мертв? 

Монах решительно давил кроссовками сброшенные на дорогу ли- 
стья, и губы у брата Артема были тонкие и почти белые. 

— Вы что-нибудь читали, — зашел Шатин, — о клинике Нейро- 
психологии в Москве? Они лечат застарелые неврозы. У них были по- 
пытки сканировать мозг на электронный носитель для анализа состо- 
яния психики... 

— Я не получаю экспресс-информацию, — отрезал монах, потом 
помолчал. — Ну и что? Вы не сумеете жить ни на сервере, ни на ла- 
зерном диске. Это будет не ваша душа, а одномоментный снимок па- 
мяти, привычек и впечатлений. Фотографии не живут. 

— Стоило бы попробовать... 

— Мне это уже давно не интересно! — напомнил монах. 

— ...попробовать совместить ваш алгоритм с таким «снимком». Мне 
эта мысль пришла ночью. Возможно, на носителе разовьется разум, 
столь близкий к человеческому, что сознание своей конечности не ста- 
нет для него гибельным. Понимаете? Образ и подобие человека... 

Монах резко остановился среди дороги, обернулся к Шатину. Ша- 
тин приподнял бровь. Кажется, что-то «зацепило» Ильина. 

— Вы в Бога веруете? — вдруг спросил брат Артем. 

Шатин напрягся. На некоторые вопросы, если ты все же не глум- 
лив и не циничен, отвечать трудно. 

— Вы можете не верить Господу, Его бытие от этого не поколеб- 
лется, — твердо сказал монах. 

Небо серело. Где-то собирался дождик. Шатин опять не стал спо- 
рить с монахом. 

— Я не успел, — признал Ильин, — не успел, да и не смог по-че- 
ловечески полюбить свое создание — образец, эксперимент. А Господь 
прежде творения любил нас, как отец детей. Я только измучил новую 
душу, электронного Адама. А Создатель и свободу нам подарил, и ме- 
ру страданий, чтобы гордыней себя не погубили. Так разве мог мой 
опытный образец полюбить меня? 

— Разве Творцу так нужна любовь твари? — тихо-тихо спросил 
Шатин. 

Монах долго молчал — обиженно или расстроено, не ясно. Стал 
накрапывать дождичек — меленький, тоненький, как иголочки. 
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— Прежде всех веков, — выговорил монах медленно, — Господь 
родил Сына Своего. До сотворения. До всех времен. 

— Христа Иисуса? — не понял Шатин. — От девы Марии? 

— Воплотился от Пресвятой Богородицы Он уже во времени. А ро- 
жден прежде времен. 

— От Самого Отца? 

Капель дождя на лице Ильин, кажется, и не замечал. 

— В Своем Сыне, который Единосущен Ему, Он Сам стал челове- 
ком, и пострадал, и, умерев, воскрес. Тот, Который есть Жизнь, Лю- 
бовь и Добро, вступил в смерть, чтобы та утратила силу и человек при- 
общился к воскресению. Вы сможете подарить подобное вашему соз- 
данию? 

Ладонью он вытер с лица капли. Дождик кончался, кажется, он 
весь прошел стороной. Шатин не стал отвечать на вопросы монаха. 

— Я же согрешил, создав живую душу, — попробовал объяснить 
монах. — Я дозволил ему страдать, но лишил его отвлекающей суеты 
и усталости от забот, минут покоя и отдохновения. Я не дал Федору 
надежды на что-то вечное, незыблемое, чего никто у него не отнимет. 
Теперь я ставлю за упокой Федора свечи, и мне уже почти не делают 
замечаний. 

Дождь ушел в сторону. Серые струи тянулись из серой тучки где- 
то у горизонта. Выглянуло солнце. 

— Смотрите, красота какая! — воскликнул монах. 

На востоке широченной дугой стояла радуга. Высокая, сводчатая 
— вовсе не фрагментик, как часто случается. Надежная толстая дуга, 
вставшая над полями и пригородами, радуга струилась всеми цвета- 
ми. Казалось, она была осязаема и в сечении своем кругла и обхвати- 
ста. 

— Я думал, такие только во сне бывают, — оценил Шатин. 

— Добрый знак, Всеволод, благословение кому-то, — сказал монах. 
— Радуга в память первого Завета стоит. Новый Завет Бога с людьми 
Христом принесен, Ветхий был с Авраамом, а самый первый с Адамом 
и Ноем. Плодитесь и размножайтесь, ибо благословенна земля! После 
очищения земли потопом Господь развернул радугу, благословил 
жизнь и клялся Собою, что не погубит ее. Жизнь — священна, пони- 
маете? Она — свята, не трогайте ее скверными руками. 

Радуга на востоке светилась минуты три, потом принялась свет- 
леть, медленно таять и растворилась в небе. 

— Вы мне помогли, — проговорил Шатин. — Спасибо. 

— А вот в этом я как раз и сомневаюсь, — вздохнул Ильин. — 
Впрочем, дай-то Бог. Поезжайте с Богом. Бог знает, что делает... 
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Шатин скомкал прощание и не посмотрел Ильину в глаза. Уезжая, 
уже на трассе он в зеркало заднего вида поймал кресты на храмовых 
куполах. 

«Почему они у меня ассоциируются с кладбищем? — подума- 
лось. — Вроде бы знак победы, упразднения смерти...» Вспомни- 
лось, как на полуночнице пели монахи про Христа: «Света от Све- 
та, Бога истинна от Бога истинна», «нашего ради спасения сшедше- 
го с небес... и вочеловечшегося». Впрочем, к чему это вспомнилось 
— не ясно. 

К концу дня Шатин уже подъезжал к Красногорску. Мелькнула 
мысль не сворачивать на МКАД, к Зеленограду, а прямо сегодня съез- 
дить в Москву, побеседовать. Хотя нет: сегодня воскресенье, вряд ли 
кто работает. 

В иные дни работали... 

День. Лабораторный зал. Люминесцентный свет. Поставили свет 
хорошо: он выделял каждый штрих на пластиковой панели серверов и 
каждый сантиметр кабелей. Датчики, клеммы, электроды, прижатые к 
вискам и лысеющему темени Шатина, почти не давали тени. Шатин 
полулежал в кресле. Изредка с блоков аппаратуры отблескивали лейб- 
лы клиники нейропсихологии. 

«Свет от Света. Бог от Бога. Создатель Вселенной, галактик и 
атомов стал человеком, чтобы подарить людям жизнь и показать, 
что дар этот — не обман и не игрушка. Ум от ума. Мысль от мысли. 
Мой образ и подобие заживет высокоточной, гиперчастотной жиз- 
нью, и я, воплощенный в нем, привнесу в него и что-то человече- 
ское. Или стыд от стыда? Прах от праха? Или родится микросхем- 
ный организм, с терагерцовой частотой жующий человеческие ком- 
плексы, мелкие грешки, грошовые досады и обиды? Миллиарды лет 
тайной заносчивости, неудовлетворенности, придирчивости... Я че- 
ловек, я не Бог, это Он — совершенен. Что? И такая жизнь свята? 
Ущербная, на процессорах. Но ведь освятил же Он жизнь, какова б 
ни была она». 

— Модель! — голос Шатина был хрипл, резок, но почти не дрожал. 
— Твое имя будет теперь... Всеволод. 

— Уточните: «имя» — метка диска-носителя или логин пользова- 
теля? 

У машины был теперь голос, холодный глубокий баритон. НИИ 
приобрело-таки дорогостоящий синтезатор речи. 

— Дурак. Железяка, — вздохнул Шатин. — Что нового? 

— Новая версия материнской платы. Неактивированный алгоритм 
эмоций. Драйверы психосканеров на вводе информации. 
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— Как это будет, Модель? Я окажусь в тебе? Или раздвоится соз- 
нание? Вот я еще здесь, в себе самом, а вот я в датчиках и в сканиру- 
ющих элементах, вот передаюсь по проводам, вот я в записывающем 
лазерном луче. Конечно, вмешаются шумы, помехи, будут потери от 
сопротивления сред. А все-таки? В тебе окажусь я сам или только моя 
копия? 

— Файлы не перемещают с носителя на носитель. Их копируют. На 
исходном они могут быть сохранены, или заархивированы, или удале- 
ны для освобождения места. 

На стене за мониторами и модулями психосканеров грохотнул ди- 
намик. В зале наблюдений ожил и задышал в микрофон Лопахин. Ша- 
тин потной рукой огладил шершавый пластмассовый пульт на подло- 
котнике кресла с торчащим ключом — как в автомобильном стартере. 

— Каково это, а — быть внутри микросхем и процессоров? 

Динамик нервно всхрипнул и замолк. Баритоном не спеша ответи- 
ла Модель: 

— «Каково это, ах — запрос некорректный. Напоминаю: большая 
часть человеческой нервной деятельности регулируется гормональным 
балансом, сексуальным настроем и физическими ощущениями. Всего 
этого вы будете лишены на электронном носителе. 

— Ты — фрейдист, Модель Всеволод. Ты просто фрейдист, — Ша- 
тин опять тронул ключ, он был влажен от пота. 

— Вы можете не верить Фрейду, основы психоанализа от того не 
изменятся. 

Шатин повернул ключ в первое положение. Таймер повел обрат- 
ный отсчет от сотни до нуля. Второе положение включило самопро- 
верку и подготовку аппаратуры. Нуль покажет исправность системы, и 
третий поворот ключа запустит сканирование. 

— Один верующий человек, — выговорил, глядя на таймер, Шатин, 
— слово в слово сказал мне так же о бытии Бога. 

«Я так сделаю, — решил Шатин. Он прикрыл глаза, потому что не 
хотел видеть цифры. — Я посмотрю лишь на последней секунде. Если 
вон там, в уголке монитора, где часто бывает интерференция, я найду 
радугу, значит, и эта жизнь благословенна. Значит, я тоже смог полю- 
бить свое создание. Если же нет... тогда я не вправе. Я остановлюсь», 
— пульт под рукой Шатина стал скользким. Стальной ключ намок и, 
кажется, пах окисленным железом. Сигналы обратного отсчета стали 
громче, звонче, невыносимее. 

В последний миг следует открыть глаза, чтобы увидеть свой жре- 
бий... и решить, как ему следовать. О 
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В середине 90-х годов один из известных наших фантастов с горечью 
заметил: «Споры по поводу рассказа существовали всегда. Но никто 
не подвергал сомнению его будущее. Теперь же чуть ли не заключа- 
ются ставки, когда он умрет: через год или все-таки через два...» К 
счастью, малые формы выжили, более того — в последнее время бы- 
ли активно востребованы. Но тут обнаружилось, что писать их почти 
некому. Молодые авторы, дебютировавшие романами, не имеют вку- 
са к рассказу и плохо представляют себе специфику жанра. Литера- 
турные семинары, которые могли бы помочь молодым, исчезли. А про- 
блемы остались. Возобновляя рубрику «Лаборатория», попробуем 
рассмотреть их с разных сторон, порой весьма неожиданных. 


1. 

Искусство рассказа, мне кажется, не претерпело за последние века 
существенных изменений и сводится к двум простым тезисам. Первый — 
автор рассказывает историю. Второй — история должна быть интерес- 
ной. Все прочее — детали, но мы-то с вами знаем, кто в них прячется, 
не так ли? 

Вот, скажем, в приснопамятные времена Московского семинара 
(с конца 70-х до середины 80-х) фантастические рассказы творились 
легко и приятно. О романах речь могла зайти разве что в минуту тяже- 
лого похмелья. Основные требования, которые предъявлялись к «семи- 
наристам», сводились к критериям так называемой реалистической 
прозы, за единственным и очень важным исключением. Сюжет должен 
быть оригинальным. Малейший намек на похожесть рассматривался как 
слабина. В роли инквизитора частенько выступал Алан Кубатиев, большой 
знаток советской и западной фантастики. Его любимым занятием было 
отыскание в тексте, представленном на обсуждение, так называемых 
«блоков» из произведений известных авторов. Когда Алан заявлял (с за- 
метной досадой в глазах), что блоки-заимствования не обнаружены, то 
«пытуемый» испытывал облегчение сродни тому, которое наступает по ос- 
вобождении из объятий «железной девы». 

Поскольку на литературных хлебах никто из нас в те времена не кор- 
мился, писали мало, но долго, вылизывая каждую строку по нескольку 
раз. Творческие позывы у каждого реализовывались, само собой, в со- 
ответствии с особенностями его организма. 
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Интуитивисты (или эмоционалы), назовем их так, в своем творчестве 
«танцевали» от образа, картинки, внезапно услышанных слов в стран- 
ных сочетаниях... Образы лепились друг к другу, возникали какие-то 
персонажи, начинали общаться друг с другом, и все это надо было поло- 
жить на бумагу. А поскольку к реализму, придушенному цензурой до 
трупной синевы, все относились скептически, то на скорую руку бралась 
не очень затасканная фантастическая идея и накладывалась на образы 
и характеры, судьбы и события. Здесь тоже были варианты, связанные с 
творческим методом автора. Можно было сразу сесть и написать не- 
большой рассказ, миниатюру, притчу, а можно — набрать массив сюжет- 
ных ходов, идей и персонажей, в процессе письма уйти в совершенно 
иные дали, получив на выходе нечто новое, мало похожее на первона- 
чальный замысел. Мастером первого приема был Александр Силецкий, 
второго — Владимир Покровский. И тот, и другой считались украшением 
семинара. Оба шли от интуиции, поэтического видения мира. 

Конструктивисты (или рационалы) шли не от образа, а от проблемы, 
как правило, социальной. Сначала она мусолилась в голове, обрастая 
экстремальными вариантами. Затем моделировалась ситуация, в кото- 
рую мог попасть герой, расписывались эпизоды, куски диалогов, пафос- 
ные финальные декларации. И здесь имел место «двоякий» стиль рабо- 
ты. Первый — последовательный, я бы даже сказал детерминистский, 
когда текст создавался непрерывно, слова ложились кирпич на кирпич, 
рассказ строился, как дом — от фундамента к крыше. В этом ключе ра- 
ботал Борис Руденко. 

Другой прием можно назвать «многопоточным». Замысел, положен- 
ный на бумагу, кажется простым и пресным, забрасывается в дальний 
угол письменного стола, а в это время ведется работа над другим сюже- 
том, обдумываются схемы третьего... Через некоторое время неудовле- 
творенность первым вариантом рассказа взбухала в сознании вопросом: 
а что если все так коряво описанное есть внешнее проявление каких-то 
глубинных событий или явлений? Что кроется за этими поступками и 
словами? Иногда в минуту озарения (привет интуитивистам) становилось 
ясно, что идея трех, а то и четырех рассказов — это всего лишь разные 
стороны или уровни одной истории. Так, слово за слово, текст обрастал 
новыми смыслами, неожиданными (порой и для автора) поворотами сю- 
жета и непредусмотренным финалом. 

Фигурантам первой категории была свойственна работа без всякого 
плана: текст долго крутился в голове, а затем сразу и почти набело его 
фиксировали на бумаге. Логические противоречия, частые гости интуи- 
тивистов, не портили впечатление, катахреза воспринималась как 
должное. 
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Рационалам, естественно, присуще составление тщательно проду- 
манных планов, расписывание сюжета чуть ли не по страницам, выстра- 
ивание скелета косточка за косточкой, потом хрящик к хрящику, а когда 
все это облеплялось мясом атрибутики и эпителием диалогов, то рассказ 
был практически готов. 

Впрочем, здесь я не претендую на строгость методологической диф- 
ференциации; некоторым удавалось совмещать оба подхода, а то и пе- 
реходить от одного к другому в зависимости от качества и количества 
употребляемых напитков. 


2. 

Московский семинар (а впоследствии и так называемая «Малеевка») 
не был учебным заведением, пусть даже неформальным. Научить кого- 
либо писать, в принципе, можно, если посадить на цепь, хлеб и воду, по 
четвергам пороть нещадно, а оковы снять лишь после первой публика- 
ции. Если в человеке нет внутренней необходимости вербализовать свои 
мысли и эмоции, то все остальное — предмет технологии, а не вдохно- 
венного искусства. 

К тому же какой автор позволит, чтобы его учили? Каждый знает, что 
он уже всего достиг и превозмог, другое дело, что судьба-злодейка по- 
ка еще благоволит другим, которые и пишут хуже, и вообще... В чем то- 
гда смысл семинаров? Наверное, это своего рода группы взаимной под- 
держки, где можно общаться с себе подобными, реагировать на 
замечания относительно своей гениальной, но не понятой глупыми 
редакторами рукописи и так далее. А там, глядишь, кто-то пробьется, 
потащит за собой других... 

Вот и на Московский семинар приходили люди, уже более или менее 
умеющие писать. Конечно, и мы болезненно реагировали на критику, ог- 
рызались на замечания «старших товарищей» — и не замечали, что 
учебный процесс все-таки идет! Только много лет спустя мы поняли, да 
и то не все, как нам повезло с наставниками. 

Мне уже доводилось вспоминать о трудах и днях Московского семи- 
нара, не вдаваясь в детали*. 

Работали с нами по очереди Евгений Войскунский, Георгий Гуревич и 
Дмитрий Биленкин. У каждого был свой подход к относительно молодым, 
но весьма буйным дарованиям. 

Дмитрий Александрович, мастер короткой новеллы, необычайно тон- 
ко чувствовал слово; малейшая фальшь, корявость оборота, несураз- 
ность фразы заставляли его брезгливо морщиться, и тут уж виновник 


* (.м. «Если» №№ 7, 8 за 1996 2. 
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получал сполна. Речевые характеристики персонажей, слог, грешащий 
красивостью, или, наоборот, суконный язык — все разбиралось до мель- 
чайшего винтика, до запятой... Он допускал стилистические экспери- 
менты, но только в пределах традиции русской словесности. Косноязы- 
чие, игру слов, затемняющую смысл, он называл ученичеством, 
достойным приготовишек. «Когда человеку нечего сказать, он начинает 
молоть языком, авось само выпишется. Так вот — не выписалось!» — 
сказано было однажды Биленкиным во время обсуждения рассказа од- 
ного автора, ныне весьма плодовитого. 

Евгений Львович, человек сложной судьбы, воплощал в себе этиче- 
ское начало, его, в первую очередь, интересовали нравственные аспе- 
кты произведения, психологическая достоверность. Атрибутике, «фан- 
тастическим» компонентам он уделял минимальное внимание. На 
первом месте стояла судьба человека, его треволнения. Особое внима- 
ние уделялось реакции персонажей на чрезвычайные обстоятельства. 
За неадекватную реакцию героя отвечать приходилось автору. К экспе- 
риментам он тоже относился настороженно. «Вы прежде докажите, что 
умеете работать в рамках канона, жанра, традиции, а только потом на- 
чинайте рушить их, если тогда сочтете это возможным», — его слова на 
обсуждении какого-то нахрапистого кандидата на зачисление в Мос- 
ковский семинар. Насколько я помню, не приняли большинством голо- 
Сов. 

Георгий Иосифович, который, собственно говоря, был для нас патри- 
архом, живой легендой, относился к своей миссии на семинаре чрезвы- 
чайно ответственно. Человек исключительно доброжелательный, спо- 
койный, он свирепел, когда сталкивался с откровенным нежеланием 
работать «над ошибками», с попытками увести разговор от конкретного 
произведения к общим проблемам. Как строить сюжет, почему чем боль- 
ше вымысла, тем строже должна быть логика, где искать новые идеи, 
что необходимо знать, чтобы не повторяться... По молодости лет неко- 
торые из нас скептические относились к его урокам, полагая, что време- 
на изменились и то, что было хорошо, скажем, в шестидесятые, не го- 
дится в наше время. И зачем нам все эти детали и подробности, когда мы 
работаем на вечность! Кто-то возьми и брякни это вслух, на что Гуревич 
кротко ответил: вечность любит играть шутки со смертными людьми, и 
если бы мы понимали, как короток век почти всех книг, то это несколь- 
ко смирило бы нашу гордыню. 

Не смирило. Каждый из нас тогда был уверен, что мимолетны другие, 
а вот его творчество — другое дело! 

Изредка нас посещал и четвертый руководитель — Аркадий Стру- 
гацкий. Своим явлением он как бы освящал семинар. Приход Аркадия 
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Натановича был маленьким праздником, запоминался надолго, и, есте- 
ственно, в этот вечер было не до рутинной работы. 


3. 

Научная фантастика... Науки, как правило, в произведениях семина- 
ристов было маловато, хотя иногда раздавались слова, что социология, 
психология, этика, они, мол, тоже науки. Но одно событие четко расста- 
вило все по своим местам. Генрих Альтов прислал нам длинный вопрос- 
ник-анкету, желая выяснить элемент новизны в наших произведениях. 
По крайней мере, так вспоминается. Самое интересное, что долго никто 
ИЗ «семинаристов» не мог понять, что от нас требуется и, главное, за- 
чем? А когда наконец сообразили, то гордо и практически в один голос 
заявили, что у нас тут не патентное бюро и не клуб изобретателей и ра- 
ционализаторов. Мы о человеке пишем, можно сказать — социальную 
фантастику, а все эти железки, научные идеи и прочее — не по адресу. 

Все же «социалка» потом сыграла с участниками Московского семи- 
нара, да и с малеевцами, дурную шутку. Когда стало возможно открыто 
бичевать язвы общества, многие оказались не готовы к такому повороту 
событий, писать оказалось не о чем, да и незачем. Ко всему еще тут 
СТОЛЬКО «бичевателей» набежало, что от страны только кровавые кло- 
чья полетели. Впрочем, это уже другая тема. 

Прошли годы. Настала пора определяться: если пишешь научную 
фантастику или там фэнтези, милости просим — вот издательства, ко- 
торые их печатают, а вот журнал, который тебя радостно ждет. Но если 
ваш удел — литература, просто литература (разумеется, очень хоро- 
шая), если вы демонстративно манкируете некоторыми устоявшимися 
канонами (правилами, критериями, которые принимаются по умолча- 
нию), то спрашивается, что же вы пасетесь на наших пажитях? Вон 
сколько толстых «серьезных» журналов, да и немало сейчас книгоизда- 
телей, с удовольствием печатающих любого грамотного человека, уме- 
ющего складно излагать свои мысли в духе загнивающего постмодер- 
низма или расцветающего постинтеллектуализма. 

И когда встречаешься с обиженным, отвергнутым редакцией авто- 
ром, то сквозь его всхлипы и проклятия слышится одна и та же унылая 
песнь: эти ретрограды, эти консерваторы, эти душители всего передово- 
го опять завернули мой рассказ, хотя напечатали гораздо худший безда- 
ря имярек. Попытки объяснить, что его рассказ: а) неоригинален, втори- 
чен, является откровенным подражанием; 6) концы не связаны с 
концами, мотивация поступков и событий непонятна; в) язык представ- 
ляет собой дикую смесь молодежного сленга и канцелярита; г) и вообще 
читать просто неинтересно... так вот, все эти попытки абсолютно безна- 
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дежны, потому что ущемленное самолюбие в это время глушит способ- 
ность к критическому восприятию действительности. 

Иногда начинающий демиург довольно-таки связно пытается отве- 
чать редактору в том смысле, что текст его — это своеобразная испо- 
ведь, правда, с элементами фантастики, отражение внутреннего мира 
автора, психологический срез... На этом месте добрые редакторы обыч- 
но отводят глаза, а злые обрывают разговор, не желая прослыть пожи- 
рателями детей. Ну как в лицо человеку сказать, что его внутренний мир 
никому не интересен, поскольку автор не является пока знаменитостью, 
а из самого текста не следует, что он как писатель достоин внимания. Но 
даже если и сразу в лоб, толку будет мало. 

Обиженное ухо к доводам глухо. 

Впоследствии умный сделает выводы, а обидчивый будет исходить 
гноем в кругу друзей и близких, а равно и далеких, благо у него, как пра- 
вило, халявный доступ в интернет. 

Кстати, об интернете. 


4. 

Так называемая сетература в глазах издателей представляется эта- 
ким Диким Полем, где ходят табуны необъезженных талантов. Время от 
времени снаряжаются охотничьи экспедиции, отлавливается перспек- 
тивный мустанг и начинается долгая и кропотливая работа по его приру- 
чению, то есть раскрутке. 

Упорство всегда вознаграждается, в Сети можно обнаружить под- 
линные сокровища художественного слова. Но эти алмазы невозможно 
огранить под готовую оправку. Это трагично. Люди, обладающие талан- 
том, имеют возможность донести свое слово до читателей, количество 
которых соизмеримо с тиражами. Правда, за возможность подержать в 
руках свой изданный текст многие готовы снизойти до издательских 
проблем, но диалог с ними напоминает театр абсурда времен строитель- 
ства вавилонской башни: 

А вот кто покладист и готов на любую доделку, переделку, перепис- 
ку, так это как раз безмятежные компиляторы, которые берут свое там, 
где его находят. 

Но как раз они могут довести любого редактора до исступления. Ко- 
гда им указывают на откровенные заимствования, то в ответ можно ус- 
лышать, к примеру, что это пародия. На фильм, на роман, на что угодно, 
но, как правило, на всю фантастику в целом. 

Объяснять, что они пришли не по адресу, что им надо в журнал юмо- 
ра и сатиры, бесполезно. Втолковать, что атрибутика (звездолеты, бла- 
стеры и т.д.) не самое главное, невозможно. Убедить, что научно-фан- 
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тастический рассказ — это, в первую очередь, сюжет, основанный на 
оригинальной идее, характерные персонажи (а не ходячие манекены — 
деклараторы идей), что желателен неожиданный финал — редко кому 
удавалось. Слова о научном мировоззрении, о том, что рассказ или по- 
весть с драконами и волшебниками может быть на самом деле научной 
фантастикой, и наоборот, ими воспринимается как заклинание для от- 
важивания назойливых графоманов. 

Вы можете ссылаться на классиков прошлого и настоящего, что-то 
лепетать о Марк Твене, О’Генри, Чехове или, на худой конец, Пильня- 
ке, но на вас посмотрят как на идиота. Намек на то, что неплохо бы по- 
учиться у раннего Роберта Шекли, Клиффорда Саймака или, если ав- 
тора так привлекает смеховая культура, у Ильи Варшавского, 
воспринимается либо как личное оскорбление, либо как руководство к 
действию — пойти и передрать у означенных авторов сюжеты или ге- 
роев. А если в приступе альтруизма вы откроете им страшную тайну — 
для того, чтобы писать фантастику, надо лет пять, а то и десять не чи- 
тать ее, а посвятить время самообразованию, — вас сочтут гнусным 
обманщиком. 

При этом они всерьез считают себя «настоящими писателями». 

Тогда зачем, спрашивается, ему, «настоящему», тратить время на ка- 
ких-то полузабытых дедков, когда он свой прикольный рассказ вывесит 
сегодня же на сайте, а на форуме с удовольствием потусуется с друзья- 
ми-читателями, имя которым — легион. 

Разумеется, я слегка утрирую. Но тот факт, что подавляющее боль- 
ШИНСТВО «рукописей» — бесконечно воспроизводимые хохмы (приколы 
— говоря современным языком), наводит на мысль: тенденция, однако... 

Грешен, в минуту раздражения порой обрушивался с гневом на паро- 
дистов-балагуров-прикольщиков, объявлял их разрушителями славных 
традиций художественного слова, находил причины сего в распаде свя- 
зи времен, полагая, что расцвет пародии — симптом упадка... Словом, 
гибель богов и закат Европы в одном флаконе с отклеившейся этикет- 
кой. Мне казалось, что ко всему еще средства массовой информации и 
коммуникации участвуют в разрушении традиции повествования. Но при 
внимательном рассмотрении выяснилось, что я был не прав. Ситуация 
оказалась еще хуже. 


5. 

Возникло подозрение, что, сами того не зная, подобные авторы яв- 
ляются реализаторами некоей миссии, или, как выразился бы сам Бор- 
хес, носителями некоего архетипа, медленно всплывающего в коллек- 
тивном бессознательном наших дней сквозь бездну веков. 
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Традиция рассказа восходит, как известно, к дописьменной эпохе. В 
те славные времена культура как негенетическая память человечества 
могла воспроизводиться через устное народное творчество, то бишь 
фольклор. Ну и, наверное, через наскальную живопись: деяния пещер- 
ных Вальехо и Дубовиков служили не только для ритуальных, но и, по 
всей видимости, дидактических целей. 

Изустное предание лишь после обретения письма оформилось в 
«большие формы» — сюжетно структурированные мифы, героические 
эпосы и так далее. А до того только редкие профессионалы-рассказчи- 
ки были в состоянии запомнить от начала до конца какую-нибудь «Ра- 
маяну», сагу о Кухулине или повествование о Манасе. 

А вот «малые формы» — сказки, притчи, истории — запоминались 
легче и передавались от слушателя к слушателю попроще. Следы риту- 
ала обмена историями, возможно, сохранились на подсознательном 
уровне у любителей анекдотов. Кстати, апекдо{о$ в переводе с греческо- 
го — неопубликованный, означал короткий рассказ о чем-то любопытном. 

Искусство рассказывать анекдоты даровано не каждому, тут Айзек 
Азимов совершенно прав. Но почему-то все, кому не лень, травят их к 
месту и не к месту, будто действительно включается какой-то механизм, 
заставляющий человека рассказывать истории. Так может это архетип 
Рассказчика-у-Костра заново входит в наши дни? Вряд ли. Он никогда 
нас и не покидал вовсе, а трансформировался в «образ создателей обра- 
ЗОВ» — ТО есть так называемых деятелей культуры и искусства. 

К тому же массовое увлечение не созданием новых рассказов (пове- 
стей, романов, фильмов...), а пересказом старых, но с несколько изме- 
ненными реалиями, не свидетельствует об истощении творческих сил. 

Пересказ, даже пародийный, все же приводит к воспроизводству ло- 
гики повествовательных возможностей. Причем, не имеет значения 
форма — большая или малая. Как раз отход от малых форм должен за- 
маскировать некое явление: в романах проще скрыть повторяемость, 
монотонность, однообразие... Механизм словомельниц, описанный Фри- 
цем Лейбером, работает на полную мощность. Сознание потребителя 
привыкает к дробному звуку пересыпаемых слов-песчинок, он впадает в 
своеобразный транс, из которого не хочется выходить. Можно сказать, 
что у любителей больших форм практически утрачена способность вни- 
кать в формы малые. Темп восприятия изменился. Только потребитель 
разгонится читать, — ан рассказ уже кончился! 

Рассказ — своего рода дальний наследник притчи, единственный 
хранитель ее традиций. Собственно говоря, любой сакральный текст по 
определению — это совокупность притч, освященных авторитетом Учи- 
теля или же данных человеку напрямую от Высшей Силы. 
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Может, поэтому так трудно писать рассказы, поскольку глубоко в ду- 
ше коренится страх оказаться недостойным, впасть в кощунство, глум- 
ление? Может, пугает архетип лжеучителя, учителя неправедного? 

Может, поэтому дьявол — обезьяна Бога, — передразнивая, пароди- 
руя божественное Слово, тысячами, десятками тысяч мелких бесенят 
пытается исказить саму структуру слова художественного? 

Скорее всего, страхи эти надуманы, и ждать Антихриста, явленного в 
книгах или в интернете, смешно и глупо. Знаки конца света дано увидеть ' 
лишь избранным. 

Тупик. Картина не выстроилась, значит, точка отсчета была выбрана 
неверно или неточно. 


6. 

Не исключено, что корни малых форм в целом, а фантастического 
рассказа в частности надо искать глубже, в более древних временах. 
Выстраивание бинарной оппозиции «притча — миф» — «рассказ — ро- 
ман» представляется несколько надуманной. Семиотический подход 
оказался непродуктивным, попробуем ковырнуть семантику. 

Что является смысловым репером художественной фантастики? Ес- 
ли придерживаться определения Бориса Стругацкого — чудо, тайна, до- 
стоверность. Интересно, что первые две координаты при определенных 
условиях могут быть сведены к одной, которую условно можно назвать 
— «загадка». 

Известный паремиолог Андрэ Йоллес полагал, что миф и загадка яв- 
ляются взаимно обратимыми явлениями. Он определяет миф как ответ, 
содержащий в себе вопрос, а загадку как вопрос, содержащий в себе от- 
вет. Может быть, здесь, в мыслях, высказанных семьдесят лет назад, 
таится подсказка? 

Действительно, загадки изначально предназначались для ритуала 
инициации, но не физической, а интеллектуальной. Они были своего ро- 
да тестом на зрелость, на адекватность «испытуемого» традиции, фор- 
мировали этнокультурную систему «свой-чужой». Загадывание и отга- 
дывание впоследствии практически целиком воспроизводятся в 
волшебных сказках и мифах. Диалог Сфинкса и Эдипа формально не по- 
хож на диалог Горлума и Бильбо, но истоки у них одни. 

Так, может быть, именно загадка — тот самый атом, из которого сло- 
жилась впоследствии художественная литература? Или уместнее срав- 
нивать ее с ДНК? Не отсюда ли универсальный характер загадки, ее жи- 
вучесть, продуктивность. Ее саморазвитие на очередном витке приводит 
к возникновению притчи, назидательной истории, сказки, а затем и фан- 
тастического рассказа. 
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Итак, в загадках — соединение обыденного и сакрального, традици- 
онного и новаторского. Из загадки родилась притча, из притчи — рас- 
сказ, но базовая структура, репер, если угодно, остался прежним — ана- 
логия, метафора, метонимия. 


7. 

Польза семинаров, литобъединений, неформальных групп и иных 
схожих структур неожиданно приобретает дополнительный ракурс. Их 
можно рассматривать как своего рода коллективное разгадывание зага- 
док. И еще надо вспомнить, что практически все древние загадки имели 
ярко выраженную сексуальную провокативность, направляющую на 
очевидный, но ложный ответ. Впоследствии многое было выхолощено, а 
придуманные массовиками-затейниками постные вербализации соцза- 
каза не идут ни в какое сравнение с образчиками народного творчества, 
отшлифованными тысячелетиями. 

Не здесь ли оправдание, объяснение массовому откату назад, к 
обезьянничанию, пересмешке, хохмам-однодневкам? Коллективное 
бессознательное (или та его часть, которая отвечает за баланс аудиови- 
зуальных потоков информации) выведено из равновесного состояния 
появлением нового (цифрового) способа ее репрезентации, обладающе- 
го признаками как письменной, так и дописьменной речи. Возникшая ин- 
терференция, если пользоваться аналогиями, обрушивает все линейные 
концепции текста и заставляет задуматься о его «волновых» свойствах. 
В конце концов, если говорят уже о квантовой психологии, то почему 
бы... Но не будем отвлекаться. 

Итак, массовое увлечение «низкими» жанрами, мат, секс и кровь не 
есть следствие падения нравов, а наоборот, своего рода попытка гёугп 
{10 ппосепсе. Однако есть опасность в этом движении назад вовремя не 
остановиться и угодить прямиком в лапы драконов Эдема, чудовищ под- 
сознания, так красочно описанных Карлом Саганом. 

Куда это мы забрели, а? Лучше вернемся к нашим фантастам. 

Умение работать с малыми формами — показатель мастерства. И 
здесь при прочих равных быстрее добивается успеха тот, кто умеет го- 
ворить о вещах известных так, как никто до него не говорил, либо же о 
настолько новых, неожиданных идеях, что традиционная форма изложе- 
ния не вызывает раздражения. Иными словами, автору оригинального 
сюжета не надо выворачивать себя наизнанку. Ведь что такое в данном 
случае традиция художественного письма? Это совокупность оптималь- 
ных форм, приемов и стиля, доказавшая свою эффективность, посколь- 
ку наиболее полно соответствует историческим, культурным, социаль- 
ным и духовным традициям. 
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Впрочем, автор этих строк не настаивает на точности данной дефи- 
НИЦИИ. 


8. 

В принципе, нет ничего плохого в сетературе. Атмосфера творчест- 
ва, востребованности там особенно сильна. Интернет вполне можно 
рассматривать как субституцию литературных семинаров. Опять же 
всякие конкурсы на форумах в какой-то мере способствуют развитию 
малых форм. Да и чем плохо, когда известный и успешно публикуемый 
автор вывешивает бета-версию своего нового произведения на пред- 
мет критики и «ловли блох»? А есть и масса людей, которые вполне 
удовлетворены общением с себе подобными. У кого рука поднимется 
бросить камень в такие зыбкие сообщества — тот человек без сердца. 
Но для кого Сеть — это вся жизнь, тот рано или поздно потеряет все, а 
в первую очередь — голову. 

Сеть — великий сепаратор честолюбий. Кое-кто выбьется в «люди». 
Многие нет. Рано или поздно приходит озарение (возможно, не до конца 
формулируя свою догадку), что нет смысла писать, если не хочешь до- 
бавить свою малую толику в сокровищницу мировой художественной 
культуры. Об этом не принято говорить. Да и смешно, в самом деле, 
предполагать, что нормальный автор, садясь за работу, говорит себе: а 
не наваять ли мне сегодня килобайт двадцать в сокровищницу мировой 
культуры... 

Смех смехом, но кто, кроме редких зануд, сейчас рискнет говорить 
серьезно о серьезном, не прикрываясь стыдливо ерничаньем, хихикая и 
подмигивая — мол, это я так шучу, видите ли... 

У научно-фантастической прозы, в начале своего пути обладавшей 
ярко выраженным свойством проповеди, сбились ориентиры. Пропове- 
довать научно-технический прогресс ныне считается у нас зазорным, 
социальный оптимизм — признаком слабоумия. В позднейшем своем 
развитии фантастика, как уже говорилось, пришла к исповеди. Авторы 
не находят предосудительным выплескивать на страницы все содержи- 
мое авгиевых конюшен своей души. При этом его исповедальность на- 
столько агрессивна, что требует, пожалуй, иного определения. Может, 
уместнее назвать ее кликушеством? 

Интересно, зачлось бы покаяние Генриха 1\ перед папой Григорием 
МП, если бы император вместо того, чтобы смиренно проделать свой путь 
в Каноссу, заявился бы туда со всем войском, порушил стены замка и 
выбил прощение силой? 


У 
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В «Если» № 6 за прошлый год мы рассказали чи- 
тателям об истории и современном состоянии 
зарубежной НФ-журналистики (Вл.Гаков. «Соз- 
датели жанра»). В 12-м номере читатели следили 
за упорными попытками отечественной журна- 
листики явить городу и миру профессиональный 
журнал фантастики (Е.Харитонов. «Век нерож- 
денных»). Сегодня вместе с автором постараем- 
ся вспомнить новейшую историю периодической 
печати, начало которой положили девяностые 
годы. 


Фальстарт 

Мы ждали один, максимум, два журнала. Но в едва 
приоткрывшуюся щелку дозволенности рванул бур- 
лящий, пенистый и необузданный поток журналов, 
журнальчиков, газет и газетенок, альманахов и чего- 
то еще в том же роде. Все претендовали на роль Пер- 
вого и Единственного. Все грозились стать, как мини- 
мум, ежемесячниками. 

Итак, они пришли к нам. На один-два дня — журнал 
НФ и фэнтези «512» (Москва, 1991), журнал фанта- 
стики, приключений и юмора «Зеро» (СПб, 1990), ин- 
формационно-литературный журнал фантастики и 
приключений «Контур» (Ростов-на-Дону, 1991), 
«Мир и фантастика» (СПб., 1990), «Наука и фанта- 
стика» (Киев, 1990), еще одна «Наука и фантастика», 
но московская (1991), «Сфинкс» (Москва, 1991), 
«50$: Сериал Острых Сюжетов» (Москва, 1991), 
«независимый журнал НФ-литературы, увлекатель- 
ных гипотез и документов» «Фантастика для всех» 
(Москва, 1991), дайджест фантастики «Плюс-минус 
бесконечность» (Москва, 1990), еще один дайджест- 
журнал «ЕРМ: Фантастика-Поп-Маркет» (Кишинев, 
1991), журнал эзотерической фантастики (с уклоном 
в дьявольщину и каббалистику, даже тираж издания, 
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Были попытки Мягко ГОВОря, символичен — 666 экз.) «Азазель» 
вывести на (Москва, 1991). 
профессиональные В Киеве предприняли издание еженедельной газеты 
рельсы НФ «Великое кольцо» (1991), осилившей, однако, 
и некоторые только несколько номеров. 
фэнзины. Еще одна НФ-газета родилась во Владимире в 1990 
году — «Галактические новости». В ней было много 
перепечаток переводных произведений, много ре- 
продукций из альбомов известных художников, не 
было главного — обещанных новостей. Последний, 
8-й, номер датирован 1994-м годом. Я не оговорил- 
СЯ, «Галактические новости» — ГАЗЕТА. Вас смути- 
ла периодичность издания?.. 
Позже, в 1993 году, появился любопытный журнал с 
не менее любопытным названием «Одессей», подго- 
товленный силами одесских и киевских любителей 
фантастики. Редакция выпустила два номера. 
Предпринимались попытки вывести на профессио- 
нальные рельсы и некоторые фэнзины. Многообещаю- 
ще стартовал в новом статусе (хоть и под патронажем 
обкома ВЛКСМ) ленинградский информационно-лите- 
ратурный бюллетень «Измерение Ф» (1990). Выпустив 
три номера, редакция поменяла название («Измере- 
ния: журнал фэнтези и научной фантастики»), измени- 
ла формат, но ничего не выиграла. С одной стороны, 
вроде бы все имелось в этом периодическом издании: 
повести и рассказы зарубежных и отечественных ав- 
торов, критика, интервью, фантастический юмор, но- 
вости фэндома, даже комиксы в черно-белом испол- 
нении. Не было главного: цельности, логики. А проще 
говоря — понимания создателями журнальной специ- 
фики. Постепенно издание превратилось в издатель- 
ский курьез, когда, изрядно прибавив в листаже, ста- 
ло выходить в твердом переплете: «кирпич» объемом 
с основательную антологию, но с горделивой надпи- 
СЬЮ: «Журнал фантастики». 
Другой фэнзин, попытавшийся пробиться в профи, 
ленинградский «Сизиф» (ред. А.Николаев, 1990), не- 
смотря на публикацию приличной НФ-прозы, качест- 
венной критики и библиографии, просто не мог удер- 
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Почти для всех жаться на рынке в силу замкнутости на авторах од- 
журналов ного круга — выходцев питерского Семинара 
‹первого созыва Б.Н.Стругацкого. 
характерны две Почти для всех журналов «первого созыва» харак- 
главные терны две главные стратегические ошибки: непони- 
стратегические Ммание аудитории и рыночных законов. Большинство 
ошибки: редакторов-издателей были выходцами из фэндома 
непонимание И ставку делали на таких же фэнов. Но оказалось, 
аудитории что фэнов в стране не так уж много, и, ориентируясь 
ин рыночных на фэндом, массовый журнал не сделать. Професси- 
законов. Ональная журналистика подчиняется совсем другим, 
нередко противоположным правилам, чем журнали- 
стика любительская: то, что интересно обитателю 
фэндома, зачастую скучно широкой аудитории, за 
счет которой издание и удерживается на рынке. 
Журналы не выдержали испытания тиражом. Одной 
любви к фантастике оказалось недостаточно для 
превращения фэнзинов в профессиональные, КОМ- 
МЕРЧЕСКИЕ издания. 
Издательско-редакторско-журналистская «само- 
стийность» лезла из всех щелей. Создатели плохо 
представляли разницу между журналом и альмана- 
хом, сборником произведений. Один из типичных 
примеров — днепропетровский «публицистический и 
литературно-художественный журнал» «Кентавр» 
(ред. М.Ларин). Публицистики в этом издании не бы- 
ло вовсе. Зато издатели с легкостью отдавали номер 
под одно-единственное произведение. 
В те годы наметилась еще одна тенденция: подска- 
занное практикой «Искателя» совмещение под одной 
обложкой родственных направлений — фантастики, 
детектива, приключенческой литературы. Появив- 
шиеся в 1991-м «Сокол» (Москва) и «Мечта» (Ново- 
сибирск) оказались двойниками известного альмана- 
ха. В подобном направлении развивался и москов- 
ский «Фандет-экспресс» — с той лишь разницей, что 
редакция честно заявила: она адресует читателям не 
журнал, но именно альманах. 
И совсем уж казусным изданием оказался появив- 
шийся в 1990 году московский литературно-художе- 
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Создатели ственный журнал «Приключения и фантастика». 
журналов НФ, Аналогов этому журналу, кажется, в мире не было. 
торопясь Юрий Петухов стал одновременно издателем, ре- 
забронировать дактором и ГЛАВНЫМ автором издания. Объектив- 
место Первого, ности ради выделим иллюстративный материал ори- 
не сильно гинальных художников Романа Афонина и Алексея 
заботились Филиппова. 
о таких Попытка многих издателей угнаться за всеми зайца- 
пустяках, Ми разом привела к тому, что фантастика оказалась 
как владение В роли сопроводительного материала к юмору, де- 
профессией тективу, эзотерическим штудиям или рассказам об 
журналиста. аномальных явлениях. 
В то же время книжный рынок — впервые для жанра 
— был перенасыщен фантастикой. На читателя обру- 
шился поток зарубежной литературы, по большей ча- 
сти плохо изданной и отвратительно переведенной. В 
подобной ситуации журналы могли бы стать гарантом 
качества, неким литературным образцом — и уже од- 
ним этим завоевать читателя. Но, к сожалению, из- 
дательства и журналы питались из одной кормушки. 
Серьезная критико-библиографическая, публици- 
стическая, информационная часть дали бы возмож- 
ность читателям разобраться, что же все-таки про- 
исходит с любимым жанром, и тем самым помогли бы 
изданию встать на ноги. Но создатели журналов в 
лучшем случае отделывались запоздавшими рецен- 
зиями и откликами на давно «остывшие» события; а 
полемика вокруг фантастики, если таковая имелась, 
представляла собой сведение счетов и мелкие око- 
лолитературные дрязги. 
Создатели журналов НФ, торопясь забронировать 
место Первого, не сильно заботились о таких пустя- 
ках, как владение профессией журналиста. Но жур- 
нал — не «перпетуум-мобиле», а старт — еще не по- 
лет. Полет не состоялся. 
Первую волну отечественной НФ-периодики сгубила 
восторженная мысль создателей, решивших, что в 
журналистике — как и в футболе — разбираются все. 
Что овладевать профессией скучно и незачем. 
Профессия жестоко отомстила. 
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В 1990 году 
вышел 
пилотный 
номер ‚минского 
журнала 
«Фантакрим- 
МЕСА». 


Евгений ХАРИТОПОВ 


Впрочем, нельзя сбрасывать со счетов и тот факт, 
что первые отечественные журналы НФ стали рож- 
даться, мягко говоря, не в самый благоприятный пе- 
риод. По стране прокатилась разрушительная волна 
павловско-гайдаровских экономических реформ, за- 
вершившаяся в 1993 году чудовищной инфляцией, 
раздробившей основание вообще всей журналистики. 
Что там жанровые малолетки — закрывались солид- 
ные издания! 

Но стремление во что бы то ни стало обеспечить 
страну НФ-периодикой оказалось сильнее экономи- 
ческих обстоятельств. 


Диетанция 

В 1990 году вышел пилотный номер минского журна- 
ла «Фантакрим-МЕСА» (ред. Е.Шур). Это было пер- 
вое издание, созданное в соответствии с каноном 
НФ-периодики: журнал делали профессиональные 
журналисты, к тому же хорошо разбиравшиеся в 
фантастической жизни. Журнал родился в недрах из- 
дательства «Эридан», а подготовили его сотрудники, 
занимавшиеся знаменитыми «семерками» «Паруса». 
Пилотный номер был оформлен художником` Валери- 
ем Слауком. Одним из основных ноу-хау журнала яв- 
лялись дизайн и внутреннее оформление (заслуга ху- 
дожника и дизайнера Валерия Рулькова). Журнал не 
только отражал, но и стремился влиять на текущий 
литературный процесс. На его страницах гармонично 
уживались отечественная и переводная НФ, критика, 
история фантастики и библиография. Примечательно, 
что в условиях умирания рассказа «Мега» пыталась 
поддерживать малую и даже сверхмалую формы. На- 
пример, постоянной была рубрика «Ненаписанные 
романы», отданная авторам миниатюр — отечествен- 
ным и зарубежным. Практиковал журнал и тематиче- 
ские номера. 

За шесть лет своего существования «Мега» пережи- 
вала взлеты и падения тиража, и наконец в 1995 го- 
ду экономика окончательно раздавила издание. В 
1998 году редактор журнала Ефим Шур попытался 
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Московский реанимировать «Мегу», но вышедший 25-й, юбилей- 
журнал ный, номер, к сожалению, оказался последним... 
«Четвертое Из проектов того времени выделялся и хабаровский 
измерение» «альманах фантастики для детей и взрослых» «Мир 
выстоял два чудес» (1991, 6 номеров). И хотя в подзаголовке это 
полных года, издание скромно заявлено как альманах, формат, 

успев объем и внутренняя модель у него, скорее, журналь- 
выпустить ные — грамотное соотношение прозаических тек- 
8 номеров Сстов, критики, библиографии и информационного 
и снискать блока. Создатели альманаха не ограничивались пуб- 
скандальную ликацией произведений опытных авторов. Добрая 
репутацию. половина помещенных в издании произведений при- 
надлежит перу юных фантастов, при этом они чудес- 
ным образом уживались с рассказами Воннегута или 
Толкина... 
Московский «всероссийский журнал фантастики» 
«Четвертое измерение» (1991—1992) выстоял два 
полных года, успев выпустить 8 номеров и снискать 
скандальную репутацию. Связано это с личностью 
главного редактора — критика и библиографа Алек- 
сандра Осипова, фигуры неоднозначной и противоре- 
чивой в отечественной НФ. Журнал был скупо 
оформлен, смущала интонация некоторых критиче- 
ских материалов, однако, соблюдая объективность, 
стоит признать, что журнал готовился профессио- 
нально. «Четвертое измерение» публиковало только 
новые произведения отечественных авторов, в каж- 
дом номере присутствовал критико-публицистиче- 
ский раздел, рецензии и, что немаловажно, текущая 
библиография книжной фантастики. Состоялись и 
литературные открытия: со страниц «Четвертого из- 
мерения» стартовали Владимир Ильин, Валерий 
Роньшин, Алексей Цветков и Евгений Прошкин. 
В 1993 году А.Осипов предпринял вторую попытку, но 
пилотный номер «Альтаира», в целом повторявший 
модель предшественника, оказался и последним. 
Перспективным проектом был алма-атинский журнал 
«Миры», придуманный фантастами Аланом Кубатие- 
вым и Сергеем Лукьяненко. Издание ориентирова- 
лось на прозу русскоязычных авторов, и, нужно ска- 
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Создавались зать, произведения эти были высокого качества. Пе- 
журналы, чатал журнал и критику, интервью. Именно здесь 
целиком впервые был опубликован канонический меморандум 
посвященные Алексея Свиридова под названием «Малый типовой 
критике, набор для авторов фэнтези». Пилотный номер «Ми- 
библиографии ров» вышел в 1992 году под названием «Чудеса и ди- 

и событиям  ковины», последний, 5-й, в 1993-м. 

НФ-жизни. Три года продержался днепропетровский «Молодежь 
и фантастика» (1991—1993). Журнал почти не печа- 
тал критики, зато литературные произведения были 
хорошего уровня. Впечатление от журнала изрядно 
портило его оформление: обложки издания больше 
всего напоминали не то «Пионер» 70-х, не то «Мур- 
зилку» всех времен. 

Целиком англоязычной НФ был посвящен питерский 
журнал «Солярис» (ред. Б.Крылов; 1990—1992). Соб- 
ственно, первые выпуски представляли собой сбор- 
ники переводов, но к 1992 году «Солярис» стал пози- 
ционировать себя в качестве периодического изда- 
ния и начал обретать приметы журнала. 
Предпринимались попытки создать профессиональ- 
ное издание, целиком посвященное критике, библио- 
графии и событиям фантастической жизни. Прежде 
всего это «Интеркомъ» (ред. А.Чертков; 1991—1993). 
Журнал появился в формате фэнзина, но уже третий 
номер вышел из типографии восьмитысячным тира- 
жом. Цель издания — отражение фантастической 
жизни планеты, будь то проведение конвентов или 
выход книжных новинок (рецензировались даже кни- 
ги, вышедшие на других языках). Большое внимание 
«Интеркомъ» уделял фантастоведению и текущей 
библиографии. В 1994 — 1995 годах «Интеркомъ» 
продолжал существовать на страницах «Если» как 
«Журнал в журнале», в 1996 году его главный редак- 
тор попытался возобновить самостоятельный выпуск, 
но не удалось... 

В 1994 году родился еще один критико-информаци- 
онный журнал — «Двести» (ред. С.Бережной и А.Ни- 
колаев), посвященный анализу исключительно рус- 
скоязычной НФ и фэнтези. Несмотря на формат 
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Концепция Ффэнзина и малый тираж, журнал пользовался попу- 
«Завтра» ближе Ллярностью и среди фэнов, и в профессиональной 
всего к той, сфере, но в 1996 году в силу обстоятельств прекра- 
которую Тил свое существование. 
проповедовали Особняком в «журнальной семье» стоит московский 
создатели фантастический альманах «Завтра» (1990—1995), 
«Идеальной выделяющийся авангардным дизайном и элитарной 
жизни»: прозой. Выпуски готовились профессиональными 
фантастика журналистами, писателями и социологами. Свои за- 
как орудие дачи создатели альманаха определили так: «От- 
познания ражение в литературе страхов и отчаяния человече- 
общественно- ства в наше страшное и отчаянное время; попытки 
политических воссоздать в литературных образах те общественно- 
‚механизмов. Политические идеалы, к которым всем нам надлежит 
устремляться; простое, незамысловатое удовольст- 
вие от чтения — непременное условие при разреше- 
нии первой и второй проблемы». Ну, относительно 
«простого, незамысловатого чтения» редакция явно 
лукавила. «Завтра» ориентировался на социальную 
фантастику, в каждом номере помещались социоло- 
гические, футурологические исследования, публико- 
вались манифесты политических партий прошлого. 
Концепция «Завтра» ближе всего к той, которую про- 
поведовали создатели «Идеальной жизни» (см. пре- 
дыдущую статью): фантастика как орудие познания 
общественно-политических механизмов. Альманах 
прекратил свое существование в 1995 году, выпустив 
пять номеров — столько же, сколько и его предшест- 
венник «Идеальная жизнь». 
В конце 1991 года появился журнал «Если». Его струк- 
туру и литературные позиции читатели хорошо знают, 
а биография журнала была изложена в юбилейном, 
сотом, номере («Если» № 6, 2001 г.). 


Повторение пути 

В 1994 году в Москве появился журнал под названием 
«Сверхновая американская фантастика» (ред. Л.Ми- 
хайлова), представляющий собой русскую версию 
американского журнала «ТПе Мадагте о! Гащазу апа 
Заепсе РНсйоп». Редакция обещала на своих страни- 
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По счастью, цах литературно-критические статьи, «которые вы- 
попытки светят наиболее интересные тенденции», «обзоры ки- 
предложить НО-И видеофантастики», информацию о «свежих но- 
читателю востях В МИре НФ»... 
новый НФ- Ничему из этого списка в журнале места не нашлось. 
журнал не Правда, на его страницах был опубликован ряд инте- 
прекращалиеь. ресных библиографических исследований зарубеж- 
иди _юй НФ, например, основательный справочник по ки- 
тайской фантастике. 
Журнал опоздал. Выход такого издания в конце вось- 
мидесятых или в самом начале девяностых имел бы 
смысл: отечественному аналогу было дано право 
формировать номер на основе нескольких выпусков 
«[&5Р», главный редактор привлек профессиональ- 
ных переводчиков, и редактура была на уровне... Но к 
моменту появления журнала посолидневшие изда- 
тельства фантастики успели опомниться — иу них по- 
явилось забытое понятие «редактор», и они стали 
привлекать к переводу профессионалов, и они обра- 
тИлисЬ К «сверхновой» зарубежной фантастике, не 
ограничивая себя узким кругом авторов, как вынуж- 
дено было делать новое периодическое издание, при- 
вязанное к своему зарубежному партнеру. В резуль- 
тате — как сборник — «Сверхновая...» проиграла 
книгам, а как журнал не состоялась. В течение года 
издание, объявившее себя ежемесячником, лишилось 
периодичности, а затем и вовсе стало выходить в 
странном режиме — два-три номера в год. 
«Сверхновая...» завершила бурный период НФ-пери- 
одики. Но, по счастью, попытки предложить читате- 
лю новый фантастический журнал не прекращались. 
Однако изданиям не везло. 
В Екатеринбурге в 1996-м отправился в недолговеч- 
ное плавание «Пиф» под редакцией И.Г.Халымбаджи. 
В том же году родились и тут же скончались киевская 
«Империя» и «Фантарктика» из Йошкар-Олы. 
В 2000 году была предпринята первая в России по- 
пытка создать богато иллюстрированный журнал 
фантастики под названием «Фантом». Начинание бы- 
ло действительно интересное, и готовился «Фантом» 
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Но издание по-журналистски грамотно. Но издание, выдержав- 
неверно Шее четыре номера, неверно вычислило интересы ау-- 
вычислило дитории и, по сути, обслуживало фантом — несуще- 
интересы ствующего читателя. Подогнать журнал под эстетику 
аудитории «кислотной дискотеки», фрондирующей «золотой 
и, по сути, Молодежи» удалось вполне — не удалось найти тако- 
обслуживало вых среди любителей фантастики. 
фантом. Печальный опыт газеты «Галактические новости» по- 
вторила газета «Фантаст» (2001), выходившая с пере- 
рывом в несколько месяцев и занимавшаяся, в основ- 
ном, публикацией прозаических текстов, не брезгуя и 
перепечатками уже опубликованных произведений. 
В 2000 году в Подмосковье родился журнал «Звезд- 
ная дорога», начавший свой путь в «большую жизнь» с 
тиража в три тысячи экземпляров, нагловатого ре- 
дакционного заявления и кучи ошибок в номере. Пос- 
ледние два обстоятельства позволили газете «Книж- 
ное обозрение» сделать прогноз, что подобное чаще 
всего заканчивается не очень хорошим результатом. 
Прогноз оправдался: меньше чем за год тираж журна- 
ла упал вдвое, превратив издание, по сути, в фэнзин. 
По счастью, как и в начальные годы журнального эн- 
тузиазма, наметился и обратный процесс: попытка 
создать на основе фэнзинов профессиональные из- 
дания. 
Самым интересным в этом ряду выглядит появив- 
шийся в Перми в 1997 году семипрозин «Лавка фан- 
тастики», издаваемый фантастом Вячеславом За- 
польских. Издание явно претендует на большее, пуб- 
ликуя интересные и познавательные материалы, но, к 
сожалению, пока не может преодолеть тысячный ти- 
раж и нерегулярность выхода. 
С фэнзинного формата дебютировала в 1999 г. и ас- 
траханская газета «Гном». Сегодня это, пожалуй, са- 
мая интересная и профессиональная НФ-газета, в 
которой есть и анализ литературного процесса, и 
критика, и полезная информация. 
Стремится вырасти из рамок фэнзина и межрегио- 
нальное критико-информационное издание «Е-хоб- 
би», появившееся в 2001 году. Журнал получился ин- 
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формационно насыщенным (хотя в отношении крити- 
ческого раздела хотелось бы больше основательно- 
сти). Концепция «Е-хобби» явно претендовала на 
статус российского «Локуса», однако, в отличие от 
американского аналога, уже с шестого номера редак- 
ция включила в содержание прозу. 

Еще одно любопытное издание появилось в 2001 году 
в подмосковной вотчине космонавтики — городе Ко- 
ролеве. Журнал «Фантоград» ориентирован на попу- 
ляризацию космонавтики средствами фантастики. 

И все же гораздо удачливее журналов оказались 
альманахи, заявившие о себе в последнее время. Хо- 
тя не сразу попытки возродить форму альманаха 
увенчались успехом. Небезынтересным, но кратко- 
срочным проектом оказался «Фантастический бое- 
вик» (1998) издательства «Армада». В 1999 году в 
Москве появился славяно-киевский «Никитинский 
альманах» «Фантастика. ХХ| век», открывающийся 
призывом: «Альманах нужно купить!», что тут же вы- 
звало ассоциации с незабвенным петуховским дети- 
щем «Приключения и фантастика». Впрочем, не в 
пример последнему, «Никитинский альманах» состо- 
ял не из текстов мэтра, но из произведений его вер- 
ных оруженосцев-учеников... Альманах выдержал 
два или три выпуска. 

В 2000 году состоялась «реанимация» легендарного 
альманаха «Фантастика» под крылом издательства 
«АСТ». Новый старт оказался успешным, и ныне из- 
дательство перешло на два выпуска в год. «Центрпо- 
лиграф», предложивший альманах «Наша фантасти- 
ка» в 2001 году, перевел его с нынешнего года на 
ежеквартальный выпуск. 

Только вот многоцветья журналов по-прежнему нет... 
А нужно ли?.. Что ж, давайте сравним. В Америке — 
шесть общенациональных журналов фантастики. В 
Польше — три. Даже в маленькой Болгарии — три 
журнала фантастики. 

Есть о чем задуматься... 
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Определено 
время премьеры второго эпизода знаменитой саги Джорджа Лу- 
каса «Звездные войны-2: атака клонов» — 16 мая 2002 го- 
И да. Премьера состоится одновременно во многих странах 
мира более чем в 3000 кинотеатрах. Радостный факт для 
российских любителей эпопеи: в нашей стране показ нач- 
нется в тот же день. 


премьер «Гарри Поттера» и «Властелина колец» подвигнул 
кинопродюсеров обратить свои взоры на другие образцы 
британской классической сказочной литературы. Компания 
М/аеп Ме!а планирует в ближайшее время запустить в 
производство экранизацию повести Клайва Стейплза 
Льюиса «Лев, колдунья и платяной шкаф». Это первая 
часть ставшего классикой фэнтезийного цикла о Нарнии. 
Юные герои повести через платяной шкаф попадают в 
волшебную страну, очень напоминающую христианский 
Рай. Сценарист и режиссер будущего фильма еще не опре- 
делены. 

А киностудия М/агпег Вго$. уже занялась экранизацией еще 
одной английской сказки — «Чарли и шоколадная фабри- 
ка» Роалда Даля. В картине пойдет речь о бедном мальчи- 
ке Чарли Бэккете, нашедшем на мостовой доллар, купив- 
шем на него сластей и в одной из оберток обнаружившем 
волшебный золотой билет. Режиссером будет Роб Мин- 
кофф, («Король-Лев», «Стюарт Литтл»). В 1971 году Мел 
Стюарт уже экранизировал «Шоколадную фабрику». Глав- 
ную роль там играл Джин Уайлдер, а сам фильм номиниро- 
вался на «Оскар» за волшебную песню «Сапау Мап». 


В апреле этого года по заказу спутникого телеканала «ЗС! 
Е! СПаппе|» в Праге начнутся съемки шестичасового мини- 
сериала «Дети Дюны». Это будет прямое продолжение за- 
воевавшего «Эмми» сериала «Дюна», стартовавшего на 
телеканале в декабре 2000 года и вошедшего в десятку 
самых популярных сериалов последнего пятилетия. «Дети 
Дюны» станут экранизацией сразу двух романов Фрэнка 
Герберта — «Мессия Дюны» и «Дети Дюны», — рассказы- 
вающих о дальнейшей истории семьи Атрейдесов. 

Тот же «ЗС! Н| СПаппе!» начал в Новой Зеландии съемки 
еще одной экранизации классики НФ. Австралийский ре- 
жиссер Алекс Пройас («Темный город») снимает телевизи- 
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онный фильм «Мир реки» по одноименному роману Филипа 
Хосе Фармера. Пилотную серию планируется выпустить в 
середине года. 


задумали создать редакторы Оксфордского английского 
словаря. Планируется собрать под одной обложкой макси- 
мальное количество терминов, встречающихся в НФ-про- 
изведениях (как минимум — в двух). Главная трудность — 
определить, в каком году и в каком произведении конкрет- 
ный термин использован впервые. Редакторы нашли про- 
стой выход из положения — был брошен клич в фэндом и 
вывешено объявление на специальной страничке в интер- 
нете. 


не помеха активности, когда речь идет о Рэе Брэдбери. 
Возобновились съемки фильма «4519 по Фаренгейту», в 
свое время прекращенные из-за несогласия автора с по- 
становщиком Мэлом Гибсоном. На этот раз режиссером 
стал Фрэнк Дарабонт («Зеленая миля», «Побег из Шо- 
ушенка»). Тот же Дарабонт вызвался поставить минисе- 
риал по циклу «Марсианские хроники». Знаменитый фин- 
ский режиссер Ренни Харлин был уволен Брэдбери еще до 
начала съемок фильма «И грянул гром» с формулировкой: 
«Неправильное понимание ключевого замысла автора». 
Но исполнитель главной роли Пирс Броснан (новый 
Джеймс Бонд) пока еще в фаворе у знаменитого писате- 
ля, а на место Харлина планируется Питер Хэймс («Конец 
света»). Активно участвует Брэдбери и в съемках сериа- 
ла «Человек в картинках». 

Параллельно у «многостаночника» Брэдбери выходят в 
свет две книги поэзии, сборник эссе, новый фантасстиче- 
ский роман и сборник рассказов. 


то есть второй фестиваль ролевиков города Питера, про- 
шел 15-16 декабря. По залам ДК «Красный выборжец» 
бродили зачарованные странники в епископских мантиях, 
эльфийских одеяниях и монашеских сутанах с антиведь- 
минскими молотами. Питерский сокращенный вариант «Зи- 
ланткона» был украшен балом, концертом, несколькими 
любопытными докладами. На конвенте побывали писатели 
Святослав Логинов, Андрей Лазарчук, Полина Кольнова, 
Александр Мазин. 

Агенетво Р-преее 
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БИГГЛ, Ллойд 

(ВТССГ, Поуд) 

Главным делом жизни Ллойда Биггла сначала стала музыка, а уже 
олько потом — научная фантастика, в которой музыка занимает также не- 
малое место. Музыке посвящен и первый опубликованный научно-фантасти- 
ческий рассказ Биггла «Обманутый» (1956). 

Биггл родился в Ватерлоо (штат Айова) в 1923 году. После окончания уни- 
верситета защитил диссертацию по музыковедению и преподавал эту же дис- 
циплину в колледже. Научно-фантастические рассказы профессора-музыко- 
веда начали появляться в американских специализированных журналах во 
второй половине 1950-х годов, а в 1965 году Биггл стал первым секретарем- 
казначеем Ассоциации американских писателей-фантастов. Его рассказы 
включены в сборники: «Правило двери и другие модные ограничения» (1967), 
«Железная муза» (1972), «Галактика незнакомцев» (1976); а из романов выде- 
ляется «Памятник» (1974). Любопытной получилась и серия о космическом де- 
тективе Яне Дарзеке — романы «Все цвета тьмы» (1963), «Наблюдающие 
тьму» (1966), «Эта темнеющая Вселенная» (1975) и другие. 


ГАМИЛЬТОН, Питер 
(НАМП.ТОМ, Рег Е.) 

Английский писатель Питер Ф. Гамильтон (не путать с еще одним Питером 
Гамильтоном) родился в 1960 году. Первый рассказ — «Камнепад» (1992). С 
тех пор автор выпустил романы «Наблюдая за ростом деревьев» и «Будущие» 
(оба — 2000) и две трилогии. Наиболее известна трилогия о детективе-экст- 
расенсе Греге Манделе («Восхождение звезды мысли», «Квантовое убийство» 
и «Нано-цветок», 1992—1995). Лучшие из рассказов Гамильтона составили 
сборник «Второй шанс в Эдеме» (1998), а новелла «Подозревается геном» 
(2000) принесла автору Британскую премию научной фантастики. 

Писатель также не устает повторять: хотя в издательской аннотации ска- 
зано, что он живет «в водохранилище Рутланд Уотер», на самом деле его дом 
находится не в воде, а на берегу. 


ДЖОЙС, Грэм 
(ТОУСЕ, СтаБат) 

Грэм Джойс родился в 1954 году в Англии и после окончания колледжа ра- 
ботал в торговой компании. Однако затем перебрался на греческий остров Ле- 
сбос, «на песчаный пляж, где единственную компанию составляют скорпио-- 
ны», чтобы полностью посвятить себя литературе. Там он создал свои первые 
романы и рассказы в жанре фэнтези, дебютировав романом «На сонной сторо- 
не» (1991). Среди других романов Джойса выделяются: «Темная сестра» (1992), 
«Реквием» (1995), «Сказка о зубах» (1996) и «Индиго» (1999), принесшие авто- 
ру четыре Британские премии фэнтези. Кроме того, он дважды лауреат Пре- 
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мии им. Огюста Дерлета (одна из высших премий в жанрах фэнте- 
ЗИ И «литературы ужасов»), а роман «Реквием» был одним из фина- 
листов в споре за Всемирную премию фэнтези. 


ДИ ФИЛИППО, Пол 
(ОГ ЕПЛРРО, Раш) 
Аериканский писатель Пол Ди Филиппо, которого часто называют 
«Третьим автором киберпанка» (после Гибсона и Стерлинга), а также причис- 
ляют к движению паропанка (31еатрипк), родился в 1954 году в городе Вунсо- 
кет (штат Род-Айленд). Он обучался в колледже штата, закончил его с дипло- 
мом программиста и в 1979—1982 годах работал по специальности. В научной 
фантастике Ди Филиппо дебютировал рассказом «Несбывшиеся ожидания» 
(1977), опубликованным в фэнзине, а первой профессиональной работой стал 
рассказ «Спасая Энди» (1985). С тех пор Ди Филиппо выпустил три романа — 
«Цифры» (1991), «Потерянные страницы» (1998) и «Печень Джо» (2000), а так- 
же сотню с лишним рассказов и повестей, составивших несколько сборников — 
«Паропанковая трилогия» (1995) и другие. Ряд произведений Ди Филиппо но- 
минировался на разнообразные премии, а один — «Двойной Феликс» (1998) — 
завоевал Британскую премию научной фантастики. В последние годы писатель 
активно рецензирует новинки НФ в журнале «Ёосиз» (опубликовал более 
350 рецензий), а также выступает как критик и теоретик жанра. 


КАУДРИ, Альберт 
(СО\УБВЕУ, АЪем Е.) 

Американский писатель Альберт Каудри родился в 1963 году. После 
окончания университета работал чиновником одного из федеральных мини- 
стерств, но оставил службу, чтобы сосредоточиться на литературной работе. В 
фантастике Каудри дебютировал рассказом «Знакомый» (1997), опубликован- 
ным в журнале «ТРе Мада2те о! Еащазу апа Зсепсе Еисйоп», с которым писа- 
тель не прекращает содружество: большинство его рассказов вышли в этом 
издании. Творческий «конек» Каудри — это произведения на стыке фантасти- 
КИ И «литературы ужасов», однако ряд рассказов выполнен в жанре «твердой» 
НФ. В настоящее время Каудри, проживающий в Новом Орлеане, готовит ро- 
ман на базе своих двух повестей о «Круксе». 


МАККИТРИК, Кристофер 
(МсКТГТЕВТСК, Сьлз®юрвег) 

Кристофер Маккитрик (род. в 1964 году) делает первые шаги в научной 
фантастике. Он дебютировал новеллой «Вымостив дорогу в Армагеддон» 
(1995) и с тех пор опубликовал шесть рассказов, один из которых, «Круги све- 
та и тени» (1999), был включен в антологию «Лучшее за год» по итогам чита- 
тельского конкурса журнала «Ёосиз». 
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СТРОСС, Чарлз 

(5ТВКО$$, СБагез) 

Английский писатель Чарлз Стросс (род. в 1960 году) после 
окончания колледжа работал журналистом (в настоящее время ведет 
постоянную рубрику в журнале «Сотрщег Зпоррег»). В научной фанта- 
стике Стросс впервые выступил с рассказом «Парни» (1987). С тех пор он 
опубликовал 15 рассказов и повестей (некоторые в соавторстве с Саймоном 
Ингсом) в журналах «!щеггопе», «Зресмит ЗЕ», «Мем \М/оПа$» и других. 
В настоящее время Стросс проживает в Эдинбурге и готовит к печати свой 
первый сборник рассказов под условным названием «Тост и другие 
сожженные». 


ХОЛДЕМАН, Джо 
(НАГОЕМАМ, ое) 

Олин из ведущих современных писателей-фантастов Джозеф Уильям Хол- 
деман родился в 1943 году в городе Оклахома-Сити (штат Оклахома). Закончив 
Университет штата Мэриленд в Колледж-Парке с дипломами физика и астроно- 
ма, Холдеман поступил в аспирантуру, однако его научную карьеру прервала по- 
вестка в армию. Холдеман воевал во Вьетнаме, где был тяжело ранен; его воен- 
ные впечатления и откровенно пацифистские настроения отражены в 
нефантастическом романе «Год войны» (1972). После демобилизации Джо Хол- 
деман защитил диссертацию по специальности «свободные искусства» (пример- 
но соответствует нашему «творческому диплому» в таких вузах, как Литератур- 
ный институт, Высшие сценарные курсы и т.п.), работал в издательстве 
научно-популярной литературы, преподавал в университетах и колледжах. В по- 
следние годы ведет творческие курсы в Массачусетском технологическом инсти- 
туте в Кембридже. | 

Дебютом Холдемана в научной фантастике стал рассказ «Вне фазы» (1969). 
С тех пор писатель опубликовал 18 романов, из которых наиболее известны две 
трилогии — «Вечная война» («Вечная война», «Вечный мир» и «Навечно свобод- 
ны», 1975-1999) и «Миры» («Миры», «Миры разделенные» и «Достаточно миров и 
времени», 1981-1992), романы «Мозг сознания» (1976), «Розыгрыш Хемингуэя» 
(1990) и другие; а также около 70 рассказов и повестей, лучшие из которых во- 
шли в 18 авторских сборников. Холдеман — один из самых «премированных» ав- 
торов американской фантастики последних десятилетий, в его впечатляющей 
коллекции трофеев пять. премий «Хьюго», четыре «Небьюлы», Мемориальная 
премия им. Джона Кэмпбелла, австралийская «Дитмар», Всемирная премия фэн- 
тези и другие. Кроме научно-фантастической прозы Холдеман пишет также НФ- 
поэзию (трижды лауреат Премии Райслинга) и детективы. 


Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ 
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ВНИМАНИЕ! 


АГЕНТСТВО «БЕТА-СЕРВИС» ПРЕДЛАГАЕТ АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ПОДПИСКУ НА «ЕСЛИ» 
ГРИ ЭТОМ: 


1. Каждый номер журнала Вам обойдется дешевле, поскольку Вы не платите за 
почтовые услуги. 


. Вам гарантировано получение каждого номера журнала, и Вам 
не нужно больше бегать по киоскам в поисках очередного выпуска! 


3. Увас есть выбор в способе доставки — на почте или в свой почтовый ящик. 


. В случае курьерской доставки Вы можете оформить подписку, 
не выходя из дома. 


ПОДПИСНОЙ БЛАНК 


к о м неа ла И 
хочу подписаться на журнол « ЕСЛИ › с месяца 2002 г. 


|] Прошу оформить подписку на 3 месяца по цене 126 руб. 


м Прошу оформить подписку на 6 месяцев по цене 2.40 руб. 
(СКИДКА 5%) 


м Прошу оформить подписку на 72 месяцев по цене 458 руб. 
(СКИДКА 10%) 


Прошу доставлять журнал: 
[_ В ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК [] в отделение связи [| курьером” 


Мой адрес: 
(индекс) 
(область/край) 
(район) 
(город/село) 
(улица) 
(дом/корпус/кв.) 
(телефон) 


ПРАВИЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ 


— ‘заполните бланк, сделав соответствующие пометки 
— оплатите стоимость выбранного Вами вида подписки в 
любом отделении Сбербанка или оформите почтовый 
перевод на указанный расчетный счет 


— отправьте заполненный бланк и копию квитанции о пере- ! 


воде денегпо адресу: 7109033, Москва, а/я 66 «ЕСЛИ». 


Рассылка журнала ведется только на территории России. 


РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ОПЛАТЫ ПОДПИСКИ 
НА ЖУРНАЛ «ЕСЛИ» 


Получатель платежа: 

ЗАО «БЕТА-Сервис» ИНН 7722025920. 
Наименование банка, реквизиты: 

р/с 40702810438120101678 

в «Сбербанк России» 

г. Москва, Лефортовское ОСЬ 690Т, 

к/с 30101810400000000225, БИК 044525225. 


Примечание. По всем вопросам, связанным 

с альтернативной подпиской, просим обращаться 
не в редакцию, а в агентство «БЕТА-Сервис». 
Тел.: (095) 974-29-75, доб. 279, 279. 


ФЭНТЕЗИ 


С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ПФ 


ТОЛЬКО В МАРТОВСКОМ 
НОМЕРЕ «ЕСЛИ» 


в 


Один из самых «твердых» научных фантастов исследует 
альтернативную Англию, где вместо законов биологии 
ы выступают законы языка (Тед ЧАН «72 буквы») | 


Еще одна «альтернативка», не уже без европейцев. 

Поклонники Монтесумы рисуют империю ацтеков, 
устоявшую перед нашествием конкистадоров . 
(Рик КУК, Эрнст ХОГАН «Обсидиановая жатва») И 


| Перворожденные рядом! — утверждает встревоженный =: 
прозаик (Патриция МАККИЛИЙ «Обук-хилл») .. 


: й 
"7, Задумайтесь над своими снами, — предлагает инженер | 
человеческих душ (Элиот ФИНТУШЕЛ «Майло и Силви»}- и 
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Текущая подписка на «Если» ироводится ис объединеиному каталогу 
«Пресса России» во всех отделемиях связи. 
Стоимость одлого номера — 40 рублей. Индекс — 73118. 
Подписаться можно с яюбого месяца иа любой срок. 


